根據國家圖書館統計，台灣2020年的圖書出版種類量，創下20年來的新低。2020年僅出版了35041種書籍，這是逐年下降的數字。此外去年旅遊相關書籍的出版量大跌七成。

我覺得這是個好時機思考思考。旅遊書籍的萎縮很好理解，畢竟去年一整年都壟罩在疫情當中。旅遊書過去的市場，就是販售給計劃自由行或跟團的旅客，提供相應的入門歷史、交通及購物資訊。在沒有需求的情況下，出版社也只得將出版計畫擱置。

不過我真的想討論的是，我們該怎樣看待出版總量的下降?
出版總量的下降，會不會影響出版及文化發展?

我想台灣這30年來，有兩個巨大的變革。

首先自然是資訊成本降低。我不知道齋友們還記不記得，約莫在20年前，笑話、腦筋急轉彎、各縣市地圖、言情小說、工商電話簿甚至是台灣各地觀光導覽之類的書籍。隨著資訊科技的進步，現在這些資訊你可以輕易使用GOOGLE，或者乾脆上些專門的論壇或社群，找到想要的資訊。因此這些書籍比起過往，出版種類是越來越少，畢竟網路取代了太多門檻較低的資訊取得方式。

另一個則是台北市房價的提升，以及六都升格所帶來的都市化，全台灣的空間成本都隨之增高。三代同堂家庭所需的成本越來越高，加之民主化帶來的個人主義興起，小家庭興起。過往大型房舍中必備的大書櫃，到今天的小家庭中只剩下小書架，部分家庭甚至不備有任何書架或書櫃，靠著萬能收納櫃簡易收納幾本書。

存放書籍的成本越來越高，但取得資訊的成本卻越來越低，處於這樣的時代變遷下，出版數量下降似乎也不稀奇了。過往許多從事出版業的業者，在這時代都得轉變為網路媒體甚至是農場網站了。

作為一名愛書人，我並不覺得書籍出版總量的減少，對文化發展會有所影響。隨著時代的改變，知識的載體會有所變革，但至少在這數十年內，書籍依然會是第一首選。這十多年來，我看著台灣所出版的書籍，不但在內容上多有所創新，內外設計的視覺體驗也越加豐富，我能想像在不久的未來，實體精裝書將作為一種奢侈品存在。

最後舉個例，約莫十多年前網路飛速發展時，很多人認為寫真集勢必會被網路圖片給淘汰。但這麼多年來，寫真集非但沒有因此消失，反而價格不斷上升，成為某種為了收藏而存在的商品。

我想文化是跟著經濟發展的，只要台灣經濟穩定向前，文化就不會止步於此。

PS.你知道寫真集在書籍分類中，被歸類在「藝術」嗎? 若你經常點擊藝術類排行榜，會看到一堆寫真集排名在最前頭唷XD

【一起來寫】#刻在你心底的名字， 觀影筆記與其他 // 鄭雋立
.
電影《刻在你心底的名字》以解嚴初期台灣為背景，描述阿漢與Birdy兩位大男孩刻骨銘心的戀情，巧妙運用1980年代的文化符碼喚醒許多人的鄉愁，而劇情圍繞著兩人對愛與性別意識的探索、對人生迷惘、對社會屈從，以及年華老去的遺憾。上映後佳評如潮、並獲頒金馬獎「最佳攝影」殊榮，日前票房更衝破新台幣1億，以國片中屬小眾的同志題材、導演首次執導來說是極出色的成績。我們不妨藉此機會回顧本作的相關話題，也分享筆者自己的觀影感觸。
.
■ #台灣影視的精緻化轉型
.
本片由早期以偶像劇起家的「氧氣電影」製作，從初期漫畫改編作品《薔薇之戀》（2003）、《惡作劇之吻》（2005）…到原創劇《我可能不會愛你》（2011）、文學改編劇《#花甲男孩轉大人》（2017），整體風格與製作品質很明顯地日益茁壯，在高雅文化對美感的需索、大眾品味與商業價值間取得了適當的妥協，和日本1990年代迄今的影視類型劇轉變類似，相較於世紀初重視話題性的偶像劇，近年作品更重視演技與內涵，為「#富有質感的大眾文化」豎立了里程碑，表現可圈可點。
.
■ #比浪漫戀情主線更該細看的劇情脈絡
.
榮格（Carl Jung）在〈尤里西斯：一段獨白〉提起年輕時與叔父的對話：「魔鬼在地獄裡讓靈魂 #保持期待 以折磨他們」，這個文脈的「期待」，恰巧也適合套用在阿漢與Birdy的處境：男女合校沒有讓性別不平等消失，而是在男／女校區間架起柵欄、解除髮禁沒有讓成年人的宰制軟化，而是加劇監視、解嚴沒有讓世界開放得能自由戀愛，連告白都要用暗號代替、成年人也只會對青少年不斷開出廉價的 #道德保證支票（考上大學再給你買車）…甚至宗教的制約也阻止了他們像《孽子》那樣拋棄所有逃往「新公園」的情色烏托邦。建構人權觀念的路程，跟尤里西斯的歸途一樣漫長。反覆在對體制的挑釁中尋求希望、也反覆受挫與心碎，如此背景下，兩位男主角為尋求希望而更加相依，對抗著體制促成的 #習得性無助（Learned helplessness），甚至為保護對方奮不顧身、身心都佈滿傷痕，這樣的關係因而顯得更加悲愴動人。
.
我們不妨借用傅柯（Michel Foucault）的理論看待這些境況，人之所以在解嚴後仍在社會體制內成為「順從的身體」，正是因為規訓在現代生活如同氣體般的瀰散性（pervasiveness），導致權力的散布（dispersion），由於社會的異樣眼光如監視般無所不在，因此人會被自己規訓。從阿漢的母親回答與父親關係「愛就愛了啊」、Bird後來與班班結婚，最後都證實在那個年代仍不得不屈就於 #異性戀霸權 的框架。
.
故筆者推測，比起宣傳照、預告片大量對青春愛戀的呈現，導演更想闡述的「潛文本」很可能是解嚴初青少年對家父長主義、威權遺毒、宗教信仰等處境（也是規訓的範疇）的控訴，沒能與真愛在「對的時機」走在一起的 #遺憾、對學妹犧牲成全卻有婚無愛的 #罪咎。
.
■ #既有上映版本的剪輯缺點
.
原上映版本的剪輯刪去許多抑鬱的描寫，聚焦於浪漫愛的呈現，雖能減低悲劇衝擊、提升票房，但也導致整體劇情取向「BL化」，削弱同志文本原有的作者性與思辯力度。BL（Boys’Love）來自日本近代文學、現代動漫畫中女性作者描寫男同性戀的文類，與同志文本對應「#他者凝視」（gaze）的關係完全不同，主要由女性視角凝視男同志而獲得審美愉悅（陳盈璇，2018），滿足異性戀的窺探，而非同志探討自身議題，內容也易與同志族群脫節（過度美化或情慾化）而引起爭議。故文學與性別研究通常視為兩種文類看待。
.
這套險計目前在票房上看來是成功的，但筆者也常耳聞好友認為本片明顯地「剪掉很多預告出現的部分」、「歐神父跟班班的戲份太少」。這些文脈刪減造成的缺憾應該能在台北電影節限定版、Netflix加長版補足，但只怕會讓人在既有的悲情下更加心痛。這些批評通常也伴隨著認為阿漢的嘶吼「演得太用力」，但筆者反而持相反意見，相信 #解嚴前 出生的世代會很有感觸，青少年的生活基本上是被規訓噤聲。當情緒的壓抑達到極限時，這種（沒有台詞但暗藏千言萬語的）嘶吼其實相當合理。
.
■ #為什麼平權後的同志文本還需要悲情敘事
.
無論華人或西洋，古代的悲劇戀情文本都有著「#以情反理」的敘事傳統，莎翁名著《羅密歐與茱麗葉》、民間傳說《梁山伯與祝英台》、崑曲《牡丹亭》都是經典範例。悲劇能凝聚巨大的 #情感動員 力量，促使觀者淨化情緒，引亞里斯多德語，就是『滌罪』作用（Karthasis），悲痛欲絕後更會深思何以上天允許各種不公不義折磨人。悲情敘事的存在，正是暗暗地告訴世人，即便在同性婚姻專法通過的現在，仍有太多舊時代留下的遺憾無從解決、需要被言說。
.
■ #情慾表現也可以是痛徹心脾的
.
阿漢與Birdy在學校浴室的情慾戲可說是本片相當重要的一個環節，這種讚許並不是因為帥哥演出肌膚之親，而是這場戲本身暗藏的情緒極為複雜且豐沛，外顯情感的 #防衛機制 藏不住生理反應，證明了「在乎、愛、慾求」這些複雜的情緒一直是並存在兩人身上。Birdy嘴上說著「對不起…對不起」，但 #潛台詞 是「是的我也愛你，但這種愛有罪，我不想拖你下地獄」。任誰也沒想到如此青春的劇情裡，也能在短短幾分鐘用表面是情欲呈現，骨子裡是羞恥與掙扎的一幕，讓戲劇張力飆升到高峰。
.
■ #驚艷的配角表現與視覺符號
.
本片在配角方面也被刪剪掉不少頗具可觀的部分：歐神父其實是深櫃同志、在信仰與保護學生的理念間掙扎、班班淪為主角戀情的犧牲者、瘦瘦學弟正視性向、出櫃卻飽受霸凌，可說是三個亮眼的映襯、對照關係，構成了文本內重要的 #互文性 （intertextuality）。
.
這裡不得不提本片兩個視覺極美的橋段，阿漢跟神父一起倒在沙發上偷抽菸，望著滿牆的聖母與基督畫像、桌上放著帶有虛空靜物畫（Vanitas）意味的經書與水果，明顯可見的葡萄通常被美術史解讀為靈糧、 #基督寶血 的象徵（宮下規久朗，2015），學弟瘦瘦（童星出身，《星空》男主角）向阿漢坦言性向時背景是畫著白鴿的彩繪玻璃，白鴿在基督宗教圖像是 #聖靈 象徵、神祕主義中代表靈魂，但四周卻降下訓誡異味濃厚的聖火。
.
這兩組視覺上極美、充滿宗教色彩的表現使得本作對宗教的詮釋有著極端的兩面特質，信仰同時默許學生假借輔導之名向神父尋求安慰，但又相反的在性別意識上形成另一個壓迫，使得神父與學弟在實質上分別有著 #罪人與殉道者的身分隱喻。
.
最後，希望大家看完《刻在你心底的名字》，也能藉機關注台灣的性別運動史，以及仍在進行中的各種人權議題，那麼，『#晚安』。
.
■ #延伸閱讀
.
★以下為「偽學術」目前所有與本篇有關的議題，含氧氣電影前作《花甲男孩轉大人》、性別研究、家庭形式、階級與文化符碼、美術史等跨領域相關議題…幫你旁徵博引，知識量大增！
.
◆李長潔：
.
禰豆子的八重齒 | 為什麼牙齒亂才「萌」（規訓實例）
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1645727662281519
.
「家」的各種可能形式：日劇《房仲女王2》
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1078219682365656
.
改名換「性」：《裝扮遊戲》的性別操演
www.facebook.com/Pseudoscholarship/photos/a.208554915998808/626632984190997
.
◆黃柏凱：
.
花甲男孩轉大人──由離別展開的蛻變之旅
www.facebook.com/Pseudoscholarship/photos/a.389341314586833/742789805908647
.
《Me Before You》當言情小說文本中的階級和文化符碼遇到一路玩到掛
www.facebook.com/Pseudoscholarship/photos/a.389341314586833/561309330723363
.
◆鄭雋立：
.
誰規定粉紅色等於女生？憲法還是地球聯邦法？
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1439174366270184

｜

■ #參考文獻
.
榮格（Carl Jung）著，馮川、蘇克譯（2014）《心理學與文學》，南京市：譯林出版社

傅柯（Michel Foucault）著，劉北成譯《規訓與懲罰──監獄的誕生》，苗栗縣：桂冠圖書出版

亞里斯多德著，陳中梅編譯（2001）《詩學》，新北市：台灣商務印書館

宮下規久朗著，楊明綺譯（2015）《這幅畫，原來要看這裡》，台北市：時報文化

陳盈璇（2018）〈台灣網劇新型態 BL劇崛起〉《喀報》第298期，2018.10.21

有實體書言情小說 | 東奔西顧的《我的小確幸【上＋下套書】》

在網路書店看到，台灣已經有實體書，在11/11上市
博客來書店連結：https://bit.ly/3lu5hOR

內容簡介
（上）
「這可是我從小存的聘禮，拿了我的東西就得嫁給我。」
外科醫生溫少卿，溫和綽約，坐診時談笑風生，手術臺上橫掃千軍。
他從未想過，這個世界上會有一個女人對他說，她會橫刀立馬、護他周全。
刑事律師叢容，從容幹練，憑藉三寸不爛之舌在律師圈叱吒風雲。
她從未想過，會有一個名叫「溫少卿」的男人，堵得她啞口無言，卻心裡生花。

因為一句話，叢容躲了溫少卿好幾年。
沒想到多年後，他平淡自然地出現在自己的生活裡。
在寵物、工作夥伴、鄰居身分的助攻下，他不斷撩撥她的心。

正當兩人的距離逐漸拉近時，一場相親引發的誤會讓叢容氣得不想搭理溫少卿。
而溫少卿為了哄回叢容，想到的辦法竟然是刻意讓自己進警局！
但意想不到的是，才離開警局幾天，溫少卿竟又因為打人而進了警局……

溫少卿：「我們也算是認識不少年了吧，是不是應該更加和睦地相處？」
叢容如鯁在喉，「我們只是認識的時間長，中間又失聯了那麼久，其實我們一點也不熟。」
「不就是我知道了妳喜歡我這件事嗎？男未婚女未嫁，我並不覺得這件事有什麼尷尬丟臉的地方……」
「閉嘴！別再提了！我才不喜歡你！」
溫少卿緩緩開口：「但叢容，我喜歡妳。」

（下）
和從容，歲月靜好，我們本來就是天生一對。
由於叢容太過遲鈍，溫少卿直截了當地向她告白。
之後，溫少卿藉故偷偷來到叢容的老家，
更霸王硬上勾，當眾宣布兩人正在交往！？
然而，兩人意外得知了過去癥結的關鍵人物──林辰即將回國的消息。

溫少卿試圖解開叢容與林辰各自的心結，卻不小心把自己賠了進去。
這時，叢容接二連三地遇上恐嚇，溫少卿得知後暗自採取行動。
但一波未平一波又起，外地爆發流行疫情，溫少卿帶隊前往援助，
叢容這才發現，自己早已不能沒有溫少卿──
她顫抖著聲音開口：「溫少卿，你……你為什麼喜歡我？是因為……」
溫少卿坦然一笑，「妳以為是因為什麼？我就是那麼沒有原則的人嗎？喜歡便是喜歡，妳以為是邏輯推理嗎？非要一步步推算出來？」

叢容靜靜看著他，他臉上的笑容乾淨溫暖，目光沉靜篤定，眉眼俊逸溫情，看著看著她也慢慢笑了起來。