因為肺炎疫情，全台灣本週三各級學校停止到校上課，許多公司則實施遠端工作，而台灣人宅在家救台灣，將迎來第一個週末。
　
今天陳時中則在記者會表示，希望民眾週末減少外出、避免聚會，週末兩天若能將人員流動降到最低，切斷傳染鏈，對防治疫情有相當幫助。
　
老實說，這五天都在家工作，導致對明後的週六、週日特別沒感覺（反正都是在家），而宅在家追劇、看片應該是本週末非常好的消遣活動。延續週二的舊文重推，這陣子會持續不定期在本版和大家聊聊我非常喜歡，且能在串流平台看到的電影，刷刷存在，提醒舊雨新知這些電影或重溫，或新看，都是非常好的選擇。
　
週二推薦《#婚姻故事》，今晚就推薦《#她們》。在評論《她們》之前，先簡單介紹這兩部作品的導演關係。
　
《婚姻故事》導演諾亞鮑姆巴赫、《她們》導演葛莉塔潔薇，目前處於穩定交往關係，育有一名孩子。這對佳偶於去年憑藉上述這兩部作品，雙雙入圍奧斯卡，是目前北美影壇最受矚目的情侶之一。
　
兩人在劇情長片的首次合作，應該要追溯到諾亞鮑姆巴赫 2010 年推出的《愛上草食男》，葛莉塔潔薇在片中演出「Florence Marr」一角。值得一提的是，《愛上草食男》是諾亞鮑姆巴赫和前妻珍妮佛傑森李共同編劇，珍妮佛傑森李同時是此片監製，也在其中演出。
　
到了 2012 年，葛莉塔潔薇則主演諾亞鮑姆巴赫的《紐約哈哈哈》，多數觀眾應該也是因為這部片認識這對組合，不過到了這時候，葛莉塔潔薇除了演出之外，也首度和諾亞鮑姆巴赫共同編劇，2015 年的《紐約新鮮人》同樣維持此模式。
　
2017 年，葛莉塔潔薇首次獨立執導劇情長片《淑女鳥》（她在 2008 年有聯合執導《Nights and Weekends》），大獲好評，隔年成為奧斯卡史上第 5 位提名最佳導演的女導演。2019 年便挾著強大卡司陣容，導出新版《Little Women》，以導演身份一舉躍入全球觀眾眼前。
　
同樣是 2017 年，諾亞鮑姆巴赫則有進軍坎城主競賽單元的《邁耶維茨家的故事》（那屆坎城還讓 Netflix 角逐金棕櫚），再來就是 2019 年，在威尼斯主競賽單元首映的《婚姻故事》，也收穫多數影迷的極佳評價。
　
至於兩人未來的作品計畫，則繼續互相幫忙。諾亞鮑姆巴赫執導的新片《White Noise》，將由葛莉塔潔薇主演（還有亞當崔佛）；葛莉塔潔薇執導的新片《芭比》，將由諾亞鮑姆巴赫共同編劇。
　
綜觀諾亞鮑姆巴赫、葛莉塔潔薇這幾年的創作軌跡，會發現這對佳偶的愛情相輔相成，且能量豐沛，聲勢蒸蒸日上，作為這對才子佳人的影迷，只有無限祝福。
　
🎬以下為《她們》評論：
　
葛瑞塔潔薇揮別《淑女鳥》的初試啼聲後，獨立執導的第二部劇情長片的《她們》更顯自信，全片散發著迷人、雋永的古典魅力，葛瑞塔潔薇精雕細琢、巧奪天工的將馬區家四姊妹的成長歷程，裝訂成一本乘載著回憶的手工精裝書，精致、細微地幽幽道出愛情、家庭、女性、抱負、婚姻等等面向，雖然極富沈甸的厚重之感，卻溫暖地包裹人心。
　
葛瑞塔潔薇最大膽同時也是最成功的地方在於「剪接」。對比 94 年的版本，葛瑞塔潔薇捨棄了常見的線性敘事，以自由度極高的非線性敘事，將今日與往昔七年時光的差距重新拼貼組合，靈動地交錯對比，揮灑出前後對照的「雙時空」，此作法使得《她們》極具創造性，對比舊版的平鋪直敘，葛瑞塔潔薇在此注入一股鮮活的生命力，情緒更為飽滿，深富渲染性。
　
在今昔交錯的「雙時空」敘事下，葛瑞塔潔薇刻意將攝影機運動方向左右變換，精準地以好幾組工整的對稱剪輯，不斷明示這群小婦人遭遇的困境與心境，映襯出苦澀與美好。諸如喬初回老家，獨自在街上行走的沈重感（行李掛身的包袱），下一顆鏡頭馬上切換四姐妹在街上的歡笑，並呈現輕盈感；喬與病重的貝絲在海灘上談心，對比的是四姐妹與四公子的戲水；劇場俱樂部的嬉鬧收到羅禮的鑰匙，換來的是人去樓空獨自打開信箱的蒼涼。
　
更值得一提的是「生與死」的對比，貝絲兩次重病的結果，都是以喬熟睡時的臉龐特寫開展，喬夢醒、下樓，這兩場戲幾乎是同樣的分鏡與鏡位，不同的是喬的腳步從倉促化為沈穩，可看做角色成長的轉變，更能讀出貝絲生與死的結果，葛瑞塔潔薇細膩地呈現死亡降臨時的感受，蘿拉鄧恩飾演的母親一轉身，身後的貝絲已然缺席。
　
除此之外，葛瑞塔潔薇也對比了四姐妹在「選擇」後的生活樣貌，喬選擇獨自在紐約教書、梅格選擇與老師結婚後的貧窮、艾美選擇前往歐洲修習藝術活躍社交圈、貝絲因良善選擇照顧弱勢染上猩紅熱而後身體每況愈下，四姐妹都在自身特質的選擇下走向彼端的未來，沒有對錯，只有選擇，葛瑞塔潔薇做的只是交互剪輯，將「選擇」與「結果」的概念強而有力地具象化。
　
這些對比，都是葛瑞塔潔薇身為導演，更擅於利用影像說故事的醒覺，不過此等剪接方式，在一開始觀眾尚未入戲的狀況下，或許會將距離拉遠，使得需要耗費心神解讀時序，但葛瑞塔潔薇這次的大破大立，仍舊值得肯定。
　
除了剪接，葛瑞塔潔薇同樣懂得利用「色調」做出對比，七年後的現在是冷冽、灰色調，七年前則是溫順、暖色調，拆開檢視，葛瑞塔潔薇刻意為之的結果，便緩緩述說了韶光荏苒，成長的苦澀滋味，此種滋味，更是本片藏在女性主義大旗下的另一道鮮明主題，而喬的這句獨白：「我想念過往的一切。」，舉重若輕地點題，餘韻繚繞。
　
縱看《淑女鳥》和《她們》，即使年代不同，但主題核心都不脫青春少女的成長紀事。電影藝術往往是真實經驗的再造與複製，導出《淑女鳥》的半自傳作品後，不難發現葛瑞塔潔薇將自我投射進《她們》，不管是 19 世紀還是 21 世紀，加州、麻州還是紐約州，葛瑞塔潔薇都透過手中的筆，肩上的鏡頭，超越時空，直指當代，雜揉了女性的理性與感性、迷惘且自信、柔軟而堅毅的百種姿態。
　
這群小婦人也同樣活在潔薇編劇的《紐約哈哈哈》、《紐約新鮮人》中，宏觀地提煉出女性的真實樣貌。這正是幾百年來人們的共同經驗，葛瑞塔潔薇的《她們》也映照出處於成長階段與成熟時期的眾生相，極富普世性。
　
此外，葛瑞塔潔薇也透過蘿拉鄧恩與黑人女性的對話，進一步點出南北戰爭對美國感到羞恥的自省，外表是男性的戰爭，內在卻由女性承接，進一步寫出男女於戰爭中的位置，畫龍點睛般的論述，這是 94 年版本未見的。葛瑞塔潔薇也懂得嘲諷與幽默，在創作者與評論者間做出詼諧的互動關係（喬與教授的爭執），似乎大聲疾呼地「警告」這些自以為是的書（影）評人，更拿勃朗特三姐妹下手（知名英國文學三姐妹），這些都是葛瑞塔潔薇在沈重之餘的輕鬆之筆。
　
最後，當 94 年版和原著小說的結尾都是喬與教授結婚，在傘下相擁、熱吻的互訂終生作為圓滿結局，葛瑞塔潔薇的《她們》顯然不同意此走向，特地將這段結局做出巧妙改編，以虛構小說（Fiction）的意象與現實做出區隔，標新立異地讓喬在書中互許終身，自己則持續於現實生活獨走，此更動既滿足了書迷，同時充滿喬的人設風骨，更以原著作著露易莎・梅・奧爾科特終生未婚呼應喬的狀態。
　
而喬重返出版社，與主編攻防，這時的喬已無生澀與稚嫩，游刃有餘的在出版社將馬區家的故事完整收束，而片頭男性的權力支配，片尾女性的拍板叫陣，遙相呼應男女地位從絕對的「上與下」逐漸轉換成「平等周旋」，此時此刻的喬，在生命的積累中，已然長成屬於她的特有樣貌。
　
不管喬是否為了銷量同意主編將結尾修改成符合時代的「完美結局」（結婚），喬都已做出溫柔的妥協，當時喬在貝絲死亡後感受「渴望被愛」的那份「寂寞」，正是影片最後的反思，葛瑞塔潔薇並非一味執拗地否定「婚姻」（也利用姑姑、梅格的價值觀平衡了喬），經歷過「寂寞」、「被愛」、「愛人」的洗滌，反而能精確地知道箇中差異（正如同媽媽問喬是否愛羅禮），並做出選擇。可以想見喬的未來，對於愛情有了主見，不再只是附屬男性或隨波逐流於時代底下。
　
對於葛瑞塔潔薇而言，或許生活並非永遠只有愛情與婚姻、家庭和孩子，葛瑞塔潔薇橫跨幾世紀譜寫出心中的小婦人，不卑不亢地告訴女性能害怕、能退縮，但也請保持果敢與溫柔，抓住榮光與財富，無論童年或成年，不斷與自我對話、她人共處，希冀最終能走出一條屬於「她們」的康莊大道。
　
《她們》能在 #Netflix 、#myVideo 等串流平台觀賞。

是什麼讓你的50年老酒如此好喝？－財訊第627期

前些時候－就在部桃群聚感染尚未爆發、疫情還不是那麼緊張的時候，我參加了一場餐酒會活動，現場媒體、達人和品牌全都是老朋友，兩道菜後，很自然的端起酒杯四處遊走聊天抬槓。一位我十分敬重，也是台灣最資深的品牌大使，基於教導晚輩的愛護立場，苦口婆心的一再「大聲」告訴我：「威士忌是要用心去感受、去欣賞的，不要用腦袋去分析」，我敬受教誨，連番認錯，舉杯齊眉一飲而盡。

其實我並非情急之下的塘塞，我完全贊同威士忌的美好如果不能用心去感受，大概就只剩下酒精而已。不過在那一瞬間，我稍微擴大解釋了所謂的「心」，可不只嗅覺與味覺而已，喝酒的環境與人所共同塑造的氛圍，全都是用心的範圍。酒對環境不對，或環境對了而酒不對，都無法達到醺陶陶的境界。什麼是酒對環境不對？例如聲光宴飲場合，手中美酒受到食物影響，便難以體會杯中物醞釀的荏苒時光。而什麼又是環境對了而酒不對？凜然冬夜一燭燈火，翻遍家中僅存冰涼的啤酒，可能淒寒意起，更添孤寂。

所以影響酒中風味的因素絕對不是只有嗅覺與味覺。假設，當我們有機會端起一杯五十年老酒，理智基本上斷線，只想一頭埋入杯中去好好享受。但且慢，這裡的「五十年」是極度誘惑的關鍵字眼，若加上琥珀色的酒液、晶瑩剔透的水晶杯和主持人娓娓道來的歷史掌故，視覺、聽覺或手指尖端傳來酒杯的觸覺，立即在我們大腦聯合運作，甚至嗅覺與味覺尚未發揮作用之前，已經先為這杯酒刻上「珍稀而美」的標籤，以致入口後，讚嘆與吁訝齊飛，笑顏共辭藻一色。

沒有對錯，我們的大腦就是這麼容易受導引，或欺瞞，以致各大國際烈酒競賽，通常會將不同酒齡、不同區域(國家或地區)的酒款分開評比，原因在於，假如美感的體驗是如此主觀，又如此受制於外在條件，不如先行區分以示公平。相對於分類競賽，我獨鍾酒齡、桶型、地域、風味屬性全數被打破的「麥芽狂人大賽」，無論是四十年的波本桶或無年分的初填雪莉桶、台灣的重泥煤與印度的風味桶，都在相同的基準下較勁，而所謂的基準，則是評審們毫無頭緒、完全盲飲的情況，取其感官的平均，每位評審都擁有相同的權重，答案公開前沒有人知道自己喝的酒款是什麼。

由於外部條件多半與售價相關，而售價又會干擾品飲評價，所以消費者通常會要求知道自己喝的是什麼，包括酒廠、酒齡、酒精度及/或橡木桶處理，反而需要用心感受的風味不在其中。調酒師呢？他們必須時常品評從剛蒸餾出來的新酒到熟陳數十年的老酒，該如何杜絕條件的影響？

格蘭菲迪的首席調酒師布萊恩金斯曼曾說，他的日常工作分為兩大塊，其一是品質管控，眼前的樣品只有「是」與「否」兩個答案，合乎標準為「是」，出乎尋常則「否」，不需要灌入任何個人情感。但是調製酒款時，由於作品將在未來與消費者連結，因此有其生命意義。調製完成後，他會花長時間做多次品飲，將每一次品飲的心得記錄下來，而紀錄使用的詞彙也將斟酌再三，以便與消費者溝通。

不過這裡又衍生出新的議題：面對生長環境不同、飲食文化各異的消費者，如何選用他們聽得懂的語彙來傳達、觸發個人的感動？這個複雜難解的議題，不惟調酒師需要思考，更是品牌大使時常面臨的課題。大摩的首席調酒師理查派特森回憶，當他剛入行時，只懂得使用如輕、中、重的酒體搭配高雅、圓潤或強壯等形容詞來描述酒款，而後才慢慢學會更精確的語言，例如柑橘味，如果能描述甜美的果實或略顯苦澀的果皮，才能讓消費者更深入領略。

在理性分析下，所謂的「用心感受」應該包含來自視覺、聽覺和觸覺的資訊，以及嗅覺、味覺的體驗，最終化作無以言喻的享受。至於為什麼五十年老酒這麼好喝？我何等幸運，最近一次品嚐到的老酒是不可思議的麥卡倫五十二年，讓我只能用窘迫的辭藻記錄當下的感動。但清醒之後不免懷疑，「五十二」這個數字是否會產生先入為主影響？老實說，不可能沒有，即便我自信可以跳脫大多數的外在條件，但誰知道呢？我的大腦很可能欺瞞我。只是若非身為品飲撰述人，我寧可單純的享受，不必去分辨風味，再用我有限的文字能力描繪風情。