募兵徵兵…凋零老兵誰來關懷
司陽／作家（桃園市）

最近在談募兵制和徵兵制，前者求其質，後者為其量，主旨是為充實國防。兩者都主張物質上給予高薪，精神上給予尊榮。

大家可能忘了，台灣還有群「老兵」，如果還活著，已百歲左右，當年他們是怎麼當兵的？日據台灣時，皇軍地位崇高，台灣人想當兵都不成，在大陸則相反，沒有兵役法作依據，採「抽壯丁」，由地方保長提供其村鎮十八歲至四十歲男子名單，扣除生活必要人力，其餘都得當兵。

「抽壯丁」便是將年齡合乎者名字放在桶子裡，抽到誰就是誰。出現的普遍弊端是，抽中者家境若富裕，私下給點錢，和未抽中窮人換名字 ，有的連名字都不換，從本姓張變為姓李，甚至以後出現逃兵，他被別的部隊捉住，就替補該部隊中逃兵名字，逃兵被逮再變姓王，甚至連籍貫都變。

他們的國家叫「中國」，後來經訓練熟悉了另一個國名，叫「中華民國」。國共內戰時，還沒有「中華人民共和國」，共軍有自稱「解放軍」者，為了和國軍區別而稱「八路軍」者，不過他們的薪水，名義上都是中華民國給的。

內戰分出高下，來台灣的依然宣示效忠中華民國，古寧頭之戰、九三、八二三之戰，乃至於之後的南日島、東山島、一江山之戰。國軍就是中華民國國軍，死於戰場上的大官，軍史館還有名字可查，小官小兵一般只是個數字而已。

十多年前，龍應台寫「大江大海」為蒐集戰史赴馬祖訪問六天，我與同行。馬祖有條八八坑道，如今以釀美酒聞名，石崗岩那條坑道，是軍人用劣等黑色炸藥一寸寸炸出來的。進去時搭小推車，出來時除了小石子外，還有被炸死的軍人，血肉模糊。龍應台問：「死者有名字嗎？」沒有答案，但距坑道不遠處倒有一個白色石碑，上書他們為捍衛中華民國而犧牲性命，寫著一個讓人難以相信的數字，好像是「百餘人」。

民國四十八年我在陸軍反共救國軍服役，部隊前身是游擊隊，有一萬多人；當年胡宗南上將奉命整編，答應他們打游擊時，政府未付的薪水，等整編完成後付給。此事後來在立法院曾吵過，但預算被民進黨立委稱為「錢坑法案」不予通過，至今仍分文未給。

他們曾是泛藍支持者，國民黨有個特種黨部稱「黃復興黨部」，凡有選舉，民進黨很難從他們手中拿到選票。當他們尚稱壯年時，藍軍的政治活動必有他們身影，他們反對台獨，只因台獨不要中華民國。這些老兵，已不足十萬人，因老弱無當年神勇，多數人且處於失智狀態。蔣經國時代成立「退輔會」，提供「榮民之家」居住。他們之中屬低階且單身者，每月退輔金不到兩萬元，還要扣除伙食費數千元，若是老菸槍，其窮困可知。

無論倡導募兵制或徵兵制，都知道提高軍人待遇的重要性。募兵效公務員，終身高待遇，退休後有生活保障。因抽中壯丁而當兵的，有人打過北伐、抗日、剿共，活著死後都一般潦倒，且都是為了中華民國。

老兵之苦，不自今日始，他們曾是後來領高薪和拿十八趴與高退休俸者的部屬，老兵的處境，他們豈會不知？但想不起，有哪位高官在爭自己利益時，也想想老兵們的利益。麥克阿瑟說：「老兵不死，只是凋零。」但中華民國老兵，不死的也凋零了，甚至連數字都不存在了。思之令人傷感。

《那些醫護人員啊！》

他們的角色，本來只是世界上許多分工的一種。在歐洲，醫師代表收入比較高，官司多，但他們不是古堡中的貴族。有的時候一個古老的家族，借由一名家庭醫師，會不小心拆穿了不可告人的祕密。

在美國，護士是薪水低階的工作人員，她們的薪資所得可能只是華爾街金童的百分之一。

如今，這些薪資百分之一的護士和醫師、醫院清潔工作人員、行政人員，正在撐起所有人的生命。

他們的國家領導人過去兩至三個月，忽略了COVID-19可能帶來的恐怖「屠殺」。

是啊！它像屠殺，一口氣在美國已經殺死了超過四萬多人，而且還沒完：疫情正邁向芝加哥、紐奧良：美國因新冠病毒死亡的人數，遠超過911事件死亡人十倍以上。

他們的疾病管控中心預算剛剛被大砍，總統説：這個單位不重要！而法律規定的醫療戰略物資，口罩、防護衣⋯⋯庫存不到1%。因為2012年Mers（中東呼吸綜合症）用掉了以後，負責的單位，八年來皆忘了採購。

當時美國正傾力印鈔票，注資銀行：中情局正傾力參與阿拉伯之春，好藉機控制當地局勢，掌握油田。

是的，石油一直比N95口罩重要。無人機斬首賓拉登，一直比防護衣祟高。

當戰爭的號角響起，八年來誰在乎那只剩1%的庫存？

終而來了一個「不知如何消滅」的敵人。它所向無敵，AI，大數據，NSA，特種部隊都抓不住它。它沒有影子，不會説話，沒有主義，只是輕輕悄悄的飛到你的身邊，然後癱瘓你全身的肺、腎臟、神經系統⋯⋯一切的一切。

三月底，紐約州長痛苦地告訴全美國，「我們需要百萬醫護人員，已經有數千人從紐約消失了。」

於是將近八萬名「退休」醫護人員，主動回到他們原本的工作單位，在這場危險的戰役中，當起戰士。

這些醫護人員有些六十多歲，有些近八十歲。他們都是這個可怕新冠疾病的最高風險的人群。

身為醫護人員，他們不明白嗎？

在沒有N95口罩，沒有防護衣之下，她們直赴戰場。每個人都簽署：如果我倒下，我是自願回來工作，不會求償。

有些近八十歲的醫護人員還加簽：我若感染了，不必插管，把呼吸器留給其他年輕的人。

台灣振興醫院院長魏崢是哥倫比亞大學附屬醫院訓練出來的醫學博士。這場疫情，使他很擔憂當年認識的老友。打電話至美國問候，一個護理長近八十歲，仍然自願回到哥倫比亞大學醫院，並且拒絕政府每天1500美元的津貼：因為她不希望人們認為她是為了這筆錢。當然，她也簽署了不插管放棄治療的同意書。

她走出一個不起眼的小房子，正如過去繁華紐約城中不起眼的她。沿途一片寂靜，城市如死去的水泥叢林，她走在紐約的大街上，第一次可以聽見鞋子在人行道上的吭吭聲，一踩一音，一個堅定的信念，支持她的腳步，支持了她的一切。

她可沒有文學家的回看，不捨自己這一生的點點滴滴。腦中浮現的就是一個信念，我身為醫護人員，這是我的職責。我退休了，但是醫院人手不足。

她可沒有華府的滔滔不絕，爭辯為什麼忽略去年12/31美國駐北京大使館公衞人員已經發出的警告？為什麼那些管理戰略物資口罩的人，失職至此？川普是否浪費了兩個月？中國武漢當局，為什麼第一時間要隱匿病情？

這些幾乎都不在她的腦海。

她也不覺得自己是英雄：只是豪邁走向醫院。她知道此去風蕭蕭兮易水寒，每一天走出大門的她，都未必能再開門回家。

她只是紐約退休後志願回到醫院戰場的八萬分之一。

歷史上，沒有名字的英雄，往往是最偉大的英雄！

—影片：芝加哥為醫療人員鼓掌歡呼的影片。

就這樣毀掉一個努力的天才、一個對棒球有無限熱愛的人，很可惜嗎?
真的很可惜。

但是，有幾件事也要我們要知道的。
第一，每一個天才都是努力來的。在大聯盟、日本一軍等頂尖舞台，天分是必須的，苦練是每個人都要有的基本條件。這根本稱不上甚麼”美德”。要想在最高殿堂，領極高薪水、享受極高名聲，這是他基本該具備的，這無法拿來說嘴。

第二，如果他真的愛棒球，就不該傷害它。因為他不會不知道做這種事代表的是甚麼意義?會有甚麼影響?
(不過這很難講，因為他連句道歉都沒有，所以他可能認為自己沒錯。)

第三，曹錦輝不是被冤枉，最後無罪還慘遭連坐。
他同意了犯法的事，接受了性招待跟拿了錢，也確實自己放水並企圖說服隊友一起幹壞事。不能得逞，只是天氣不好，沒能得逞。不是他臨崖勒馬、良心發現、浪子回頭。這中間的差別，只在於”強盜”與”強盜未遂”而已，重點是"強盜的犯意”，不是最後沒搶到就沒事了。
郭修延不也只是闖進女生宿舍，在床邊露下體而已嗎? 有天分也叫回來打啊。(大叔意下如何?)

第四，他有天分，陳金鋒就沒有? 他很努力，彭政閔就不努力? 他是天才，郭泓志就不是天才? (這些名字可以換成更多旅外球員)以上這些人跟曹錦輝都可以是台灣棒球的實力與門面。但是當陽岱鋼、陳金鋒都說「棒球給了他一切，他也熱愛棒球，所以不能做對不起棒球的事。」的時候。
當這些人努力做公益、挹注三級棒球、培養後進的時候，贏得了眾人的尊敬跟效法的時候。

該篇作者卻在這裡說那個接受性招待的、拿了十幾萬的、同意打假球的人，不應該被認為是有問題的人。
這到底是誰的問題?

第五，體育運動的中心思想在於體育精神。這包含了尊重、誠實、努力、追求極限、永不放棄等美德；這是我們教育下一代的基石，我們希望他們就算不從事運動，也要以這些精神為依歸、以這些運動員為模範。
運動的好看就在於大家努力拚戰後，未定勝負之天的過程。所以沒甚麼人喜歡看早就知道結果的球賽重播。同理，看(打)假球本來就是騙大家去看一個結果早就決定的比賽，沒人想付出熱血努力加油後，發現自己被當傻子。

而一個沒有體育精神的運動或運動員，不值得尊重或延續。基於這一點，曹錦輝再出來打球的意義就不存在，誰知道他是真的假的?
不然就去看魔術或美日摔角就好，被騙沒關係，好看就好。

第六，我們沒有要把他逼上絕路，也沒有要他活不下去。只是不希望他再打棒球而已。他要賣麵，沒人不給他賣；他要當捆工，也沒人不給他去。門被關了，自己還是能開一扇窗啊。如果做生意能做的功成名就，我也祝福他啊。

第七，處罰的意義就是要更重。嚴重到後面的人在面臨相同選項時，連想都不敢想。讓你一輩子都不能再從事你最專長、最喜愛的活動，讓你因為自己的行差踏錯後悔終生，那這樣嚴厲的制裁才有意義。
(別扯甚麼死刑無法減低犯罪率，我只問一句：一堆人吃禁藥、打假球的棒球環境，包含作者在內的大家會不會入場熱血看球?)

才能達到犧牲一個一百分的天才，救回無數個可能動搖走歪路的八十分地才、七十分人才的正面意義。如果真的可以殺一救百，我衷心感謝曹錦輝在台灣棒球積弱不振的時候，拿錢、接受性招待、打放水球。

====================
別忘了。
天才是會前仆後繼地出現的，再強的人國際賽也只能打個兩三屆，就必須讓後面的人接手。
所以，我們不需要一個骯髒的一百分，來露臉個七八年；我們需要的是後來無數乾淨的八十分，那才是台灣棒球的門面。
水準差沒關係，乾乾淨淨的打，總有機會慢慢追上，或是真的出產揚名國際的選手。
或許我們會再弱個幾十年，但也不要成為骯髒的霸權。
(更何況曹錦輝之流，也無法在國際賽上給中華隊甚麼決定性的幫助。)

=====================

最後要回覆的這篇文章的幾個觀點。
一、曹錦輝本人行為的惡劣，跟台灣職棒環境爛，是兩件不同的事。
罵曹錦輝，確實不會讓這些事的焦點被轉移；但原諒曹錦輝，也不會讓環境變好，這不是搞甚麼政黨顏色和解。
所以文章的前半段，基本上沒甚麼意義。曹錦輝要封殺，台灣環境也要改善，但這是兩碼子事。

二、他很努力，他很有天分，不表示他就可以做錯事而大家若無其事。(你知道當年陳進興的天分跟身體素質強到有辦法在特種部隊完訓退役嗎?你知道日本柔道選手-內柴正人在性侵女孩子前，是奧運金牌嗎?)

三、通篇稱讚他有多強，意義不大。所有上大聯盟的投手，都能投到讓該篇作者接的哀哀叫。而投不上這種程度，也擠不上一線。
而且他很強，不表示他就有做錯事後，還要大家原諒的特權。

四、曹錦輝是教育小球員的絕佳"負面"教材。
意義就在於，如果自己有天分，也願意努力，那最好潔身自愛一點，不然將會沒有立足之地、將會抱著絕高的天分孤獨終身。

=====================

有甚麼比看著一個天才沉淪更悲痛的事? 有。就是看著一個在棒球界投入很多年的棒球作家，寫出這種東西更叫人痛心。而且他的沉淪還不是接受性招待等誘惑而造成的。以後再看他的文章，可能要帶著問號、保留著點看，才不會被誤導。

雖然，曾經跟他們貼身相處的作者，基於斯德哥爾摩症候群寫出這種文章不是甚麼大問題；但這是我看過”文過足以飾非”的絕佳經典文章。

最後引用此文章的最後一段作為結尾。
""如果你不覺得曹錦輝還能在球場上投球是個壞榜樣，不擔心曹錦輝會讓孩子學壞、不煩惱曹錦輝會讓小球員覺得打放水球沒甚麼了不起，那很抱歉，問題是你，不是曹錦輝。""

看完後只想問 : 這位大叔沒事吧?

====
#從第七點延伸___所以我也支持性侵者去勢
#標註一下身邊也熱愛棒球的人吧

====
每週一、三、五的晚上10點半，一起看、一起想、有瞌睡蟲一起養。
====
如果文章能合胃口，請記得按讚、分享、追蹤、搶先看。

=====

https://www.sportsv.net/articles/10805