緝魂 (2021)

說來有些諷刺，片中說「情感是成功路上最大的絆腳石」，這句話可以解釋片中人物追求的徒勞，用以評斷整部電影，竟也意外合適。

表面上看來，《緝魂》的故事相當複雜，打著2021年最強燒腦電影的名號，看似繼《雙瞳》之後，台灣懸疑電影終於有了新的里程碑。然而，可惜的是，縱使導演努力、演員努力，故事的格局與深度終究趕不上技術與畫面的進步，如此看來，別說走出《雙瞳》，就連說趕上也有些勉強。

自《流浪地球》開始，中國便開始喊著科幻元年，看完《緝魂》以及原著小說《移魂有術》後，讓我再度想起徐皓峰當年拍完《一代宗師》後接受媒體採訪所說的一段話。他說：「西方人要完成自我，往往最終依靠宗教(另外也可能依靠信仰，依靠科學)，如果未能完成這個歸宿，會很焦慮。但是中國人(完成自我)的歸宿往往是史學，我終於釐清了我自己對歷史的脈，理清楚了歷史的線索，我就知道為什麼會有此刻的我。所以中國人的歸宿是很具體的，雖然說得意而忘形，但是中國人的情感歸宿一定是要形神俱妙的，這段歷史中所有的人情世故都要弄得很清楚，在這種探討中愛恨情仇可能很次要，時代的大悲劇可能也不是很重要，很多時候都是在探討老的人情世故，老的規矩，這裡面是有中國人的樣子。所以中國人的烏托邦不是在未來，不是在想像中，而是在一個歷史的瞬間，這是中國人的歷史觀。我覺得王家衛拍《一代宗師》，就是要完成這樣一個歸宿。」

以此延伸，《移魂有術》看起來表面上說的是一個人與科學技術之間的互動關係，然而其脈絡並不是追趕科技、碰到障礙，並明白人與科技的極限。相對應的，它隱含著某種投機的小聰明、某種自傲，認為人終究會超越科技、然後主宰科技。這其實有點像中國流行的言情小說脈絡，表面上的窮小子，實際上卻是富豪，然後觀看著那些相對平庸的人去譏笑那些比它慘的人，最後再次反轉譏笑他們的平庸。這有趣的地方是，誠如言情小說的唯心，這樣對於科學與技術的想像，其實也是相當唯心且神怪的，就好像毛澤東在那邊喊著「人有多大膽、地有多大產」一般，聽起來動人，隔著一段距離看卻有點滑稽。

因此，我們或許可以大膽的說，中國其實是沒有科幻土壤的，又或許應該說，中國的科幻奠基在一個歷史瞬間的想像，這樣想像的具象化，往往是落得人情世故的互動關係，而更進一步去闡釋這樣的互動關係，其實就是建立一個極其精密的權力結構。所以，科幻的想像，歷史的想像，至此便會轉換成一個權力結構的實現，而所謂的權力結構的超越，自然在於妄想自己能超越規則，體現出來的，要馬就是非常有錢、絕頂聰明，最好又有權力。

所以我以為，《緝魂》會落得如此，主要有兩個原因。其一是經過上述中國式科幻主義洗禮的結果，導致作品在乎的不是科技上所可能面臨的挑戰與極限(所以我們可以說什麼RNA技術完全不重要)，而是人情世故的互動以及包裹。其二是這些年華語電影一股腦的類型熱，導致形式先行、概念先行，議題先行，導致故事與形式上有些斷裂，最終只能以情緒暴力衝破，讓一切因為情感的號召而顯得合理。

此兩種原因交叉作用之下，使得《緝魂》產生一個奇特的現象，便是雖然這是一個刑偵辦案為出發、近未來科幻為背景的懸疑故事，但敘事的推動，並不在於細節的堆積及真相的逐步釐清，而是在於情感的宣稱以及愛的號召。它表面上告訴我們這是複雜的豪門命案，但實際上呈現的卻是一個議題拼貼的廉價八點檔。因此重點不是命案謎底，事實是什麼，而是那些愛來愛去的人物關係，而更可惜的是這些的愛恨揪葛，雖然導演盡可能地想要在幾組人物關係中做出對仗，但彼此之間牽連的並不漂亮，就連命案現場的謎底也與此關係不大，導致最後情節的翻轉再翻轉，無關乎科學的事證，或者新的巫術解釋，而只在於情感說法的反轉。這導致一個尷尬的結論，在《緝魂》之中，要以《雙瞳》的路線走科學解釋神怪新意義的努力終究只是徒勞，因為在科學裡頭，神怪沒有意義，終究只是殺人的備案與電影消費的工具，然而更進一步，諷刺的是，最後科學也不是很重要，因為在電影裡頭，愛最大，然後有愛不死。

便是這樣過度的陷溺於情緒之中，導致故事格局的丟失。我們看不到一個人與科幻社會的互動結果，也看不到科學中的人文，亦看不到傳統信仰與神怪的現代性，只看到一個情境：在灰茫茫的擬未來世界中，有群人寶貝著自己尚存的情感，認為這是虛假世界中唯一的真實。然後另一群人不斷跳出來譏笑這舉動，認為情感是成功的絆腳石，殊不知事過境遷，笑人的人反便被笑的人，反反覆覆沒有終點。至此，在這樣的過程當中，我們丟失了對未來的想像，我們丟失了人際互動關係，也丟失了情感。

但即便如此，或許依然可以樂觀一點說，形式已經走到如此，導演與演員都已準備好，剩下的就只待內容跟上了。然後，我想釐清的是，並不是反對片中多組的情感鋪陳，老實說單一個抽出來好好講，或許都會變得很深刻感人(比如說張震片中對於自己失能的洩氣)，但個人以為，這些情感在片中並置，並試圖想要營造出一組組的相對應關係，不僅顯得有些刻意，實際上效果也有限。所以或許最後才會需要那要小聰明的反轉，透過借屍還魂來獻身從容赴義。雖然這是一個相對有趣的設計(原作小說中那種神偷的奸巧或許更有說服力一些)，但我以為或許試著脫離中國式的科幻主義，又或者跳脫想要類型懸疑的束縛，純吋的講「一個人」存在於世界上所遇到的困難與糾結，以及它追求科技之下所面臨的困難，雖然乍看之下格局小了點，但應該會更深刻許多。