#六四32週年【7000港警高壓禁集會，港府以最高判處5年徒刑阻止集結；台灣線上紀念會集體默哀64秒；美國、德國、英國等地出現悼念活動】

今（4）日是六四天安門事件32週年，香港警方以防止COVID-19疫情擴散為由，拒絕了「香港市民支援愛國民主運動聯合會（以下簡稱支聯會）」在維多利亞公園舉辦年度燭光悼念會的申請，並且派出7,000名警力在香港島各地戒備，防止民眾聚集。此外，港警在今天上午，以「宣傳或公布未經批准集結」的罪名逮捕了支聯會的副主席鄒幸彤。在港警多方面高壓的阻攔下，香港今年紀念六四的活動大幅減少。

晚間8點30分，有數百位民眾前往銅鑼灣附近，舉起自備的燭光、或以手機的手電筒表示悼念，但因為有民眾高喊「光復香港，時代革命」的口號，現場戒備的員警舉起警告違反港版《國安法》的紫旗，驅趕聚集民眾離開現場。在香港各地，總共有9個教堂照香港教區在疫情下的規範、限制參加人數舉辦彌撒活動，但其中屯門贖世主堂舉辦六四悼念彌撒，遭到警方以違反限聚令為由，要求民眾離開。

雖然台灣疫情警戒升三級，無法舉辦超過10人的戶外活動，多個台灣的公民團體今晚仍以線上集會方式，號召民眾上網悼念六四。公民團體也在自由廣場上發起管控人數的小型獻花儀式，讓無法在港舉辦的六四悼念聚會，能在台灣延續。儘管颱風襲來，仍有民眾打扮成V怪客拉起「光復香港，時代革命」、「民族自強，香港獨立」的橫幅，站立在自由廣場上，風雨無阻地紀念六四。

■跨世代港人的六四記憶

參加維園的燭光晚會，是不少跨世代港人每一年在六四這一天的重要儀式。

「以前去參加的時候，大家一起唱紀念歌曲，很感動，」2020年在台灣創立，致力於幫助在台港人的民間組織台灣香港協會創辦人、45歲的桑普回憶道。2020年4月在台北重啟銅鑼灣書店的店長、65歲的林榮基也是連續參與了十多年：「每一年晚上我在書店關門後，都會到維園走走，看到很多年輕人會聚在一起討論時事。」而2019年流亡到台灣、年齡30出頭的港人Railey說：「有很多爸爸媽媽帶著小孩去參加，有時候我朋友也會跟我一起去。」

三位分別於2019年跟2020年來到台灣的香港人，接受《報導者》採訪時，憶起過往參加維園燭光晚會時的狀況，對比今年港府與港警嚴令禁止舉辦六四紀念會的現況，感到不勝唏噓。

1989年，從4月底一直到6月3日晚間和6月4日清晨，中國北京、成都等多個城市出現持續長達7週的民主運動，直到中共在6月4日當天出動人民解放軍、武裝警察，對天安門廣場上訴求民主改革的學生和民眾進行血腥鎮壓。從1990年開始，香港每年有數萬人聚集在香港島的維多利亞公園舉行燭光晚會，悼念死難者並記憶六四事件，在香港的晚會，一直是世界各城市裡規模最大的活動。

過往，主辦單位「支聯會」會在現場播放天安門事件的紀錄片，也播放天安門母親們錄製的音檔，並邀請來自港台的藝人帶著群眾唱歌。2014年與2019年這兩年，參加集會人數甚至高達18萬人。

■1990年到2019年，維園紀念六四燭光在持續29年後，被港府禁止

但在2020年，香港警方首次以防疫為由，不同意舉辦燭光晚會，但仍有上萬民眾自發地身穿黑衣拿著燭光到場悼念。今（2021）年，香港警方同樣以防疫為理由，嚴令禁止民眾到維園參加晚會。保安局長李家超公開表示，任何人都不應該參加未經批准的集結，違反者最高可判處5年徒刑。

雖然港府嚴令要求港人不得前往維園、或是在任何地方舉辦多人集會，但仍有少數民眾在各地舉辦悼念活動。

中文大學的校園間在3日晚間出現「人民不會忘記」的黑色橫幅；4日下午2點，香港大學的學生會成員按照每年的傳統，洗刷了刻著遭到血腥鎮壓死難者面孔的雕塑作品「國殤之柱」，此作品的底座以紅字刻著「六四屠殺」的字樣，因此被視為是紀念六四的象徵；社會民主連線的成員則是在3點30分，於銅鑼灣設置攤位，擺放電子蠟燭，並拉起「香港人加油」跟「平反六四」的橫幅。

■港府手段盡出，《國安法》下悼念日益艱難

香港警方為了防止民眾前往維園集會，在下午2點30分左右，以封鎖線包圍維園的中央草原與足球場，不讓任何民眾進入，並且在靠近維園的銅鑼灣站與天后站部署警力、在維園附近截查民眾。下午5點左右，一位國中三年級、身穿黑衣的學生在維園附近遭到警方盤查，被搜出背包中帶有數排白色蠟燭，警方對他口頭警告後放行。

桑普說，從上週港警一連串的動作來看，港府早已決心要將抗爭的火苗撲滅於萌芽的階段，防止任何民眾集結的可能。

香港警方在5月27日，先是拒絕了支聯會5月30日「毋忘六四」遊行的申請；6月2日下午，支聯會設立的「六四紀念館」受到食物環境衛生署的人員調查後，港府以紀念館沒有申請公眾娛樂場所牌照為由，暫時關閉紀念館。

而在今天上午8點左右，港警以違反《公安條例》第17A(1)(d)條，「涉嫌宣傳或公布未經批准集結」的罪名，逮捕了近期接受《路透社》等國外媒體採訪時，表示會以個人身分到維園點燭光的支聯會副主席鄒幸彤。今天港府也在香港島各地部署了7,000名警力，防止民眾聚集。

2020年自發到維園悼念六四的前香港眾志祕書長黃之鋒，與前區議會議員岑敖暉、袁嘉蔚及梁凱晴等人，也在5月7日遭控參與「未經批准集結」，被判處4個月到10個月不等的刑期。

桑普認為，港府用盡辦法禁止港人紀念六四，試圖讓從1990年開始一直到2019年、維持了29年的傳統消失。「香港不能辦但台灣可以辦，這讓台灣的地位愈來愈重要，」林榮基說。

■疫情嚴峻下，台灣公民團體仍串連各國人士線上演講，並集體悼念默哀64秒

台灣從5月中旬開始，因疫情擴散，全國警戒提升到第三級，過往民間組織會在自由廣場上舉辦的集會，今年縮小成為限制人數的獻花儀式。以「華人民主書院」為首的多個民間團體，今晚舉辦了「人權照亮民主，同行抵抗極權」的線上悼念晚會，並且邀請多位民意代表、立法院長游錫堃與NGO團體參加。日本、美國、英國、澳洲、德國、加拿大等國也有舉辦悼念活動。

從下午4點開始，在台北的自由廣場上以遮雨棚搭建的小型紀念場內，少數民眾陸續冒著彩雲颱風帶來的大雨到場獻花致意。線上直播的悼念活動則是在傍晚7點開始，陸續有來自流亡美國的中國維權人士、獲得英國政治庇護的前香港立法會議員羅冠聰等人到線上致詞。晚間8點9分的時候，線上直播參加者同時默哀64秒鐘。

「許多曾經在香港舉辦六四晚會的夥伴被捕入獄了，」華人民主書院倡議主任郭歷軒說，舉辦這個悼念會除了是對六四天安門的事件致敬之外，也是延續香港夥伴們他們無法在香港繼續的工作。

曾經參加過香港維園悼念會、也參加過台灣自由廣場六四活動的桑普觀察，台灣人紀念六四的規模一直都不大，人數頂多幾百到上千人，對於紀念六四並沒有太大的熱情。相反地，香港人在2019年反送中運動以後，對於六四中共血腥鎮壓民眾有了很大的共感。

■何桂藍獄中手記：「六四已從一份記憶，轉而成為對照」

目前仍在監獄裡受羈押的何桂藍，也在六四前夕，託友人把她的想法公開於個人Facebook上：「經歷過2019 ，對香港人而言，六四已從一份記憶，轉而成為對照。政權消除記憶之勢固然強橫，然而在思考如何將記憶承傳下去的同時，也必須要回答：當我們也有了自己的切膚之痛（雖程度有別），六四記憶與香港本地的反抗之間，超越身分認同的紛爭以後，有著怎樣的連結？」

在2019年因為參加反送中運動流亡來台的Railey認為，在1989年發生的六四天安門事件，中共用軍隊、坦克鎮壓群眾，2019年在香港反送中運動裡，港府是用警察跟黑幫來鎮壓。「歷史是會重演的，只是演員不一樣而已，」Railey希望，台灣人可以從這些歷史中了解到中共的真面目。

香港因為港警的高壓封鎖，讓民眾無法集會悼念。台灣則是因為疫情嚴峻與颱風來襲，讓大部分的活動都轉為線上舉辦。

林榮基、桑普與Railey三位來到台灣的港人也分別以不同的方式紀念六四。Railey在家中，打開電腦，觀看台灣民間團體舉辦的「人權照亮民主，同行抵抗極權」線上活動直播。桑普跟林榮基在下午不同的時間，前往自由廣場的遮雨棚獻花、向六四的死難者致意。「這次覺得特別有意義，香港現在禁止，這邊還可以參加，很珍貴，」林榮基說。（文／楊智強；攝影／劉貳龍、楊子磊、陳曉威）

#收聽Podcast
【六四特輯｜我在天安門廣場上待了40天：一個台灣攝影記者的見證】https://bit.ly/3vPl1RW

#延伸閱讀
【槍口兩端的六四記憶──當解放軍與受難者在台灣相遇】https://bit.ly/3dvRh3i
【林慕蓮：中共對六四施展「遺忘術」，30年後人們挑戰的不是黨、是真相】https://bit.ly/3gp0VHJ
【被消失的3,584個關鍵字：六四這一天，牆內的人想說什麼？】https://bit.ly/3cr8CJi
【《未燒書》的時代餘燼：當我們站在六四清場前的天安門廣場】https://bit.ly/3gdxok9

#報導者 #香港 #台灣 #六四事件 #天安門事件 #悼念 #燭光晚會 #JuneFourth #Tiananmen

保拉姆姆是我想起來就很溫暖的人。
她今年八十八歲，走隱修之路也五十八年。可是起碼我認識她這將近十年的時間裡，歲月在她身上留不下痕跡。
　
每次在隱修院隔著鐵欄窗看到她，保拉姆姆那光潔不見皺紋的臉龐、微微前傾又略鎖著眉頭專注聆聽你的神情、聽完可能開朗一笑可能溫柔地安慰你的聲音，以及起身之後輕盈靈活一如年輕人的動作和腳步，都真的是令人歡喜。
　
最早我是從夏瑞紅那裡得知加爾莫羅隱修院，以及保拉姆姆的名字。因為好奇天主教隱修的方式，也加上機緣巧合和保拉姆姆有了筆談的機會，後來就去打擾她了。
我是佛教徒，保拉姆姆是天主教徒。但不同的信仰，沒有妨礙我們的交流。
　
保拉姆姆雖然隱修，遠離塵世，但是她的聰明與智慧，加上她宗教信仰帶來洞燭人心的力量，使她可以很快就能進入我談的任何話題。她會撥開枝節，直接看到我為之煩惱的重點。我知道，那是和禪宗直指核心相通的境界。
我真希望我的修行也能一直有保拉姆姆的成績：健康的身體、清明的頭腦、虔誠的信仰。
　
可我最感激她的不是這些。
　
保拉姆姆曾經去過韓國。所以她看過我寫的《故事》之後，聊得很開心。
《故事》是寫我十八歲來台之前，在韓國的事情。談一些在我成長過程裡帶來深遠影響的人。其中有我的父母。
　
我的母親，在我剛進初一，十二歲那年過世。因為我剛會走路不久就患上小兒痲痺，她對我要比一般母親花了更多心思，也給我不便的生活賦加了重重保護。可就那麼奇怪的，在我母親去世後，我對她竟然完全沒有思念。甚至，我還挺享受自己開始比較獨立的生活。直到我三十九歲那年。
　
一天我在午睡後醒來，已經是晚上，我在黑黑的屋子裡卻驀地想起了我的媽媽。想起她渴望在最後一場手術前多見我一會兒，我卻在外晃蕩不肯回家；想起半夜醒來，看到她點著蠟燭凝視我，還有滴在我臉上的淚水。二十七年後，一個不孝子才湧起了他對自己母親所有的思念。
　
也因為如此，出現了一些情況。就是我不能讓自己的思緒在母親身上停留。大約只要五秒鐘的時間，就會從眼前模糊轉為無法控制的哭泣。不論人前人後。寫《故事》和我母親有關的章節時，就是一路哭一路寫。但即使如此，我積壓的情緒也沒有釋放多少。所以其後不論是接受訪問，或任何情況，我還是要很小心也立刻避開和我母親有關的任何話題，以免失態。
　
那天，和保拉姆姆談起我母親，也是如此。但是當我要崩潰的時候，我沒想避開。我就在鐵欄窗後的保拉姆姆對面，大哭一場。我斷斷續續地把自己的悔恨跟她說了一遍。
　
保拉姆姆後來跟我說了大致這麼一段話，打開了我心裡的結：「你不要這麼難過。你這麼思念你的母親，就是說你母親一直活在你心裡，從沒離開過你。你在哭的時候，她一直在安慰你。」
　
保拉姆姆的話點醒了我：我那麼渴望能再觸摸到母親，渴望在夢裡見到她，其實，每當我想到她就要激動，就要落淚的時候，就已經是觸摸到她了，已經是在見到她了。她的確一直在我心裡。我不需要另有遺憾。第二天，我寫信向保拉姆姆道謝，以及我的體會：「過去，我因為想到她而引起的激動，所以盡可能迴避去想到她。但是現在我可以開始隨時去想念她，感受到她的手在摸摸我的頭。我雖然還是會哭，但是另一種心情。」
　
我因為受益於保拉姆姆開導，每聽到有人可能有類似於我的遺憾時，就盡可能把這些體會分享。
　
今天寫保拉姆姆這一段，還和她最近做的一件事有關。
　
這位隱修的姆姆，竟然策劃了紀念聖女大德蘭誕生五百年，「與大德蘭在光中行走環球之旅」的台灣站活動。
　
聖女大德蘭（亞維拉的德蘭, St. Teresa of Avila, 1515~1582）和馬丁路德同一時期，不但在 1562 年成立「赤足加爾默羅修會（Discalced Carmelites）」，後來二十年間還走遍西班牙全境，創立了十七座女隱修院。她的靈修運動，後來甚至影響了羅馬天主教的改革，因而在去世後四十年被封為天主教聖人，是天主教第一位受封為聖人的女性。
　
這次紀念大德蘭誕生五百週年的活動，是西班牙把他們的國寶，也就是大德蘭後半生所使用的手杖，送出全球三十國巡迴展出。台灣是第十一站。相關活動的詳情請參考附件。
　
那天當我看到這個活動台北站的統籌是保拉姆姆的時候，實在不禁先笑了起來。這位八十八歲的保拉姆姆，真是身心都保持輕盈如燕的狀態。
　
也因此特別把我和她相識的這段經過記在這裡。
祝保拉姆姆的大德蘭聖女活動成功啊。我會趕快再找時間去看您～～～～～
　
「與大德蘭在光中行走環球之旅」行腳台灣 活動
　
聯繫人:
台北 莊佩珍 (02) 23914904 手機 0917379977
　
活動時間表:
　
2014 年 12 月 8 日 (周一) 14:30 長榮航空 BR69 抵達桃園機場第二航站 記者會 入境區簡報室 Rm.1019。
接機人：西班牙在台商務辦事處處長 任博瀚／教廷駐華代辦 陸思道蒙席／天主教台灣主教團總主教 洪山川／我國前駐梵諦岡大使 杜筑生／我國前駐西班牙代表 黃瀧元 等人
　
2014 年 12 月 8 日 (周一) 19:00 彌撒及敬禮 加爾默羅聖母堂朝聖地:新竹市東南街 52 巷 26 號 參與貴賓:新竹教區李克勉主教等
　
2014 年 12 月 9 日 (周二) 19:00 彌撒及敬禮台北天主教聖家堂:台北市新生南路二段 50 號 參與貴賓:台北教區洪山川總主教,教廷駐華代辦陸思道蒙席等
　
大德蘭手杖在各活動場合均提供拍照。