【她的生命倒數像是一場流動的饗宴，但死亡並不是人生終點】 (全文寫於關鍵評論網專欄） . . 故事剛映入眼簾便昭告了「結局」。 #倒數10分又38秒 以倒敘的手法，看見倒在金屬大垃圾桶裡，不堪死去的妓女龍舌蘭．萊拉，用著她彷彿上帝視角帶領讀者走進自己多舛的一生，從死亡後第一分鐘開始，伴隨著無法忽視，流竄在伊斯坦堡的濃烈氣味，串回自己的出生。 閱讀萊拉的記憶，就像跟著她來到地球彼方——伊斯坦堡的街道暗巷，以為要來場異國遊歷，卻是跟著萊拉死後記憶存在的最後10分又38秒，這個科學上所記載人在死亡軀體內能保存最長的記憶時刻，如跑馬燈般見證雖然是悲劇的人生，卻仍看到堅韌的希望與真摯情感，如不起眼的種子萌芽，遍布在你眼睛所及的地方。 然而只觀看結局，縱使是不好的，你的人生因此就是悲劇嗎？這句老是被提出來的萬年問答，在閱讀完這本書時也依然浮現於腦海。 我們雖不像萊拉一樣有著極端的命運，但回頭看看自己的人生，或多或少都曾對大都市懷抱想像，又或許還是個現在進行式。身在其中的你，是否也有曾感到被丟下的時刻？曾幾何時，我們自以為瞭解的文化圈越縮越小，非我族類不可進，菁英主義讓彼此產生距離，讓人心裡產生了隔絕般的高牆。 / 📍「如果世界從來不如我們所願，何必要照著它的路走？」 劉梓潔在最新的著作 #希望你也在這裡 這樣說過，或許也很契合萊拉生前的五位好友。 五個同樣是生活在伊斯坦堡底層的人們，在萊拉的各個生命階段交錯前行，誰被唾棄之時，還有彼此互相扶持，萊拉死後被丟進無主公墓，他們揚言要「救出她」，屍體要怎麼個救法？ 從他們計畫到起身前往無主公墓的過程，彷彿觀看動畫 #東京教父 ，同樣生活在繁華都市底層的人，因為一個目標事件到處奔走。《東京教父》裡，人妖、流浪漢與逃家少女之於為出生的棄嬰找回家；《倒數10分又38秒》裡，變性人、奴隸、妓女、侏儒之於為死去的萊拉好好安葬。沒有血緣，卻比真正的家人還親，嘻笑怒罵、直來直往，卻也只有彼此。在這怎麼看都不好過的人生跑馬燈下，依然有著在這無奈世局下的人性微光，真摯友情造就希望與救贖，因為就這麼相信了，這個不管其身分，活生生走進他們生命中的萊拉，是一個人，沒有什麼階級身分，是讓他們不再孤獨的摯友；是家人，沒有血緣又如何？ 世界總是不如我們所願，那就背道而馳吧！這條路上若有人與你一同前行，那將是多難能可貴的事情。 自始至終，萊拉還是認為自己是幸運的。看著萊拉的死亡，覺得她的生命倒數也像是一場流動的饗宴，死亡並不是人生終點，而是以自由意志繼續活在他們的心中。 / 📍「我們常講到故事如何改變世界，但我們也應該知道世界上的身分政治，是如何影響故事。如果你像我一樣，是伊斯蘭社會的女作家，那大家就期望你寫出伊斯蘭女人、尤其是不快樂的女人。大家想從我們故事中看到的是奇特、是與眾不同，然而，我和其他人並無不同。」 —— #艾莉芙夏法克 #elifshafak 身為土耳其當代最受矚目的女性小說家，遊歷各國與不是在傳統土耳其家庭長大的經歷，讓艾莉芙・夏法克的故事總是融合了多元族群並存，那些為自由持續奮鬥、人與人之間的真摯情感，在晦暗世道下繼續相信希望的可能，透過萊拉的死亡，階級身分早已瓦解，你會發現我們與這個虛構故事間，沒有任何差別。 故事打破了菁英文化圈，在被視為理所當然的世界高牆之間穿了一個個的洞。 / 《倒數10分又38秒》- 艾莉芙．夏法克 #2021booklist #reading #10minutes38secondsinthisstrangeworld #新經典文化 @thinkingdomtw2020 #好書推薦 #伊斯坦堡 #文學小說 #說書 #閱讀心得 #閱讀筆記 #畫說有一天

《#抓狂演訓班》後設戲劇的完美發揮 (8.8/10) (Part2) 全文太長分兩 @looryfilmnotes 主頁部落格會是你最好的選擇 ———————以下可能有雷—————— ⠀⠀ 接續上篇文章 在《抓狂演訓班》片尾來到巡演的最後一站，這座法國最知名的劇院，儘管演出前幾位囚犯皆對此感到興奮，表現出躍躍欲試的樣子，但這次在開演前偷偷離開休息室的他們卻再也沒有回來，拋下相信著他們的導演埃蒂安、全場「等待著」演員登台演出《#等待果陀》的觀眾，還有一直以來都對囚犯展開巡迴抱有疑慮，但這次終於到場觀賞的法官，奔向他們這些年來在監獄裡從未擁有過的自由。 因此就如同喜劇終究建立在悲劇之上，《抓狂演訓班》的荒誕背後也充滿了真實。在全場越來越大的鼓譟聲下，作為導演的埃蒂安只好親自上台向觀眾說明當下演員集體失蹤的尷尬情況，然而面對這個他作為一位舞台劇演員夢寐以求的舞台，埃蒂安卻也情不自禁地以一段獨白述說了他想以這群囚犯滿足自己無能的自私、對自己珍愛之人的愧疚，以及整個生涯即便不是以演員身分，總有一天也要登上這個大舞台的內心真實渴望，就在這時，《等待果陀》已經不再只是一部舞台劇，而是台上的主角埃蒂安、全場觀眾，以及銀幕前我們所有人的故事。 如同《等待果陀》的「果陀」是誰？他存不存在？甚至他到底是不是一個人？原作者貝克特從來都沒有在劇中提及，而這從來也都沒有個標準答案，到頭來，果陀可以是任何人或任何物品，它代表的是我們內心的「嚮往」與「渴望」。因此就像《等待果陀》最後以兩位流浪漢決定離開，但誰也不願意踏出第一步的一片虛無中作結，而這種儘管等待許久依然得不到結果，但依然坐在樹下的矛盾狀態，不也就是我們的人生嗎？ 每個人活在這個世界上都有各自的理想和想要實現的目標，我們總是會為此付出許多努力、等待著成功的到來。然而有沒有可能我們這些年來的努力和等待，甚至是我們的人生本身其實到頭來就是沒有意義的呢？《抓狂演訓班》藉由這些被關在牢籠裡的囚犯，反映出我們每個人生命旅程的真實樣貌，畢竟有誰比他們更懂得等待？但即便如此，我們還是有很多方法去面對這個「果陀」遲遲未來的現實。 就像《抓狂演訓班》片中最後等待著演員（果陀）的主角和觀眾，有人因為等不到他們回來而決定上台、有人決定直接離場，也有人決定待在原地聽著導演的真情告白一樣，由於沒有人能確定未來的結果，在人生旅途上任何的選擇都沒有對錯。因此我們能夠像《等待果陀》劇中的兩位流浪漢像失憶般日復一日坐在原地，也能像那些在監牢裡等待出獄（果陀）的囚犯演員，在忍無可忍之下選擇在最後一場演出前悄悄逃離，主動出發去尋找他們內心所嚮往的自由。 我從《抓狂演訓班》這部電影獲得絕佳的體驗與爆炸性的省思共鳴，從最初看著犯人日漸進步的新奇有趣、他們失蹤的傻眼錯愕，到最後結局導演埃蒂安在台上真情告白的激動震撼，實在難以想像這竟然是改編自真實發生的事件，也難怪《等待果陀》原作貝克特當年聽聞該事件後會表示：「這是發生在我劇作上最美麗的事。」《抓狂演訓班》與《等待果陀》真是太偉大了。 整體而言，《抓狂演訓班》把這場巡迴演出跟《等待果陀》這部戲劇互相結合，並打破戲裡戲外的界線讓背後的意涵完全超越這起逃獄事件本身，被稱為是《等待果陀》的終極戲劇體驗不是沒有原因。或許它反映出我們永遠都在等待某件事物的真實人生，看似漫長且永無止盡，但轉念一想，直到我們轉身離開放棄等待或尋找果陀之前，永遠都存在著能夠找到它的希望。 同樣的，就像我們有很多方法去面對現實人生，《抓狂演訓班》導演艾曼紐寇克與《等待果陀》作者貝克特也藉由這部悲喜劇與衍生作品告訴觀眾，即便是我們最後真的找不到果陀，對自己人生浪費了這麼多時間感到難過洩氣，也不要讓自己從此墜入無法逃脫的無底深淵，因為這是這個世界的常態，你沒有失敗，只是體驗真實人生而已。 #TheBigHit #UnTriomphe #EnattendantGodot‎ #WaitingForGodot #艾曼紐寇克 #EmmanuelCourcol #凱德莫拉德 #KadMerad #勞倫特斯托克 #LaurentStocker #瑪莉娜漢斯 #MarinaHands #電影 #影評 #電影推薦 #如履影評 @andrews_film

《#抓狂演訓班》後設戲劇的完美發揮 (8.8/10) ⠀ (Part1) 全文太長分兩篇 @looryfilmnotes 主頁部落格會是你最好的選擇 ———————以下可能有雷—————— ⠀ 《抓狂演訓班》是一部法國劇情喜劇電影，由艾曼紐寇克執導，凱德莫拉德、瑪莉娜漢斯、勞倫特斯托克主演，改編自真實事件，講述事業不順的演員埃蒂安來到監獄舉辦希望以「藝術」感化受刑人戲劇工作坊，突發奇想地想教囚犯們演出名劇《#等待果陀》，沒有底子的他們從頭接受埃蒂安的訓練，竟也開始對戲劇表演產生興趣。然而在受到劇院邀請、獲得走出牢房登台公演的機會後，這些囚犯內心也開始產生矛盾。 常聽人說：「人生如戲，戲如人生。」這次入圍坎城影展主競賽，並在金馬影展放映的《抓狂演訓班》完全用片中戲劇《等待果陀》顛覆我原本對一部電影的認知與想像。裡頭看似荒誕幽默的故事，以及演員受到觀眾鼓舞喝采的表演背後，其實也以後設戲劇和困在牢籠中罪犯所經歷的悲傷喜悅，呈現出我們每個人都曾經歷的真實人生，不僅真摯動人，也相當宏壯偉大。 改編自 1986 年瑞典哥特堡監獄的真實事件，電影《抓狂演訓班》在當時人權逐漸受到重視，比起高壓管制，監獄開始選擇以其他相對開放的方式來教化罪犯的時代背景，把故事聚焦在主角埃蒂安受到思想開明的典獄長邀請，來到監獄工作坊教導犯人演戲的過程之上，透過他作為一位生涯陷入的舞台劇演員，因為看見犯人對戲劇表演的熱情而希望他們能演出經典名劇《等待果陀》，讓《抓狂演訓班》整部電影展現出這部作品的迷人魅力。 從胡鬧和娛樂性質居多的搞笑短劇一下子跳到需要熟記許多台詞的經典名劇，《抓狂演訓班》花了不少篇幅描述主角埃蒂安說服缺乏原本意願的犯人，循循善誘地以各種方式教導表演技巧，並鼓勵他們勇敢嘗試、繼續堅持下去的過程，也正是如此，這些身處於社會底層的囚犯們能從最初的獄中餘興節目到登上開放一般民眾購票觀賞的劇場，甚至因為廣受歡迎而被邀請前往法國各地巡迴演出，也使得《抓狂演訓班》這部電影讓人看得充滿鬥志。 我喜歡《抓狂演訓班》除了呈現這些罪犯在 6 個月密集排練《等待果陀》的階段，不只是在老師埃蒂安來到監獄上課的時候練習，甚至連平時也把握空閒時間背台詞的認真熱血之外，就因為他們本質上還是被判處多年刑期的重刑犯，電影也絲毫不避諱地讓觀眾看見他們壞的一面，無論是日常生活中各種不遵循規則的偷雞摸狗，或者以暴力威脅來逼迫原本要登台演出的團員給自己讓出位置，這種人的多面複雜性都讓《抓狂演訓班》這部原本就改編自真實故事的電影更加寫實。 或許從表面上來看，《抓狂演訓班》講述這群囚犯通過勤奮排演練習，最終成功登台演出且大獲好評的故事看似有些老套，光是今年像《惡之畫》、《高校棋蹟》、《午夜天鵝》等電影，都有著底層階級通過某項成就來尋找自我價值的類似題材內容，但《抓狂演訓班》最特別的地方，就是以這段真實故事跟他們演出戲劇《等待果陀》之間的對應，在電影後半迎來感人至極、引發所有觀眾內心共鳴的高潮。 《抓狂演訓班》片中的《等待果陀》是一部法國作家薩繆爾貝克特在 1952 年所撰寫的舞台劇，劇中描述兩位流浪漢迪迪、果果被指定到鄉村一棵樹旁等待果陀的到來，之後一個小男孩出現告訴兩人：「果陀今晚不會來，但明天一定會來。」就這樣，經過漫長數日的等待，沒有放棄的兩人直到故事結束還是只有見到那位捎來消息的小男孩。因此《抓狂演訓班》這看似正向勵志的故事，也因為角色的囚犯身分，以及他們選擇表演《等待果陀》這部充滿荒誕情節與無奈的悲喜劇而有所轉變。 除了囚犯背稿、排練和演出之外，我們也能在《抓狂演訓班》片中看見許多主角埃蒂安以自身信譽向典獄長和法官保證囚犯的安全，希望兩人能批准他們到外頭展開巡演的橋段，因此就算某一場開演前，幾位囚犯從等待室偷溜到理髮廳染髮讓人捏一把冷汗，但整段巡迴演出依然順利完成也為《抓狂演訓班》前中段增添一點起伏，然而後段劇情讓人意想不到的直轉直下，也把《抓狂演訓班》整部電影提升到跟原先截然不同的層次。 全文超過字數上限，後段請到 @looryfilmnotes 下篇文章或部落格閱讀原文。 #TheBigHit #UnTriomphe #EnattendantGodot‎ #WaitingForGodot #艾曼紐寇克 #EmmanuelCourcol #凱德莫拉德 #KadMerad #勞倫特斯托克 #LaurentStocker #瑪莉娜漢斯 #MarinaHands #電影 #影評 #電影推薦 #如履影評 @andrews_film