（失敗者回憶錄0903）
那些年的太平日子

9月1日，習近平在中央黨校發表「重要講話」，《人民日報》網頁摘出重點文字，其中一句是:「總想過太平日子、不想鬥爭，是不切實際的。」

幾千年來，中國老百姓所想的，不過就是太平日子。過去數以百萬計的大陸人逃來香港，也不外想過太平日子。現在，由中國最高領導人告訴人民，想過太平日子是不切實際的。

前文講到我參與創辦《伴侶》半月刊時期的一些往事，網上留言中居然有四位讀友說曾經是《伴侶》的讀者，其中有記得他讀過的篇章，和與編輯的互動。真是像故友重逢那樣高興。
在我的人生中，1967年前的太平日子，是我經日夜進修、磨練寫作和開始有點成績的十來年。1963年1月創刊《伴侶》，到1967年6月，這四年多我每月編兩本、其後是三本雜誌，每月寫幾萬字文章，認識了不少文化人，從他們身上獲得實際經驗和教益。

從閱讀經典名著中，我領悟到任何寫實寫情的文藝作品，最終總會觸及到哲理。讀著托爾斯泰、契訶夫的小說，都往往讓人停下來思考；所有透過情節而宣示的哲理，都發人深省。於是我在寫輕浮小說的同時，也努力去啃一些大部頭的哲學、社會科學著作，想豐富自己的知識，並將這些大部頭著作消化而寫成一本本入門的小叢書。那幾年，我在上海書局出版的有《哲學初步》《美學初步》《心理學初步》《邏輯學初步》《經濟學初步》等共七本。每本幾萬字，因為寫得顯淺，也受年輕人歡迎。1992年我應邀在馬來西亞幾個城市演講，還有讀者記得這些叢書，並向我詰難。我寫這些入門書時的思想，仍然是馬列主義佔主導，比如《經濟學初步》，介紹的就是馬克思的《資本論》，當然對讀者有誤導了。但像《美學初步》，卻是我讀了不同方面的著作，才綜合寫成的，花的時間較長，至今仍然不悔這本少作。寫這些入門書，無疑對我的邏輯和哲學思辨，有較好提升。

那幾年我的另一個興趣是西方古典音樂，並因此結交了藝術家盧景文、鋼琴家溫其忠等年輕朋友。溫其忠是當年我所認識的「怪人」。他從馬來西亞來香港上高中，考入港大建築系，當年這是有最好出路的科系，溫其忠卻念了一年就輟學，醉心他的音樂去了。他喜歡教鋼琴，以此為生。有出名的演奏家來香港，他事先買幾張票，臨開場前打電話叫朋友來大會堂欣賞，也不管朋友有沒有空，和夠不夠時間趕來。我就是他的朋友。有一天，他打電話告訴我，說幫我買了一座鋼琴，會送來我家。我那時只住一個小房間，左騰右移地挪出地方來放鋼琴。然後他就來教我鋼琴，我已經28歲，還來得及學鋼琴嗎？但他就是認定我可以學他可以教，我也真的在他的指導下半年就彈到第五級。他又教我樂理，教我聽歌劇，我也因此學會了作曲。《伴侶》雜誌還在大會堂舉行過兩次音樂會，邀請歌唱家、演奏家演出，招待讀者。還組織了合唱團。1965年我去大陸旅行一個月，回來發現溫其忠已經離開香港，去英國學藝了。我的音樂課就停下來，音樂細胞也不活躍了。

那四年的青年歲月，在太平日子中我們憑興趣而揮灑，不顧年齡去學鋼琴，不顧幼稚搞音樂會，幾個人經常聚在一起，聽音樂、講音樂、講文學、讀小說。現在回想起來，真是不知道那時為什麼會有這麼多精力，雖輕浮但也寫出那麼多文章，雖未經深入鑽研也出版了那麼多社會科學小叢書。也許因為年輕，因為沒有包袱，因為不知好歹，儘管收入少、稿酬低，但可以過日子就行了。做自己感興趣的事情，那感覺真好。

1965年我參加出版界參訪團到大陸旅行一個月，那是文革前一年，是大躍進帶來大飢荒之後由劉鄧掌權的經濟回暖和文化小陽春的最後一年。我見到的北京領導者都溫和講理，對香港政策是尊重港英管治「長期存在」。其後參訪團西行乘火車去洛陽、西安，看了碑林、半坡遺址、華清池、黃帝陵等等古蹟文物，這些古文物引發我思古幽情，也增加了對華夏的認同感。而且，似乎中共政權對文物都很珍惜愛護。接著我們乘公車去了「革命聖地」延安。在那裡被灌輸中共版的毛澤東光榮革命史；然後去上海、蘇杭等地遊山玩水後回香港。

回港後，按照我獲悉的中共對港政策，積極籌備再出版一本《文藝伴侶》月刊。但隨著大陸學毛熱潮升溫，大批判到來，言論趨於一元化。1966年文革爆發，那些我剛參訪過的文物遭到破壞。到1967年，文革病毒感染香港，一年多前在北京獲知的中共對港政策來了一個大顛覆。香港的太平日子遭到了挑戰。（58）

圖1，9月1日《人民日報》「客戶端」的「重要講話」。

圖2，1965年9月2日《伴侶》音樂會上的三重唱：盧景文、吳厚蕊、溫其忠。

圖3，1965年伴侶合唱團郊遊時唱歌，右一是我，其他人認不得了。

（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）

「台灣是可以追溯南島語言最古老的地點。幾千年前，這些語言由台灣傳到東南亞和太平洋島嶼。南島語族最早起源於台灣」

【回顧】
一「兩岸哪裡一家親！研究：台灣人基因與中國不同」
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1259641420842601&id=584986081641475

Jacky Cheng：台灣人，您對母親到底了解多少？？？

台灣文明，您知道台灣歷史四百年只是幼稚園程度，了解南島語族發源地是台灣,也只是小學程度而已，您懂得Paccan是原名，"您好"叫"台灣",四千年前遠洋Manga雙船體(與艋舺的台語同音，當然也與菲律賓的螃蟹船同音，但菲國學不到精髓，只能短航)，傳出去台灣文明玉石珠算，給南洋與中土....總算是有中學程度了，12000年前的姆大陸，亞特蘭提斯陸沉，蘇格拉底，柏拉圖，西方三哲的理想國烏托邦，不在大西洋，而在太平洋，才是台灣歷史的大學程度，宜蘭與那國島間的海底沉城，虎井嶼,台東數千年以上萬年遺址隱藏了多少考古密碼....台灣人，你真的知道嗎？

(全南島語族的眼睛，都與Mada同音，南島族有十大語系，西到非洲馬達加斯加，東到夏威夷，南到紐西蘭，智利復活島，北是台灣，也只有台灣唯一同時擁有九大語系，流傳出去。3500~5000年前的航行授與文明(中國四川三星碓的蝌蚪文，沒中國人知道來源真意，台灣古跡中處處可見，是傳播源頭),菲，馬，近年在3500前的古墓遺址挖出，全世界僅有台灣東部獨產的豐田玉器陪葬，很明顯了。)

(有人說所謂的海底古沈城其實是斷裂的岩脈，但是它工整畫一的牆體卻又讓人無法解釋；有人說那是1622年荷蘭人佔領虎井時修築的城堡，遭明軍炸毀沈入海底；有人說這乃史前文明的遺跡，人類活動的證據；更有日本學者說這是八千年前人類活動的遺跡。)

(台灣宜蘭外海60海浬處，沉睡著一座神秘的海底古城，古城內有精細的雕刻、神殿、金字塔，學者研究，該遺跡屬於距今約1萬5000年前的「姆文明」（MU文明），也就是在中國大陸還與琉球群島相連時，人類在這塊「姆大陸」上所創造的高度發展古文明。相關學說已流傳一段時間，因為實在太過引人入勝，每隔一段時間就在網路上激起討論。

中國網站《萬花鏡》日前刊登一篇名為〈因地震沉入深海：台灣宜蘭海底驚現神秘金字塔！〉的文章，吸引了許多兩岸網友關注。該文指出，在距離台灣宜蘭僅60海浬的日本與那國島海域，沉睡著許多當地漁民都知道的巨大海底古城，1986年後，日本學者開始對遺跡進行現代化的海底考古研究。

經過長達8年的考古調查，琉球大學木村政昭教授振奮地表示，「沖繩周邊海底考古學的研究，將會讓全世界最古老的文明重見天日，古老的『海底龍宮』傳說即暗示海底古文明的存在，沈沒在海底的『姆文明』也讓海底龍宮的故事一直流傳下來，我確信與那國的海底遺跡，就是1萬2千年前突然消失的『姆文明』！」

根據考古隊以電腦合成方式繪製的遺跡復原圖，該遺跡有著海龜壁畫、靈石、廣場等祟拜物，可以判斷就是古文明居民聚會的神廟，而神殿北面有2個半圓形的柱穴，可能就是女巫舉行儀式前的沐浴之處，也有可能是讓即將獻給神的處女清浴的水池。

還值得注意的是，在半圓洞穴東邊近處的靈石，其擺設的方式與沖繩及日本本島的民間信仰類似。此外，神殿東方的拱形城門、巨石疊成的城門等，也與1萬年後才興起的琉球王國建築類似。而在城門附近發現的2塊重疊巨石，有人推測這2塊巨石是城門下方的基石；由2塊巨石整齊重疊在一起，及其上方留有長方形人口雕孔等看來，該巨石顯然是經過人力加工而成為城堡的一部分。

這項新的發現，與20世紀初美國學者詹姆士‧柴吉沃德（James Churchward）提出的『姆文明』假說不謀而合。柴吉沃德認為，在距今1萬5000年前的史前時代，現為日本、琉球、台灣的西太平洋一帶，其實是一整塊相連的「姆大陸」，其面積比南美洲還大，史前人類甚至在其上創造了燦爛的古文明，但因為遭遇大地震所引起的地質變動，而在一夜之間沈入大海，一切記載就此失落，沈眠在太平洋海底，直到今天仍有待人們挖掘出它的真實面貌。)
https://www.facebook.com/100002974106319/posts/1528706937238428/

李致穎：談到女性或不同族群的刻板印象時，許多人都能理解這些特定形象，如女性的陰柔、感性、軟弱，南島語族的天性樂觀、愛喝酒愛唱歌等，對於弱勢性別或族群的主體性的剝奪，以及，成為他們追求自主性時的阻礙。
但是，上述的邏輯，對象ㄧ換作是「台灣人、台灣文化」就又不一樣了，各種刻板印象，例如隨性、草根性、海盜性格、髒亂、粗俗⋯等，全部照單全收，殊不知這些特定形象就是自己的主體性被襲奪、被架空後的殖民地文化，還把這些由殖民者所塑造出來的形象，當成自我認同。還有什麼比這樣的事情，更加悲哀的嗎？

#台灣文化應該要有各式各樣的面貌
#台灣人要打破殖民者的禁錮活出自我
https://www.facebook.com/1639848710/posts/10212110034219674/

李致穎：什麼是漢人？漢人是怎麼來的？
以「台灣南島語族」為例：

生番→熟番→人→漢人

未經由儒學「教化」的人，即為番或夷或蠻等，不文明、未開化之族群，必須透過儒家思想價值觀影響後、教育後，才能成為儒家價值觀下的「人或漢人」。

#台灣人正被教化為中華人
#已接近完成體
https://www.facebook.com/1639848710/posts/10207689328344790/

李致穎：把自己的認同，定義爲中國人，是個人自由的範圍。例如，我是泰雅族人，我也是中國人。

把自己所屬的族群認同，定義爲中國人，則不在個人自由的範圍。例如，我是泰雅族人，泰雅族是中國的少數民族。

*溫馨提醒：台灣的南島語族，無論在對岸中國或此岸中華民國政府的定義下，都是中國的少數民族喔。
https://www.facebook.com/1639848710/posts/10213131710200935/

임가영：如果我是台灣的電視編劇，
簡直有發揮不完的題材(翻白眼)。

超過400年前至四、五千年之間，
南島語族的先人從台灣出發，
順著洋流和季風開枝散葉到了整個大洋洲。
(這個梗被迪士尼用走了就是「海洋奇緣Moana」)

400年前熱情浪漫的大航海時代，
荷蘭人教了台灣人以羅馬拼音做為文字記錄，
引進了最早的銀行會計制度，
至今番仔薑(辣椒)、番仔火((辣椒)、紅毛土(水泥)、水牛、黃牛、芒果、雞蛋花、甘蔗、水稻…
通通都是荷蘭人曾經來過的痕跡。

400年前日本幕府時代，
將軍穿的盔甲也都是台灣出口的鹿皮製造而成的。

380年前和兩蔣一樣宿命的鄭成功父子，
假裝反清復明建立了東寧王國，
跟228一樣殺盡不服從的台灣人，
跟白色恐怖一樣洗腦倖存的台灣人，
先人為了生存通通當了假漢人，
從此全台灣每個村莊聚落居民沒有血緣關係的也都一個姓，
每個姓的族譜第一代都是同個時間，
如果追本溯源去到中國，
拍謝阿嬤袂認得阿松誰跟你一家人。

台灣人曾經有革命精神，
譬如300年前的鴨母王朱一貴或230年前的林爽文，
其中林爽文在他的全盛時期曾經控制全台，
為此，
乾隆皇帝的緋聞私生子福康安率領清軍渡海來台專門對付林爽文，
打贏了之後還列為乾隆得意的十全武功之一。

150年前，
Robert Swinhoe把福爾摩莎烏龍推向紐約和倫敦的茶館做為點單最貴的茶，
也將台灣特有種生物登錄到國際上的各個學術期刊，
光是他的足跡事跡就註定是史詩般的鉅作。

而你不能移開視線的是接近同一個時期的George Leslie Mackay，
他是「寧願燒盡，不願朽壞」的馬偕博士，
餐桌上每天見面的胡蘿蔔、白色花椰菜、和高麗沒有關係的高麗菜都是他引進台灣的。

馬偕博士辦學校開醫院都是後來的事了，
但你知道當他踏上台灣的土地第一步，
是誰接住他的手？

蘭大衛醫生！

我小時候看讀者文摘的一篇「切膚之愛」，
主人翁的蘭大衛醫生，
當今彰化基督教醫院的創辦人，
也是奉獻一生在台灣，
一家人在台灣的故事根本也是大河劇。

也是同個時期，
基隆外海發生了一場戰爭，
造成越南變成法國殖民地，
卻跟霧峰林家有很大關係。

迄今每年中元節，
基隆的法國公墓還有人以紅酒和法國麵包祭拜百多年前的法國軍人。

我累了先寫到這裡。

寫這種東西很難過，
我們從小去上學被當作白癡騙到大，
歷史課本內容扣掉謊言剩下標點符號，
只有頁數號碼是正確的，
卻還要透過不斷的考試強行刻在腦筋裡面，
所以書唸得越好，
被毒害就越深。

但人們必須知道這片土地發生過什麼事，
才會明白為什麼它是現在這個樣子。

台灣的電視台當然有能力提供具有深度又好看的戲劇，
譬如幾年前民視製播的「浪淘沙」，
講蔡阿信醫師的故事；
又如比較近的是台視曾播出「純純」，
講的是台灣歌謠之父鄧雨賢的故事。

可是婆婆媽媽有印象的是「龍飛鳳舞」、「飛龍在天」之類的長壽劇，
或是什麼都有神有鬼有怪害過來害過去的「戲說台灣」，
透過這些使觀眾對台灣的過去能夠有什麼瞭解？

這就是重點了，
掌握媒體的他們不要台灣人瞭解台灣，
愚蠢才好控制。

你羨慕日劇韓劇能夠考究的呈現他們自己先人的生活風貌之餘，
不要忘了他們擁有的是自己的國家。
https://www.facebook.com/100000420430480/posts/1642410355782963/

【散文的想像與虛構】
　
之前有個說法，大概是說散文和小說的區別，在於散文是真實的，小說是虛構的。
　
這次分享的這篇文章，討論的也是散文，作者王充閭提到「生活的真實是基礎，藝術的真實是手段」的看法，甚至舉了《史記》《左傳》中的例子來說明散文寫作時的創作技巧。
　
一起來看看他的說法吧。
-

散文的想像與虛構 / 王充閭
　
一
　
如何處理好歷史真實與藝術真實的關係，這是歷史文化散文寫作中經常碰到的一個問題。散文必須真實，這是散文的本質性特徵，一向被我們奉為金科玉律；而散文是藝術，惟其是藝術，作者構思時必然要借助於栩栩如生的形象和張開想像的翅膀；必然進行素材的典型化處理，作必要的藝術加工。兩者似乎存在著矛盾。尤其是，歷史是一次性的，它是所有一切存在中獨一以「當下不再」為條件的存在。當歷史成其為歷史，它作為「曾在」，即意味著不復存在，包括特定的環境、當事人及歷史情事在整體上已經永遠消逝了。在這種情況下，「不在場」的後人要想恢復原態，只能根據事件發展規律和人物性格邏輯，想像出某些能夠突出人物形象的細節，進行必要的心理刻畫以及環境、氣氛的渲染。因此，海德格爾說，歷史的真意應是對「曾在的本真可能性」的重演。史學家選擇、整理史料，其實就是一種文本化，其間必然存在著主觀性的深度介入。古今中外，不存在沒有經過處理的史料。這裡也包括閱讀，由於文本是開放的，人們每一次閱讀它，都是重新加以理解。
　
很難設想文學作品沒有細節描寫，因為它最能反映人物的情感與個性。《史記》中寫漢初名相「萬石君」石奮一門恭謹，就採用了大量細節。石奮的長子石建謹小慎微，有一次書寫奏章，皇帝已經批回來了，可是，他還要反復檢視，終於發現「馬」字有誤：這個字四點為四足，加上下曲的一筆馬尾，應當是五筆，現在少寫了一筆。他驚慌失措，唯恐皇帝發現了怪罪下來。石奮的少子石慶，一次駕車出行，皇帝在車上問有幾匹馬拉車，他原本很清楚，但還是用馬鞭子一一數過，然後舉起手說：「六匹。」小心翼翼，躍然紙上。太史公通過這些細節，寫出了當時官場中那種終日戰戰兢兢、恭謹自保的政治風氣。
　
明代思想家李贄講到藝術創造時，說一個是「畫」，另一個是「化」。畫，就是要有形象；而化，就是要把客觀的、物質的東西化作心靈的東西，並設法把這種「心象」化為詩性的文字，化蛹成蝶，振翅飛翔。這就觸及到散文寫作中想像與虛構這一頗富爭議的話題。近年來，隨著新生代作者的闖入，小說家、學者的加盟，以及跨文體寫作的出現，散文創作出現了許多新的情況；特別是作家的主體意識在不斷增強，已不滿足于傳統散文單一的敘述方式，而是大膽引進西方的多種表現手法，吸收其他文學門類的寫作特點，輔之以象徵、隱喻、虛擬、通感、意象組合等藝術手法，意識流動，虛實相間，時空切換，場景重疊，使散文向現代性、開放性拓展。
　
事實上，早在「散文的想像與虛構」成為問題之前，有些作家已經在悄悄地進行著大膽嘗試了。出現於上個世紀五十年代的散文家何為的《第二次考試》，是一篇優秀的散文作品，曾經被選入中學語文課本。可是，許多人都知道，它卻是經過想像與虛構，對真人實事進行大膽加工的產物。1956年上海合唱團招考新團員，一名女青年報考，由於考試前夕她在楊樹浦參加一場救火，弄倒了嗓子，以致影響了考試成績，但合唱團還是破格錄取了她。何為當時正在醫院休養，聽家人講述了這件事，便在事實的基礎上進行了藝術加工：設計出第二次考試的情節，加進了蘇林教授這個關鍵性人物，改換了女主人公的名字；文中陳伊玲身著「嫩綠色的絨線上衣，一條貼身的咖啡色西褲，宛如春天早晨一株亭亭玉立的小樹」，實際也並非如此，是作者為了加強形象的感染效果，從所住醫院一位實習醫生那裡移植過來的。
　
這個典型事例說明了，生活的真實是基礎，藝術的真實是手段。前提是散文是藝術，而且是一種側重於心靈表達的藝術。黑格爾指出：「藝術作品既然是由心靈產生出來的，它就需要一種主體的創造活動，它就是這種創造活動的產品；作為這種產品，它是為旁人的，為聽眾的觀照和感受的。這種創造活動就是藝術家的想像。」「在這種使理性內容和現實形象互相滲透融會的過程中，藝術家一方面要求助於覺醒的理解力，另一方面還要求助於深厚的心胸和灌注生氣的感情。」
　
二
　
今年三月中旬，我率領大陸作家代表團訪問臺灣，到日月潭觀光，接待我們的是南投縣文化局長，他是一位文學博士。在同我們交談時，他直率地說，總覺得作家們想像力不足，有時過於拘謹。他說，有一次訪問日本，見到了楊貴妃的墓，便問有關人士「根據何在」。答覆是：「你們中國古代的白居易寫得很清楚嘛！」博士反詰：「楊貴妃不是死在馬嵬坡嗎？《長恨歌》裡分明講：『六軍不發無奈何，宛轉娥眉馬前死』。」答覆是：「《長恨歌》裡還講：『忽聞海上有仙山，山在虛無縹緲間。樓閣玲瓏五雲起，其中綽約多仙子。中有一人字太真，雪膚花貌參差是』。海上仙山在哪裡？就是日本嘛！」博士說：「這種顛倒迷離的仙境，原都出自當事人與詩人的想像。」答覆是：「什麼不是想像？『君王掩面』，死的是丫環還是貴妃，誰也沒有看清楚；所以才說『馬嵬坡下泥土中，不見玉顏空死處』。」就這樣，生生造出一個「貴妃墓」來，結果還振振有辭！
　
歷史散文創作講求真實，關於史事的來龍去脈、真實場景，包括歷史人物的音容笑貌、舉止行為，都應該據實描繪，不可臆造；可是，實際上卻難以做到。國外「新歷史主義」的「文學與歷史已不存在不可逾越的鴻溝」，「歷史脫離不了文本性，歷史文本乃是文學仿製品」，「歷史還原，真相本身也是一種虛擬」的論點，我們且不去說；這裡只就史書之撰作實踐而言。錢鐘書先生在《管錐編》中有過一段著名的論述：「《左傳》記言而實乃擬言、代言」，「如後世小說、劇本中之對話、獨白也。左氏設身處地，依傍性格身分，假之喉舌，想當然耳」。「上古既無錄音之具，又乏速記之方，駟不及舌，而何口角親切，如聆罄咳歟？或為密勿之談，或乃心口相語，屬垣燭隱，何所據依？」原來，「史家追敘真人實事，每須遙體人情，懸想事勢，設身局中，潛心腔內，忖之度之，以揣以摩，庶幾入情合理。蓋與小說、院本之臆造人物，虛構境地，不盡同而可相通；記言特其一端」。其實，早在先秦時期，孟軻讀過上古時的典章文獻彙編《尚書》中關於「周武王伐紂，血流漂杵」的記載，就曾提出過疑問，從而說了一句分量很重的話：「盡信書，不如無書。」到了宋代，當學生問到「《左傳》可信否」時，著名理學家程頤的回答是：「不可全信，信其可信者耳。」
　
我們再來看被奉為信史和古代散文典範的《史記》。司馬遷在《項羽本紀》中詳細記錄了鴻門宴的座次，說是項羽和他的叔叔項伯坐在西面，劉邦坐在南面，張良坐在東面，範增坐在北面。為什麼要作這樣的交代？因為有范增向項羽遞眼色、舉玉玦，示意要殺掉劉邦的情節，他們應該靠得很近；還有「項莊舞劍，意在沛公」，而項伯用自己的身體掩蔽劉邦，如果他們離得很遠，就無法辦到了。司馬遷寫作《項羽本紀》大約在西元前94、95年前後，而鴻門宴發生在西元前206年，相距一百一十多年，當時既沒有錄相設備，而戰爭年代也不大可能有關於會談紀要之類的實錄，即使有，也不會記載座次。那麼，他何所據而寫呢？顯然靠的是想像。
　
三
　
中國文學史上還有一個典型事例。《古文觀止》中有一篇《象祠記》，作者為明代著名思想家王陽明。當時，貴州靈博山有一座年代久遠的象祠，是祀奉古代聖賢舜帝的弟弟象侯的。當地彝民、苗民世世代代都非常虔誠地祀奉著。這次應民眾的請求，宣慰使重修了象祠，並請流放到這裡的王陽明寫一篇祠記。對於這位文學大家來說，寫一篇祠記，確是立馬可就；可是，他卻大費躊躇了。原來，據《史記》記載，象為人狂傲驕縱，有惡行種種，他老是想謀害哥哥舜，舜卻始終以善意相待。現在，要為象來寫祠記，實在難以落筆：歌頌他吧，等於揚惡抑善，會產生負面效應；若是一口回絕，或者據史直書，又不利於民族團結。反復思考之後，他找到了解決辦法：判斷象的一生分前後兩個階段，前段是個惡人，而後段由於哥哥舜的教誨、感化，使其在封地成為澤被生民的賢者，因此死後，當地民眾緬懷遺澤，建祠供奉。《象祠記》就是這樣寫成的。其中顯然有想像成分，但又不是憑空虛構。因為《史記·五帝本紀》中，有舜「愛弟彌謹」，「封帝象為諸侯」的記載。據此，作者加以想像、推理，既生面別開，又入情入理。用心可謂良苦。
　
這在西方也早有先例。古希臘史家修昔底德《伯羅奔尼薩斯戰爭史》中，演說辭佔有四分之一篇幅。修氏自己承認：「我親自聽到的演說辭中的確實詞句，我很難記得了，從各種來源告訴我的人，也覺得有同樣的困難，所以我的方法是這樣的：一方面儘量保持接近實際所講的話的大意，同時使演說者說出我認為每個場合所要求他們說出的話語來。」
　
顧頡剛在《古史辨》中說：「我以為一種故事的真相究竟如何，當世的人也未必能知道真確，何況我們這些晚輩。」這話不假。我們都看過《羅生門》這部影片，對於事件的真相，在場親歷者言人人殊。所以，有人說，「史，就是人們口上的一撇一捺。」看來，堅持歷史事件包括細節的絕對真實，「非不為也，實不能也」。
　
當然，這種想像必須是有限制的，要在尊重客觀真實和散文文體特徵的基礎上，對真人真事或基本事件進行經驗性的整合和合理的藝術加工，必須避免小說化的「無限虛構」或「自由虛構」；特別是有些散文種類是不能虛構的，比如，關於現實中的親人、友人、名人的傳記以及回憶性、紀念性文章，都是寫作者同時代的親歷親見親聞的事，與事涉遠古或萬里懸隔迥然不同，必須一就是一、二就是二，絕不應隨意地想像、虛構。須知，這類散文美學效果的實現，是借助於其內容或主體的豐富而特殊的客觀意蘊，真實與否，影響是至大的。

漁翁 柳宗元 Fisherman - Liu Zongyuan 唐詩三百首 七言古詩
(Tang Poetry Appreciation)

作者簡介:

柳宗元 Liu Zongyuan（西元773年－819年），字子厚，唐代河東郡（今山西省永濟市）人，唐代著名文學家、思想家，唐宋八大家之一。著名作品有《永州八記》等六百多篇文章，經後人輯為三十卷，名為《柳河東集》。與韓愈同為中唐古文運動的領導人物，並稱「韓柳」。