「石虎很好吃耶！」

最近動保議題熱議，想起那次埋在心底的恐怖親身經歷。鬼故事般毛骨悚然，適逢鬼月，和大家分享。沒有很長，3千字。

今年上半年的某日，和幾位朋友到苗栗一位友人的私人莊園作客。管家阿姨（或許應該稱大媽？），煮了簡單的午飯，和大家一起用餐。席間大家閒話家常，身為苗栗銅鑼鄉當地人的阿姨，從午餐的臘肉，聊到她們那邊的居民都會打野味的日常生活。

田裡的、山區的、路邊的田鼠或小型哺乳類，都會打來吃。有時候也會抓到蛇，把蛇剝皮，吃內臟、蛇肉、喝蛇血、泡酒。小朋友下課了，就揪同學一起來吃。下午或晚上大家也會串門子烤肉，感覺整個村子，整個社區鄉里就是這樣愜意的日常。阿姨講的起勁。

我就順勢問一下關於社會禁忌的話題：「那你們會吃貓咪和「香肉」（狗肉）嗎？」

「吃啊，為什麼不吃？」阿姨秒回。然後描述一些吃貓狗的料理細節。這邊我已經有點出神了，因為腦中正在醞釀下一個問題。其實我真正好奇的不是貓狗，只是怕問地太直接，不知道對苗栗人來說會不會冒犯、覺得有成見、偏見、污辱當地人？不過，經過了阿姨熱心介紹貓狗料理的過度性話題潤飾，也差不多可以很順的接上正題…

「那…你們會吃石虎嗎？」

「石虎很好吃耶！」阿姨又是秒回。

這時候，席間友人們包含我，看似平靜的聽阿姨敘述。但內心就像漫畫分鏡那樣，低頭吃飯裝沒事，但眼睛睜的大大的滿臉汗珠。好像美國驚悚殺人魔情節，意外發現兇手是誰，又像是惡靈古堡的里昂來到奇怪的村莊，突然發現村民怪怪的…

「石虎很好吃耶！」這句話實在太震驚了！不只是描述的事件本身，而是阿姨在說這件事的時候，是那麼的輕鬆自然，好像一個圍著圍裙的大媽，端出一盤烤雞，說著「烤雞好吃唷～」那樣的稀鬆平常。

阿姨一邊述說料理石虎要用什麼漿料、吃起來像什麼肉，但我記不得了，太可怕了。

更驚悚的是阿姨他們吃石虎的心態：獵到石虎的時候，是很爽的，是值得慶祝的，會把村子認識的都找來，阿姨說：「因為石虎是稀有、珍貴的」。所以他們根本就知道石虎是稀有的保育類，而不是因為好不好吃。

這並非個案，對某些人來說已經是普通的飲食文化了。（後面會附上網路新聞資料）銅鑼鄉，也不是很偏僻深山的地區，查了一下地圖，大概也算是有個規模的鄉鎮吧。參與這樣飲食文化的居民，究竟有多少人呢？據阿姨說，他們打野味使用的工具是獵槍和捕獸夾。但捕獸夾不是已經被動保法禁止使用了嗎？不過，都吃石虎了，違法使用捕獸夾也不意外了吧？

村民們打到石虎，就開揪，開酒，老幼婦孺都來吃，石虎是一種食材，一種分享、榮耀。更可說是一種「炫耀」。阿姨確實用了這個詞彙。

想起之前去帛琉，當地一個中國人餐廳，也是有賣野味「水果蝙蝠湯」之類的，就有華人客人向老闆詢問，是否有賣帛琉國寶魚「蘇眉魚」。庫存還真的有！不一會就端上桌了。點餐的客人，心態就跟那些吃石虎的一樣，就是炫耀。拿起相機拍照，一臉滿足的樣子。你幾乎可以看到，那些人回國之後，跟親友炫耀他吃了珍奇異獸時的得意嘴臉。

不想給人貼上特定族群或地名的標籤。但是就阿姨的自白看來，銅鑼鄉有人吃石虎，可說是公開的祕密，甚至某些當地人心中連祕密都不算，是可以分享給外人聽的故事。更可怕的是，有石虎可以吃的時候，苗栗銅鑼當地的民代鄉代，還常常負責主揪！

席間，我依稀想起以前也看過苗栗有政府官員反石虎，甚至吃石虎的新聞。且好像不是個案。於是拿出手機搜尋「苗栗 吃石虎」，果然就搜尋到一堆新聞標題：

環評大會鄉代：品嚐石虎來找我！全場譁然
「石虎多到可拿來打牙祭」 銅鑼鄉鄉代為失言道歉
「石虎可以吃」遭批！苗栗鄉代改口：玩笑話
挺三義外環道鄉代：石虎多得很，當地人拿來打牙祭！
這些新聞日期落在2014年4月16-17日，地點就是這位阿姨的家鄉銅鑼鄉。

「交通部與苗栗縣（劉政鴻）政府主導開發台13線三義外環道闢建，因穿越台灣特有貓科動物石虎的棲息地引爆強烈抗議，環評會上銅鑼鄉代會副主席林九台在會議上語出驚人，他說苗栗的石虎和野狗一樣多，當地人拿來打牙祭用的，如果要品嚐石虎滋味可以找他，引發全場譁然」

野生動物保育法第18條，吃石虎，處六月以上五年以下有期徒刑，得併科新臺幣二十萬元以上一百萬元以下罰金。那些中國黨籍的鄉代，除了口頭表示失言，說是玩笑話，當然一如往常的不用負任何政治和法律責任，就安全下庄。

2014年那時候看到這樣的新聞，就像聽到台灣有邪教吃小朋友一樣不可思議。當年反對環評的銅鑼鄉代會副主席林九台，說吃石虎可以找他，真的是玩笑話嗎？代理石虎大餐的民代，只有他一人嗎？回到2021年的當天，我在餐桌爬文，對照銅鑼阿姨口述現今的日常。彷彿什麼都沒改變。

近十年來，台灣瀕臨絕種動物石虎，路殺數量122隻
資料來源：臺灣動物路死觀察網（石虎路殺數量統計）

苗栗縣 83
臺中市 14
彰化縣 2
南投縣 23
其他縣市為「零」
全都是中國黨長年執政的縣市，並幾乎集中在苗栗。

石虎不但是保育類，又超可愛，社會輿論的容忍度（或者該說漠視度）怎麼會這麼高？依照近幾年的民眾對監督執政黨（限中央，不含地方）的責任標準，只要發生一兩起石虎路殺，輿論就該要炎上了。路殺5隻，就該有主管單位高層要下台了不是嗎？

苗栗那些中國黨鄉代民代，選擇了開發，把石虎視為擋路石，覺得吃光最好的心態。可是比村民為了炫耀和虛榮心，更加可惡。環境與經濟勢必需要找到平衡點，那苗栗這些年來除了負債快七百億，有什麼說的出來建設？有誰這些事負上政治責任？民眾對這些事有什麼記憶？

前鎮子在吵保護藻礁反天然氣電廠的時候，一堆中國黨陣營的政客和網路聲援者衡空出世。我就一直想起「石虎很好吃」的事。如果連藻礁，都一夕之間，有那麼多人要來聲援。那更有靈性更可愛動人的石虎，怎麼會任由苗栗的官僚陋習帶頭踐踏殘殺，輿論是船過水無痕？

大家都知道，主流中間選民對議題的情緒性關注和淺碟，非常容易受媒體操弄。那麼，一直以來主流媒體是掌握在什麼陣營的手上呢？

和這幾天的中國狂犬病疫區走私品種貓事件一樣，藻礁公投也是徹頭徹尾的假議題，容我趁今天再講一次基本重點：2018年，沙包黨的燃氣方案，已經迴避兩個最主要的潮間帶，開發面積為馬政府的十分之一，且那十分之一，是使用馬政府任內已經開發的土地。等於三接燃氣站在民進黨任內，開發的藻礁面積是「零」。但是反對者仍不滿意。2021年五月，沙包黨再退讓的方案是，退到海外五公里，等於幾乎完全退出「潛在、可能」的藻礁生態區了。這樣的外推方案，要再增加150億經費，延遲三年完工。這不論在環保或在經濟民生上，都是為了安撫民眾情緒的作為。根本反專業。但這就是民主政治，不要把這些愚蠢的決策，又再一次怪給順從民意者。什麼叫做巨嬰政治？就是只會拉屎又不負責清。這不叫民主，民主是人民為自己作主，作主就是要對自己的選擇負責。不是針對公眾議題罵一罵，就叫關心社會關心政治。

連藻礁的保護，做到上述那樣，還要被罵是環境殺手，連署立案順利通過，年底要和減碳能源轉型（也就是平日大眾最關心的產經民生議題）的取捨，做對決公投了。這藻礁在大眾心中的份量，不是普通的重要啊！

石虎議題呢？保護石虎的公投在哪？罵苗栗縣長和民代是石虎殺手，滾下台負責的聲音在哪？「水泥石虎公園」聽過嗎？2018年的事而已。

苗栗花了八千萬前瞻計劃的經費，在佔地五公頃的生態溼地，蓋了一片水泥公園（還非常醜！），摧毀石虎和其他原生動物的棲息地來「復育石虎」。

砸8千萬把苗栗石虎家變公園　專家PO千字文+衛星照狠打臉
2018年12月23日

石虎保育》苗栗石虎公園成為生態墳場（連結整理在留言）

很多議題，拿出來比較一下，就知道滿嘴公平正義的輿論，其實多是失衡和不理智。本月21日查獲中國走私品種貓等後續，引起的社會輿論轟炸，因為連總統都親自出來「安撫社會情緒」。再過幾天。誰會記得這些日子，記得急著跳出來做政治鬥爭的政黨和政治人物的嘴臉？誰還記得那些議題在罵什麼？一日政治迷根本解決不了問題，要嘛偽善刷聲量，要嘛幫倒忙。

不只是動保，任何議題都是。政治議題非我們多數人本業，大家都在學習的路上，10年、20年前學生時代的你，看一個議題，跟現在的看法，如果還是一樣，那是你沒有成長，還是政治太簡單？

就像以前，我也覺得安樂死很殘忍，幻想如果能推動零安樂死，世界該有多美好。現實是，零安樂死其配套代價是否為公眾可以承擔？結果推行了漂亮的口號，後續衍生骨牌效應，卻是把更多動物推向無間地獄。這就是當初都沒有想到的殘酷現實。

民主政治遠比獨裁複雜，因為人民要自己作主，就要為自己的選擇負責。人民如果不好好做功課，了解自己在堅持的政策，經歷史不斷證明，往往在做劣幣驅逐良幣的蠢事。永遠是在幫媒體聲量高的一方在推動他們的政治利益而已。

查獲中國狂犬病疫區走私名種貓事件，至今過了4天。也差不多沒有人再討論了。雖然只過了4天，也產生很多很精彩的論述，晚點陸續整理在留言，大家真的有心要解決問題，就多爬文，多做功課，多學習。

https://www.patreon.com/posts/55065397

話說某黃標KOL響自己網台節目大放厥詞話自己睇咗幾本阿富汗相關書籍、已成「阿富汗問題專家」，真係唔知佢那來如此狂妄自信。

即使我自從ISIS冒起後長期追蹤敘利亞、伊拉克同阿富汗相關新聞，去到最尾都絕對唔敢同「專家」兩個字拉上任何關係；就算作出所謂分析，都只限於我比較熟悉嘅軍事角度進行，然後你點估倒轉個頭就有啲KOL睇完幾本書幾套戲就夠膽自稱「阿富汗專家」。

當然另一方面，我係好唔鍾意有啲人除咗只係鬧人「唔識嘢」，但卻一句都噏唔出人地唔識啲乜。我覺得唔開名係無問題，因為重點從來唔係邊個講，而係人地講錯啲乜、大錯定小錯，同埋真正正確嘅資訊係乜，否則呢啲批評同樣毫無價值。

對於呢位「阿富汗專家」做例子，我當然唔會浪費時間聽佢尻噏，但睇佢寫嘅幾個TAG，就經已發現幾個「驚人」錯誤。

1. 首先叫倒「拜登擅長於法律，但無Trump有基本軍事知識」本身經已好令人尷尬──作為一個Trump粉，都只能夠好遺憾咁講，特朗普對軍事範疇嘅知識係近乎零。其實如果有跟開特朗普新聞，都會知佢由最初參選時連Nuclear triad係乜都唔知、一路去到不切實際嘅550艘造艦計劃，半開玩笑話「只有臥底先會建議使用電磁彈射」……

相反，敗燈雖然同特朗普一樣無參過軍，但佢早年曾經熱衷於核武裁軍研究，之後坐外交委員會果陣又長期關注南斯拉夫內戰同科索沃問題，如果單單計「軍事知識」，敗燈一定知得比特朗普多。

但正正因為特朗普對軍事嘅無知，所以先會熱衷於組成軍人內閣，將呢個佢唔擅長嘅議題放權交比專業人士處理；又雖然Trump響任內不停炒走唔聽佢話嘅閣員，但由始至終響任內都無因為越權干涉而出現過災難性後果。掉番轉，亦因為特朗普唔熟軍事，所以佢旗下將領先至能夠私底下幫佢將錯誤嘅決定補鑊，其中最經典嘅莫過於特朗普要求從敘利亞全面撤軍，最後軍方竟然以「敘利亞本土有油田需要美軍駐守」呃Q咗佢准許保留最低限度駐軍，令庫爾德族人不致任由土耳其／敘利亞軍隊宰割。

敗燈上任就美軍呢種好運就開始消失，原因就係因為呢條垃圾自以為有足夠處理軍事議題嘅經驗同能力，所以即使成個國防部、兩位前任國務卿都同佢講明太急撤出阿富汗必然導致災難性後果，敗燈仍然持住自己「識嘢」而一意孤行。所以有句彥語講得好：「呢個世界有一樣嘢比一無所知更加危險，就係一知半解」。

2. 由劉世良去到老千石，都好鍾意借助荷里活電影去評論阿富汗問題。KOLs提過嘅《Charlie Wilson’s War》、《The Outpost》、《War Machine》、《Lions of Lamb》我都睇過，又當然電影可以令觀眾用最容易方式、響較短時間內了解大致昭題所在，但作為評論員其實真係要小心引用，因為電影通常都會有政治立場偏頗、同劇情過度簡化嘅問題。

黃標口中提到「要講阿富汗一定要由Charlie Wilson講起」，我一睇又知大鑊。雖然《Charlie Wilson’s War》響講到美國政府點會暗中資助阿富汗游擊隊裝備刺針飛彈呢段故事大致上都符合史實，然而佢個結局卻太過簡化──電影結尾講到阿富汗游擊隊大獲全勝趕走蘇聯軍隊，Tom Hanks飾演嘅Charlie Wilson建議中情局追加撥款響阿富汗進行教育基建卻遭受冷待，暗示美國佬打完仗就抽身而走置諸不理，埋下日後911災難種籽。

但呢種講法係咪公平呢？要知道當日蘇聯入侵阿富汗，佢地其中一種收買人心嘅方式就係興建學校、醫院同馬路！但阿富汗部落政治、宗教背景同埋複雜地形，都令呢啲計劃難以生效；而美國當時就選擇最低成本方式，資助宗教狂熱份子組成嘅游擊隊推翻親蘇政府，結果大獲成功，你話美國政府會唔會咁蠢，立刻用番蘇聯同一套方法去解決阿富汗問題？

更加唔好講塔里班其實響前一段時間都同美國政府保持良好關係，直至奧馬爾Short咗無啦啦瘋狂支持拉登為止。

然後去到小布殊時代佔領阿富汗全境，你估美國政府無諗過透過提升阿富汗人生活水平黎令當地人民擺脫對塔里班嘅支持？廿年黎1萬億美元對阿富汗援助入面，就有一大筆呢啲相關資助，但結果呢？由蘇聯時期一直唔能夠成功嘅收買人心政策，響廿一世紀一樣失敗，其實如果你花時間睇一睇阿富汗主要交通網絡，你就明白塔里班要搞禍社區建設根本係易如反掌。

所以如果有「阿富汗專家」／國際關係KOL話，「要講阿富汗一定要由Charlie Wilson講起」，基本上都係九成中伏。

3. 至於呢位「阿富汗專家」講到「布林肯無同北方軍閥傾個Deal去保護政府」、「Biden會依靠軍方專家做決策」呢啲Point，基本上已係流於狗噏無知嘅程度──大佬北方軍閥響美軍全面撤出前，經已被大量暗殺、唔少根據地被連根拔起，保護首都？佢地憑乜？同埋你美國佬諗住走人，然後想北方軍閥去首都做炮灰？傻撚咗？我有實力嘅，西瓜靠大邊，同塔里班Deal唔好？

真正識得戰略嘅軍閥，先唔會走去守護首都咁戇尻，阿姆魯拉·薩利赫趁喀布爾淪陷，將軍隊轉移至塔里班防守比較薄弱嘅地區反擊、自身支持度較高嘅地區（例如北方軍閥重鎮潘傑西爾），呢啲就係真正軍事行家，同尻吹「阿富汗專家」嘅分別。

至於敗燈會依靠軍方專家？佢識咁諗就唔會造成今日嘅大敗啦！呢條無能廢老從來最大問題都係自信心爆棚，我好有信心往後美軍嘅軍事行動佢仍然會一意孤行，至於會唔會蘊釀成軍事災難呢，就唯有向上天祈禱啦！

看完Netflix上的《暴君養成指引》。該系列以不同主題，介紹了希特勒、海珊、史達林、阿敏、格達費以及北韓金氏等六個不同地區的獨裁者。雖然對這些獨裁者的施政方針和國家發展，都省略不提，將論述主要著重於統治、媒體及形象等。

獨裁的方式，不管是法西斯主義、共產主義，還是其他任何形式的極權主義，聽起來形象真是有夠負面。其實20世紀的獨裁者超多，隨意便能再列舉十數個，如義大利的墨索里尼、中華民國的蔣介石、西班牙的佛朗哥、古巴的卡斯楚、中華人民共和國的鄧小平、新加坡的李光耀以及大韓民國的朴正熙等等。這些人物在歷史上的形象，多半是有褒有貶，富含強烈爭議性。

好多年前政治學者杭廷頓的《第三波》，敘述了1970年代以後的民主化浪潮。其中有段文字表示，多數第三波的民主國家，都或多或少經歷過軍政府專政獨裁，或者靠著強烈意識形態建立政權。軍政府時期的統治者若有長遠眼光，就能透過獨裁手段建立秩序並建設，靠著與外國關係良好逐步開放外資，靠著經濟成長而逐步開放政治體制。當時讀到這段文字時，我雖能理解箇中含意，卻未深刻體會這些文字背後的血淚，只能算是懵懵懂懂。

後來遊戲《海島大亨》和書籍《獨裁者手冊》讓我徹底理解這道理。

《海島大亨》，玩家扮演殖民地的獨裁總督。大概有三個主要目標，維持權力、積累個人財富、殖民地發展。遊戲到了海外殖民地獨立浪潮階段時，領土內會出現大量政治異議份子鼓譟民主化，此時可以選擇攏絡、暗殺等手段。若此時步向民主化，則必然失卻權力，反之若選擇暗殺，則可能會引發更嚴重的公關輿論問題。換言之最好的手段，應該以「攏絡」為優先。

《獨裁者手冊》中，則明白說明開發中國家獨裁者穩固權力的重要方式，就是與外國勢力相互合作，只要利益一致，則這樣統治的方式便能長治久安下去。

攏絡境內異議份子，適時靠著暗殺手段，並且以國內政治局勢需要資源為由，要脅外國加註投資，成了獨裁者的魔術戲法。靠著外資所投資的交通等基礎設施，發展經濟產業，再持續投資教育，國民平均所得必然有所上升。靠著獨裁政體的秩序，穩定發展經濟，之後再逐步開放政治權力。這似乎是邁向均富、穩定、軍隊國家化民主社會的最佳道路。

其中關於軍隊國家化尤其重要。許多中南美洲或非洲的於二戰後成立的民主國家，之所以無法持續保有民主體制，最大的原因就是軍隊效忠的對象並非國家。一旦民主選舉出現了軍隊不喜歡的結果，將軍就出來搞政變，要不就是扶持另一個候選人，要不就是自己出面當獨裁者，不管是哪一種都無法成為真正的民主國家。

若說這些道理帶給我最深的體悟和啟發是甚麼，大概就是我再也無法像以前那般嘲諷蔣介石。雖然對蔣介石依舊沒多少好感，但我至少能理解為什麼國民黨員會如此尊重蔣介石，也能理解為什麼國民黨會說台灣的民主始自國民黨。

《暴君養成指引》是還不錯的系列，我很推薦。當然如果有興趣的話，本文所提及的眾多作品和書籍，我也認為這些作品帶給我深刻的影響。

#免費專線0809000123轉12170 #YHS DESIGN設計 #楊煥生 #郭士豪 #YHS #琢白

熟諳高端豪邸規劃的#YHS DESIGN楊煥生與郭士豪設計師，這回在現代主義經典建築─ #55Timeless琢白，透過優雅且具玩味性的設計，為百坪的都會住宅帶來飽滿的光線和遼闊視野，打破奢華扁平的想像，再次引領當代設計！

本案置身在台北市#信義區精華地帶，#楊煥生X郭士豪 一開始的構想，即從四周環境、建築本體，再深入室內空間，藉由一脈相承的連續性、通透無邊的環景視野，把自然的美好及都市的壯闊帶進生活。設計上以紳雅的英倫風尚為典範，融合現代美學語言，既重塑了奢華的維度，亦應和著家的暖度。空間裡#英式新古典 藝術氣息貫穿始終，#楊煥生X郭士豪 積極保留所有空間的大面採光，牽繫起由外而內的緊密銜接，為百坪的都會住宅帶來飽滿光線及遼闊視野，打造出回歸自然的人文精神場域。

從餐廳望向戶外，一望無際的都市天際線，將城市的流光溢彩皆盡攬於眼中，完美實現物質與精神的雙重富足。空間原木色溫潤的質感，搭配一盞華麗精美的古典吊燈，於簡約之中流露出低調奢華的氣息。臥房擁有最好的景觀朝向，設計師以大面落地窗迎接綠意與日光，把山林當作背景，這是自然與生活的再次相遇，也是人與自然的親密接觸，藉由溫柔舒雅的空間鋪敘，賦予獨享恬靜的私人時光。


房屋坪數：100坪（室內）
設計風格：新古典
房屋類型：大坪數
房屋狀況：毛胚屋
主要建材：
木皮、大理石（黑橄欖、浪花綠、潘朵拉）、灰玻、皮革、壁紙、鍍鈦、不鏽鋼、造型浪板

【立即洽詢，線上客服】
https://lin.ee/lzovGdM

【更多資訊】
■ 幸福空間官網 https://www.hhh.com.tw
■ 幸福空間 Facebook https://www.facebook.com/hhhfb
■ 幸福空間 LINE https://line.me/ti/p/%40ovs4341s
■ 幸福空間 https://www.instagram.com/gorgeous_space/

自從2016年的《殘穢》後，大概《#犬鳴村》 算是比較符合日式恐怖（j-horror）的電影。這類日式恐怖電影，大概以2000年前後的作品為尚，像是《七夜怪談》、《鬼水怪談》、《咒怨》等等，這些作品用較為緩慢的步驟營造壓抑氛圍，透過日常的家庭空間與生活感，讓幽冥世界與真實世界混合成一個獨特的世界觀。我們就趁著鬼月的到來，談談作為日式恐怖電影翹楚的清水崇，及其最新作品《犬鳴村》，還有日本「#心靈地點」（#心霊スポット）的文化社會學分析。
.
📌 #今天內容有：
.
▶ 恐怖大師清水崇，你累了嗎？
▶ 超有名的「舊犬鳴隧道」都市傳說
▶ 心靈地點的文化社會學考察
▶ 《犬鳴村》的早期恐怖電影口味
▶ 太多揭露就沒有恐怖
▶ 恐怖片裡包裹的社會主義與家庭電影
.
📣 #Firstory 聽這裡：https://open.firstory.me/story/ckdu3i8hvoi4w0880j5qy3bwu?ref=android
.
📣 #Spotify 聽這裡：https://open.spotify.com/episode/6GgjjiOn34FwghnvguK5mN?si=1fpeCODwSnW2x1oB_iSwBw

￣￣￣￣
//// 完整論述提供閱讀 ////
.
清水崇導演以2003年的《咒怨》為代表作品，這部作品延伸開展出近20年的恐怖IP（intellectual property），共約有8部，像是續集《咒怨2》，或是外掛的《呪怨 白い老女》（2009）、《呪怨 黒い少女》（2009），近期就像前幾集談到的Netflix《咒怨之始》（2020），還有美國版的《怨咒》（The Grudge, 2020）。算是一個做好做滿的恐怖典範。
.
清水崇或許自己覺得伽耶子看膩了，開始展開新的系列計畫，他以日本知名的「都市傳說」、「心靈地點」為基礎，目前展開《犬鳴村》、《樹海村》兩部電影系列，為「#實錄的恐怖村莊系列」（実録！恐怖の村シリーズ）。犬鳴村，指向「舊犬鳴隧道」的恐怖故事，而樹海村則是關於富士山下自殺森林的都市傳說。兩者都有真實的傳說脈絡，也是認真的「心靈地點」。但是，甚麼是「心靈地點」？
.
▓ #心靈地點的空間考察
.
立命館大學的宗教社會學研究者住家正芳（2004）認為，1970年代是日本心靈主義的源起，傳播媒體上瀰漫著各種預言、幽浮、超自然現象的論述內容，像是電視節目設計了讓民眾投稿心靈寫真的單元。如Giddens所談及的「#後傳統社會」（post-traditional society）的特徵，新興宗教與認同的興起，這類觸及地域認同解離、心靈體驗探索的議題，成為一種流行（福西大輔，2019）。
.
根據「#全日本心靈地圖網站」（全国心霊マップ心霊まとめサイト），截至2019年為止，整個日本共有1690個地點。心靈地點可分類成「隧道」、「廢墟」、「山林」、「墓地」、「病院」、「海川」、「橋」、「學校」、「神社寺院」、「公園」、「其他」等12種，各自依照地點的空間敘事而被產生。鈴木晃志郎等（2020）則展示心靈地點的GIS數據呈現，從研究的分類可以發現，心靈地點時常出現在「社會與經濟弱勢者」、「智能與身體弱勢者」、「廢棄處理設施」、「地形限制設施」等逐漸遠離社會生活的公共空間，例如「舊犬鳴隧道」就反映出水壩設施公共計畫下所犧牲的社會弱勢壓迫與反抗。
.
▓ #舊犬鳴隧道的都市傳說
.
說明一下「舊犬鳴隧道」的恐怖故事吧！犬鳴村位於今天的福岡縣宮若市，如今在地圖上已找不到該村莊，已淹沒入1994年興建的水壩中。此地自古名為犬鳴谷村，不過現在大多數人習慣稱犬鳴村。也因為封村，舊的犬鳴隧道便禁止通行，而隧道中其實還有村民存在的傳說，自此不脛而走：這個犬鳴村一個賤民居住的地方，因為不公平的對待，村民們拒絕與外界有任何接觸，甚至連整府都設立「#前方將不適用大日本帝國憲法」的警告。
.
自此，犬鳴山的各種傳說大量被反覆傳送。漫畫作品、小說、網路鬼話、民眾自製影片，無論虛實真假，都以犬鳴山作為故事背景，創作者們想像著村莊被封閉與限制的各種可能性。像是這裡住著左翼份子、痲瘋病人、遺傳著畸形模樣的村民、被遺忘而淹死的村民，他們與這個地方以一種負面的姿態存在於架空的地理中。雖然實際上來說，根據《#犬鳴鉄山由来書》在江戶時代起，是一個製煤鐵為業的村區。
.
清水崇的《犬鳴村》基本上沿用都市傳說的原型與謠言流傳的架構，講述一家人在去犬鳴村探險後，被村民鬼魂纏上的恐怖故事。被鬼嚇死了人，大都是在日常的居家空間中被「淹死」，這也埋下了「犬鳴村」誕生的因果關係解釋。故事中的女主角森田湊（三吉彩花 飾），在劇中表現優異，為了拯救自己的家人與血脈，深入村莊揭開犬鳴村民慘死於公共開發的暗黑歷史。
.
▓ #符合早期日本恐怖觀眾的味口
.
討論完「操作型定義」：清水崇的電影語言，與心靈地點的概念。就開始進入《犬鳴村》的批評吧。影片開始時，清水崇運用youtuber前往心靈地點的靈異影片「實錄」作為序曲，恐怖氣氛的拿捏非常細膩：攝錄機的晃動鏡頭，幽暗的廢村，youtuber的企劃執著，在在都趕上當下新媒體的潮流，也點明了「心靈地點」的系列主題。
.
遇見不可知、不可見村民攻擊的youtuber，回到家後便發了瘋似了，成天關在房間裡唱著奇怪的歌曲：大水來了，趕快逃。一頭霧水的觀眾，還可以在她的房間裡明顯地看見一張恐怖藝術大師稻川淳二的海報，應該是清水崇向愛講鬼故事的大師致敬。在醫院、家屋、庭院中，不時出現的鬼魂錯視（角落的女人），與汙穢象徵的暗示（尿液），安心與緊張弔詭的共存，讓作品的前半段，相當符合早期日式恐怖觀眾的偏好。
.
▓ #對於未知的恐懼與過度揭露
.
一直到電影中段前，電影中犬鳴村的具體認知，停留在大家所熟知的「封閉的舊犬鳴隧道」，未知的愁雲慘霧、死亡之謎、母親的瘋狂，壟罩在整個情節的推展下。這一直是清水崇在《咒怨》擅長的，就是讓你摸不透鬼到底在想什麼，用力拼湊著故事碎片，還是看不清事物的原貌。更何況「舊犬鳴隧道」的都市傳說原本就沒有一個完整的脈絡解釋，只是片段事件帶來的恐怖想像。
.
可惜很快地，女主角開始解謎，她的敏感體質讓她快速地進入到村莊過去的秘密當中。這些莫名其妙出現的諸多鬼魂，其實就是當年被水壩興建強迫滅村的人口，他們被以很慘忍的方式，囚禁、虐待，並強迫女子與狗交配，生下帶著犬隻血統的人類，最後被大水淹沒在深湖底下，永遠與社會世界隔離。
.
因為鬼魂的可憐身世突然被過度揭露，削弱了村民令人發毛的曖昧性。本來電影最後女主角侵入犬鳴村，與逃脫「犬女」追殺的過程，應該是全片中的關鍵恐怖場景，但卻因為過度的資訊揭露，而毫無緊迫刺激之感。
.
▓ #社會主義與家庭電影的混合
.
可以看的出來，清水崇想要在這系列「實在實錄」的都市傳基礎上，再架構出一個富有完整世界觀與人物關係的敘事整體。一方面他帶著社會主義的價值，控訴著現代性發展的歷史中，被掩蓋的地方與人民，像是 #福島核災被掩蓋與模糊化的事件真實；另方面，他企圖使用家庭電影的手段，透過隱喻的方式，暗示著這些被遺棄的人，並不會真的消失。而都市傳說與恐怖電影的建構，則是讓大眾得以用某種迂迴的途徑，持續讓這個現代性的失落被不斷談論下去。
.
其實綜合前述對心靈地點的討論，《犬鳴村》揭露了心靈地點的現代性過程，這些被納入公共建設計畫的地方，被掩蓋了過去的、壓抑的集體記憶。而靈異地點之所以成為靈異地點，並且富含傳說故事，也是因為這些公共設施逐漸從都市生活中遠離，被棄置的公共設施，#同時反映著地方消滅與集體記憶續存的社會主義觀點。
.
總體而言，我承認清水崇的作法，或許有更深層次的論述意涵，但說故事的方式，讓電影的深度與恐怖性打了折扣。我還是大推三宅唱在Netflix上扎扎實實的批判，《咒怨之始》就是日本的黑暗史。也期待本片中的伏筆，可以有更巧妙的延伸，也期待其作品《樹海村》可以構成一個系列性的論述。我還是很崇拜清水崇啊~~
.
📒 #參考文獻：

1. 住家正芳. (2004). 宗教的多元性の探究: 宗教社会学における宗教的多元性と世俗化の理論的構図に関する研究 (Doctoral dissertation, 東京大学).
2. 福西大輔. (2019). 現代における橋の怪異と地域社会に関する一考察: 人口流出にともなう 「心霊スポット」 の発生.
3. 鈴木晃志郎, 伊藤修一, & 于燕楠. (2020). 心霊スポットは何と空間的に随伴するのか. In 日本地理学会発表要旨集 2020 年度日本地理学会春季学術大会 (p. 31). 公益社団法人 日本地理学会.
.
📲 #全国心霊マップ心霊まとめサイト：https://ghostmap.net/

我們足足講了三個月的新冠病毒，我都覺得我長得跟病毒有點像了，這周琪斐大放送終於要談一個跟肺炎不相關的主題「水資源」。

這次的肺炎疫情點燃了全球石油戰火、引爆糧食危機，但其實「水資源」比兩個還要更早成為國際間的主要戰場，正所謂「石油誠可貴，糧食價更高。若為水源故，兩者皆可拋。」我覺得我的中文越來越好了，還落韻文耶。

最近一次的國際水資源爭議，就發生中國跟中南半島各國分享的湄公河。上個月美國氣候學家就抓包，中國在湄公河上游蓋了11座水壩，把原本該流到中南半島的水攔光光，導致下游的泰國、寮國、柬埔寨和越南河域，水位暴跌1公尺，創下50年來最低水位。

住在島國的我們可能很難想像，河流必須跟鄰居公家用，鄰居多糾紛就多，例如歐洲第二大河「多瑙河」就一口氣流經10國，1992年，匈牙利和它的鄰居前捷克斯洛伐克，就因為水壩建設問題而鬧上國際法院，最後很難得地，以理性和法學解決糾紛。但萬一你的鄰居是胖虎，你跟他講道理，他回你的是拳頭，這事就難了。這次中國就被發現，在湄公河上游一口氣蓋11座水壩，用來儲水、進行水力發電，這一直備受爭議，因為這水壩到底攔住多少水，外界只能觀落陰；下游的國家有多少水用，也只能看中國臉色，「朕不給的，你不能搶！」你想想啊，你家明明有自來水管，但水龍頭卻放在胖虎家，你想洗澡還得去拜託他多給你一點水，結果他只給你一湯匙，還說「我已經盡力了」。

像這樣的鄰居你會不會很想把他巴下去？一定會嘛，但是在我們講到各國為了水資源巴來巴去之前，我們先來瞭解地球上的水資源到底有多珍貴。

地理老師說過，地表不是有75%被水覆蓋嗎？到處都是水，怎麼還會缺水？其實這些水，有高達97.5%是不能利用的鹹水，包括海洋還有像死海這種鹹湖或鹽井、鹽田，只有大約2.5%是淡水，但其中又有七成藏在冰山、冰河裡，看的到吃不到，我們實際上「可能」使用的淡水，只有區區0.8%。為什麼說「可能」呢？因為這0.8%裡面，有九成是需要相當技術才能抽取的地下水，另外一成才是河川湖泊等的地表水，以及卡在凍土層和大氣中的水源，覺得數據太多很複雜沒關係，打個比方，你把家裡浴缸裝滿水，再拿個漱口杯往浴缸裡撈，浴缸裡的水就像地球上的水，但只有杯子裡的可以拿來飲用、發展農耕和工業，還必須全人類共享，這只是比喻而已喔！小朋友千萬不要真的去放一缸水，你真的要，記得說是凱莉教的。

好，截至2020年，世界上大概有78億人，足足是100年前的四倍多。一天下來，我們就要用掉100億噸的淡水，相當400萬座游泳池的水，400萬座是多少？啊，總之就是很多啦！

根據「世界資源研究所」的數據，這張地圖中的深色區域，就是目前面臨極高缺水壓力的國家和地區。是不是很多，用人口來看是八億多人都缺水，我知道你在找台灣，台灣是灰色的，什麼意思呢，無數據的意思。為什麼無數據？你去問聯合國啊！聯合國還估計，到了2025年，也就是五年以後，情況就會惡化到，分佈在50國的全球26億人口，都將面臨水資源短缺問題。水資源已經那麼緊張了，還不是所有地方的水都保證乾淨無虞，而根據台灣的BFF，世界衛生組織WHO的資料，發生在開發中國家的疾病，有80%與水有關。人不健康，國家就一定窮，而且世世代代無法翻身。

那麼到底為什麼我們會缺水缺成這樣？

每天一睜開眼睛，洗臉刷牙就要用水，每個人平均每天需要喝3公升的水，但這是在你當阿宅，不動也不流汗的情況下。其他還包括上廁所、洗頭洗澡洗衣服，還有最近大家為了防疫勤洗手，都需要用水。根據自來水公司的數據，全台每人每日用水量，大約280公升，差不多是一個標準浴缸的滿水量。

地球上75%到90%的淡水，都流進農牧業，每生產1公斤的穀物，就要大約1000公升的水，以台灣來說，會有四成的灌溉水，回流成地下水，但也不是每個地方的地下水都能被抽取利用。

至於畜牧業更驚人，拿牛肉為例，每生產1公斤的牛排，需要耗費1萬5400公升的水。以一頭美國牛為例，平均需要養3年才能進屠宰場，3年來會吃1300公斤的穀物，而這些穀物又需要水去灌溉，加上牛本人要喝水，牧場和屠宰場也需要用水清洗，所以一頭肉牛從出生到變成200公斤的肉排，總共要用掉310萬公升的水。看到這裡，我決定每個月少吃一份牛排。

大約有一到兩成的淡水，用在工業。紡織業是農牧業以外，最喝水的行業，從退漿、精練、漂白到絲光，以及幾乎所有的染料都要用到水。冬天穿羊毛衫很暖對吧，不過每生產一磅的羊毛（454g），也就是差不多一件羊毛衫的量，平均就要消耗130公升的水，也就是你去超市買2公升裝的可樂，要買65瓶。而我們夏天愛穿吸汗舒適的棉布，耗水量更是其他種類的三倍。汽車製造也是耗水大宗，每生產一輛汽車大約需要15萬公升的水。

但是水不是可以回收再利用嗎？的確，但不是百分之百都適合回收，而且也不是所有國家都有這個技術回收工業廢水。至於農牧業，你是要農作物和牛羊再把水吐出來重複利用嗎，不然幾年前很流行尿療法……你先去試試，再回來告訴我效果怎麼樣。

總之呢，人類用掉的淡水，有九成是一去不復返的。

所以水真的很珍貴，那不夠用怎麼辦呢？各國第一個反應，應該是大家省點用吧？不是。是趕快去搶。

很多在河流上游的國家就築起了水壩，標準的肥水不落外人田，結果當然就是外人拿著飛機大炮來討了。除了我們剛剛講到的湄公河，世界上的五大河流域，也就是非洲的尼羅河、印度半島的恆河、印度河、中東的幼發拉底河以及美國的科羅拉多河，都已經出現嚴重的水資源競爭，今天因為時間限制，我們只講兩個。

首先我們來看兩河流域。兩河流域指的就是幼發拉底河跟底格里斯河，我小時候為了背這兩條河的名字，不知吃了多少棍子，對啦，我那個年代就是早餐配體罰。總而言之，這兩河源頭在土耳其，流過敘利亞、伊拉克，擦過伊朗後，注入波斯灣，下游的美索不達米亞平原，是古文明搖籃，周杰倫的歌聽過吧？這幾個國家都聲稱他們擁有河流的使用權，但偏偏四國需求量遠超過兩河水量。

一開始伊拉克和敘利亞，蓋了很多水利設施，沒想到上游土耳其的水利設施後來居上，攔截掉幼發拉底河一半的水量，部分敘利亞的水利工程，甚至因此淪為蚊子設施，毫無作用。像1990年土耳其「阿塔圖克」大壩蓄水期間，就導致幼發拉底河直接斷流了整整9天，但土耳其是北約成員，敘利亞只能在心裡罵髒話。

接下來我們來看，位於非洲的世界最長河「尼羅河。尼羅河流經10個國家，但各國為了怎麼用水吵了幾十年，甚至差點打起來。早在1929年殖民時期，英國和埃及簽訂「尼羅河條約」，規定沿岸國家不能做出任何讓水量減少的行為，只有最下游以農立國的埃及，可以全權使用河水，不過後來其他國家覺得不公平，他們也想用尼羅河灌溉發電啊，就多次向埃及抗議條約不公，各國多年來紛爭不斷。到了2011年，主要支流「藍尼羅河」的發源地衣索比亞，開始興建大壩用來發電，這讓下游的蘇丹和埃及氣炸了，後來是美國出面調停，才讓這三國有望在今年達成協議。

但是在1950年到2000年，世界上發生1800多起關於水的國際衝突，這還不包括國內衝突或家庭紛爭，平均一年有36個水資源的衝突。這中間除了剛剛提到的國家級搶水大戰，同一國的也在搶。包括奈及利亞、馬利和肯亞，都發生過農人和牧民，搶水互殺的慘劇。不少戰亂事件，也把摧毀供水設施當作戰略，沒水活命的一方，當然就只能乖乖束手就擒，包括2006年以色列和真主黨的戰爭，以及2018年衣索比亞的族群衝突，都用上了這一個狠招。

除了人口爆炸，導致水資源長年供不應求，未來還有一大隱患，那就是氣候變遷。暖化會直接導致乾旱，缺水的地方更多，這個問題已經是現在進行式，還會導致冰川和冰帽消融，咦？融光了不是很好嗎？這樣就人人有水用啦！但這等於是預支未來的水，等全部消融後大家都沒得用！

水資源匱乏將會影響到國家的生存與發展，最後很容易訴諸武力，來捍衛水的主權與安全。聯合國早在1972年就警告，繼石油危機後，下一個就是「水危機」。照理來說，水資源應該要國際共享，各國政府合作解決水荒，但老實說，如果你只拿到一杯水，你會願意分鄰居半杯嗎？

今天琪斐大放送的關鍵字是#全球搶水戰　#拳頭護水權　#暖化加劇水荒

--------------------------------------
《#范琪斐ㄉ寰宇漫遊》每周四晚間九點在 #寰宇新聞台 播出，沒跟上的也沒關係，歡迎訂閱我們的 YouTube 頻道 🔔#范琪斐ㄉ寰宇漫遊 🔔https://reurl.cc/ZvKM3 1000pm準時上傳完整版！ㄒ