🦁️《鬼入侵》： 母親遺留下來的夢靨。（有雷） 先後看了《鬼莊園》與《鬼入侵》，覺得還是《鬼入侵》的故事比較有層次，分析起來也比較有趣。《鬼入侵》大幅改編自同名小說，影集內容大致上是說一家七口的家庭搬進了怪事接連發生的希爾莊園，後來在媽媽自殺後，爸爸帶著五個孩子連夜逃跑。原本以為事情就此落幕，誰知道小女兒長大成人後回到莊園自殺，因此又喚起了剩餘五位家人對於往事的回憶。 先說，這篇影評不會討論哪幕有隱藏的鬼、結局中路克到底有沒有逃離紅房間的魔爪，或者是鬼怪與心理疾病的關聯。我就只是單純想要分享一下我自己對於影集中「母親」的分析。 ➡️「淺看 “母親”」 對於西洋文學有涉獵的觀眾或許對於「缺席的母親」並不陌生。所謂「缺席的母親」，指的是文學作品中死去或者是未被提及的母親角色，比方說灰姑娘與白雪公主的生母、《李爾王》中的皇后、《卡蜜拉》、《科學怪人》、《小美人魚》、《小鹿斑比》、《美女與野獸》⋯⋯等作品。除了缺席的母親，也有所謂「可怕的母親」（monstrous mother），比方說希臘悲劇中的美狄亞、梅杜莎，或是《哈姆雷特》中的母后。而西洋文學除了關心真實存在的母親，也將觸手伸向尚未成形的母親：那些還沒有成為人母的年輕女性與不具備母性的女人。這些有能力成為母親但卻不是母親的女性們，在作家的筆下成了對社會具有威脅的反派，比如說《德古拉》中專門殘害孩童的吸血鬼露西。 以恐怖或驚悚為題材的影視作品中向來充斥可怕的母親，例如《逃》與《神鬼第六感》。而《鬼入侵》中這位先後殺害了兩位孩子的母親自然也落在這一類別中。《鬼入侵》的影集從一開始就替觀眾打下對於母親麗芙的第一印象：可怕、危險、有害、瘋狂。劇中的母親第一次出場時便是以鬼魅的形象示人，而觀眾的任務就是必須與克蘭一家人一起在恐懼中逃出麗芙的魔爪。在劇本的引導之下，觀眾自然必須將「母親」視為「幸福與和樂」的敵人。這樣的母親角色，可以理解成是母性的反轉（「保護、養育」到「侵害、謀殺」），也可以解讀為孩子與母親之間複雜的關係（孩子生活的安定程度取決於離母親有多遠），雖然難免讓人覺得劇本對母親一職有所歧視，但實際上看來頗有意思。 ➡️「房子與母親」 影集中，麗芙曾將希爾莊園比喻作一具身體。將房子比擬為人體，這個概念在後現代小說與故事中也相當常見。《鬼入侵》中，紅房間被娜兒描述為「房子的心臟，喔，不是心臟，是胃」，但我倒覺得這比喻並不完全恰當。 就某種程度上來說，將紅房間比喻作房子的胃臟並無不妥。胃臟負責消化食物，以利腸道吸收，而這正是紅房間的主要功用：消化房子裡的居住者。「胃」這個概念，以文學分析的角度來看，還有另一層意義：將「外來」的事物「內化」。但有鑒於希爾莊園在影集中是由女性（更正確的來說應該是女鬼）主掌的房屋，我傾向於將房屋視為女性的身體。也因為如此，我認為紅房間更適合被解讀成是逆向的子宮：一個將外來物的生命榨乾後加以吸收的器官。比起胃只是單純的將事物吸收，子宮的另一層含義是賦予新生、將一個生命轉換並交託於另一個空間，因此「逆向的子宮」或許更能解釋紅房間對於生命的侵害。 ➡️「遺留人間的鬼魂」 在《鬼入侵》的原著小說中，讀者其實不敢肯定這些靈異現象究竟是主角自己精神失常所產生的幻覺，還是真有其事。在影集中，鬼魂似乎是真實存在的，但假如不是呢？假如希爾莊園沒有鬧鬼，克蘭一家也沒有遭受亡靈糾纏，那麼劇中的鬼魅又該如何解讀？我自己的看法是，鬼魅是那些揮之不去的往事。鬼或許不是真的，但是事件所留下的創傷與陰影倒是無比真實。 對克蘭家的五個小孩來說，那個糾纏著他們不放的鬼魂，恰好是自己的母親。英文的haunting，除了可以指「鬧鬼的」，也可以用來描述令人感受強烈、在心頭久久縈繞的事物；在《鬼入侵》中，除了房子本身，孩子們的心靈也像是鬧了鬼一樣，即便長大成人也擺脫不了母親當時對他們造成的心理創傷。《鬼入侵》中的「鬼」，其實也就只是象徵了「母親的遺毒」。 母親麗芙的死，籠罩了五個孩子。麗芙的靈異體驗，使得長子史蒂芬無所不用其極的想要以理性、科學的方式解構超自然現象，因為相信媽媽精神崩潰，總比相信媽媽被鬼附身容易。麗芙死後經過修復的容貌，促使了長女雪莉成為禮儀師。體質敏感的席兒，因為麗芙的一番話，從此戴上手套，斷絕與人的肢體接觸。至於曾與母親一起待在紅房間裡參加茶會的雙胞胎，小女兒娜兒從此意識到了自己終將死亡的事實，最終以同樣的方式步上了母親的後塵。而小兒子路克則是在成年後，彷彿像是想要完成母親當時未成功的流程似的，拼了命的毒害自己。麗芙在某種程度上，也算是伴隨（或糾纏）著孩子們長大成人。 把鬼魂當作是超自然的恐怖現象也好，當成是生命中那些沒有解開的心結也罷，《鬼入侵》非常優雅的剖析了家人間的矛盾與摩擦。 #鬼入侵 #康妮可 #Netlfix #Netflix影集 #恐怖影集 #劇評 #影評 #觀影心得 #HauntingOfHillHouse

#詩歌良藥 #愛情 在戀愛時，你是什麼樣貌？戀愛給了你什麼珍貴的禮物？在不同階段，你對愛情的想法是否一成不變？時至今日，什麼樣的愛情才能讓你怦然心動？今天讓我們談「上癮」、跟著老王談「分離」、跟著雅惠談「慢熟」，一起來讀「愛情」詩歌！  #謝謝 @azothbooks 漫遊者文化提供本集的詩集： #愛情的52種面貌 #新月集  #英國浪漫詩選  ＊＊＊＊  本集詩歌Podcast ▶在Apple Podcast, Google Podcast, SoundCloud, Spotify都能收聽，搜尋「鄭淳予的深夜播客」  🔸大人睡前故事：淳予的心動時刻；雅惠手機裡那一張感動的照片；楚蓁被觸動心靈的一刻！（1:02:21） 🔸回覆聽眾文情並茂、至情至性的留言（01:51） 🔸詩歌一：我好喜歡春天（11:07） 🔸你在經歷愛情的過程中，得到了什麼改變？看見了什麼美好？（12:18） 🔸雅惠在《正常人》影集中，思量著與對方「關係」的演變（13:28） 🔸你在「戀愛」中，是否也曾試圖掩蓋各種醜陋？（14:33） 🔸我們總在愛裡「抉擇」！到底該選「最愛的人」還是「最適合的人」？（16:34） 🔸淳予從《The Crown 王冠》中，看到查爾斯、黛安娜、卡蜜拉之間（18:12） 🔸什麼是愛的定義？你也曾在網路文章中尋找愛情條件的標準嗎？（21:15） 🔸每一個人的愛情都是一個宇宙，而宇宙中的有機體創造出屬於那個宇宙的愛情（22:36） 🔸愛情裡真的有所謂的公平嗎？（25:02） 🔸詩歌二：禮物 （25:28） 🔸你有收過什麼讓你記憶深刻的禮物嗎？（27:37） 🔸詩歌三：當妳老去 （33:09） 🔸愛情中的熱情，是永恆存在的嗎？（35:56） 🔸「上癮」的腦神經科學（38:22） 🔸我們該怎麼面對「婚內失戀」的狀況？（42:01） 🔸從「熱情」狀態，到邁入「隊友」的伴侶關係（43:40） 🔸結婚很好，離婚更好？！（46:00） 🔸詩歌四：變 （48:52） 🔸「分離」課題，你也能優雅地好聚又好散嗎？（53:59） 🔸最好的分離，是理解我們都盡力了（58:49） 🔸靈魂深處最令人悸動的共鳴，往往都來自於生活中最重要的小事（1:08:43）  ＊＊＊＊  我好喜歡春天 夏洛特・繆 . 我好喜歡去年的春天 因為你在我身邊 也喜歡那畫眉鳥 因你酷愛他們的曲調 我好喜歡你  今年故事早已不同 我不會想起你 只會一如那畫眉鳥 喜歡春天  摘自《愛情的52種面貌》  ＊＊＊＊  禮物 泰戈爾 . 孩子，我要送你一點東西，因為我們都在這世間之河裡漂流。 我們的生命會被帶往不同的方向，我們的愛會被遺忘。 但是我沒那麼傻，以為我能用禮物收買你的心。 你的生命正年輕，你的道路還很長；你一口飲盡我們端給你的愛，轉身從我們身邊離開。 你有你的遊戲，你有你的玩伴。假如你沒時間也沒心思留給我們，那又何妨？ 我們老了，我們有足夠的閒暇細數逝去的日子，在心裡珍惜那些從我們手裡永遠失去的事物。 河流她唱著歌迅速流走，一路突破阻礙重重。高山留在原地，他記得河流，用他的愛追隨河流。  摘自《新月集》  ＊＊＊＊  當妳老去 葉慈 . 當妳年老髮蒼，沉沉欲睡 在爐邊打盹，就取下這本書 慢慢地讀，去夢妳曾經 柔和的眼波，裡頭深邃的影子  多少人愛戀妳的花樣年華 愛妳的美貌，用情或真或假 卻有個人愛妳聖潔的靈魂 愛妳臉龐上流轉的憂傷  俯身倚著炙熱的柴火 幽幽喟嘆真愛無蹤 他向高聳的山崖走去 把面容藏在點點繁星中  摘自《愛情的52種面貌》  ＊＊＊＊  變 雪萊 . 我們像遮住深夜月亮的雲朵； 行進、發出微光、顫動，不停歇， 晶閃劃過黑暗光彩淬亮！只是很快地 夜步步進逼包攏，它們永遠消失：  或像被遺忘的風奏琴，不調和的琴弦 隨著陣陣疾風發出不同的音響， 而其薄弱的琴身顫動所奏出的 前後調式或變調從未一樣。  我們休息。一場夢足以毒害睡眠； 我們甦醒。一個游移的思緒讓白日走樣； 我們感覺，想像或推理，歡笑或哭泣； 緊抱耽溺的悲傷，或拋卻我們的煩憂：  都一樣！因為不論是喜悅或哀傷， 隨時都會離開無法阻擋： 人的昨日不會與他的明日同一個樣； 除了變，萬物無一久留。  摘自《英國浪漫詩選》

👦🏻 有時我會夢到媽媽還活著，而我也長大了。 在夢裡，她還是在看電視和喝啤酒，我也個著喝很多。 這就是為什麼我很慶幸被帶到這裡， 因為那個未來不會成真。 Sometimes, I dream that my mom's alive. And I'm all grown up. She keeps talking to the TV and drinking beer. And in the dream, I drink a lot too. That's why I'm glad I was brought here. That won't happen. ⠀⠀ ⠀ 《酷瓜人生》以鮮豔繽紛的停格動畫方式去包裝一群讓人心疼的幼童日常生活。電影描述小男孩酷瓜因為媽媽意外去世，而被送進孤兒院。他在那遇到其他不同原因進入此機構的小孩，他們的故事也代表著一系列社會問題：棄養，吸毒，犯罪，精神疾病，虐待兒童...。 ⠀⠀⠀ 電影改編自小說《Autobiographie d'une courgette》，有別於平常文學作品會把孤兒院塑造成陰森恐怖，《酷瓜人生》呈現孤兒院明亮溫暖的一面，沒有兇巴巴的園長，嚴肅可怕的老師，取而代之的是耐心溫和以孩子的健康福利為第一優先的大人們。編劇瑟琳席安瑪 (Céline Sciamma) 細膩以童真視角出發，但是不平板化兒童角色只有開心單純，而是賦予他們一般成人角色會有的深度複雜性格。同時劇本也不忘喚起現實議題， 故事點到為止地介紹每個孩子背後代表的社會問題，而在孩子單純眼界所沒觸及的留白空間，就交給觀眾咀嚼反思。⠀⠀ 酷瓜平常隨身攜帶的風箏和啤酒鋁罐象徵著他的爸爸媽媽，即使他們人不在身邊了，酷瓜還是將他們記在心上。酷瓜這個角色其實非常迷人，他深愛著自己的父母，即使爸爸外遇跟別人跑走 (這個暗示可以從酷瓜的風箏上的雞看出，雞簡稱 Chick，經常被拿來形容膚淺的漂亮女人，媽媽曾說：「你爸爸喜歡年輕妹妹 (Your dad loves chick) 」讓天真的酷瓜以為爸爸喜歡雞)，媽媽又長期酗酒，情緒不穩，酷瓜還是認可他們的重要性。但同一時間，酷瓜也是造成媽媽死亡的人，這樣又愛又恨的難分情緒，讓人想起《壁花男孩》裡的查理，希望阿姨 (對於酷瓜是媽媽) 充滿愛慕，但又希望她們對自己的傷害可以早日終止。 ⠀⠀⠀ 電影時間不長約莫一個小時，但是導演 Claude Barras 十分熟稔地掌握故事節奏，牽引觀眾的情緒。電影裡有三個非常苦樂參半的頓拍，在輕鬆幽默裡，依然把握機會傳遞價值觀。第一個是滑雪旅行，小朋友們原本嬉笑玩鬧，但看到一名小朋友受傷後有媽媽的安慰，全體突然靜止像是看見珍奇寶獸一樣盯著那一家人看。鏡頭慢慢拉遠，孩子們的思緒也慢慢接受這從沒體驗過的景象，想著：「原來有媽媽安慰這這種感覺啊！」 ⠀⠀⠀ 第二個頓拍來自酷瓜和孤兒院朋友道別後，由孩子霸王賽門引領的孤兒院小孩，站在大門，看著載著酷瓜的車子漸漸離去的身影。他們一方面祝福酷瓜和卡蜜拉即將展開新的人生，但另一方面也羨慕著他們被警長領養，而自己還在這裡。最後一個苦樂參半的場景是結局，小朋友們圍繞著老師的寶寶問：「無論如何你都不會棄養他嗎？即使他可能長得很醜？即使他一直哭？即使他不聰明？即使他的脖子跟長頸鹿一樣長？」在童言童語之際，再度把觀眾拉回現實，扣回電影夢幻糖衣下的沈重主題。 ⠀⠀⠀ 《酷瓜人生》聰明運用小孩視角，帶出現實社會的酸甜苦辣。讓觀眾蕩漾在悲喜交錯的循環裡，讓人笑完想哭，難過後又破涕為笑，就像是真實人生一樣，永遠不會只有一種口味的心情。 ⠀⠀⠀ PS. 片尾彩蛋的偽試鏡片段真的是太可愛了🤩 ⠀ 酷瓜人生 (2016) My Life as a Zucchini 類型：動畫 ⠀ 🎈R2D2 ⠀ ⠀ #AJxCinesteampunk #CinemaTzu #電影 #看電影 #movie #film #酷瓜人生 #MyLifeasaZucchini #瑟琳席安瑪 #CélineSciamma #ClaudeBarras