坎城影展今年迎來第二位女性導演金棕櫚之際，甫於稍早落幕的第 78 屆威尼斯影展，由韓國名導奉俊昊領軍的評審團，也將最高榮譽金獅獎頒給女性導演，由法國導演 Audrey Diwan 憑藉《Happening》拿下，這也是繼去年趙婷的《游牧人生》之後，連續兩年由女導演擒下金獅，威尼斯影展首見。
　
Audrey Diwan 同時也是史上第 6 位獲得金獅獎的女性導演，前 5 位得主分別是趙婷、蘇菲亞柯波拉《在某處》、瑪格麗特馮卓塔《德國姐妹》、安妮華達《無法無家》、米拉奈兒《雨季的婚禮》。
　
《Happening》改編自法國作家 Annie Ernaux 同名小說，故事背景放置於 1960 年代的法國，聚焦於非法墮胎並討論女性身體自主權的相關議題，有外媒將此片與伊萊莎希特曼去年拿下柏林影展評審團大獎的《偶一為之》，或是克里斯汀穆基拿下金棕櫚的《4月3週又2天》相比較，值得一提的是，除了金獅獎之外，《Happening》也獲得了國際影評人費比西獎。
　
導演 Audrey Diwan 表示：「我帶著憤怒拍了這部電影。我希望《Happening》能成為一種體驗，一場屬於年輕女性的旅程。」從歐洲搖相對望美國德州甫通過的嚴厲墮胎法，《Happening》在威尼斯的獲獎，或許對此議題更顯重要。
　
特別的是，《Happening》僅是 Audrey Diwan 執導的第二部劇情長片，恰好與 2 個月前摘下坎城金棕櫚的法國導演茱莉亞迪克諾一樣，皆是第二部作品就拿下最高榮譽，這也代表法國女導演接連於坎城、威尼斯揚名。
　
除了金獅獎帶起的女性議題之外，今年威尼斯最大焦點贏家該屬 Netflix ，旗下三部作品——保羅索倫提諾《上帝之手》、珍康萍《犬山記》、瑪姬葛倫霍《The Lost Daughter》，分別拿下評審團大獎、最佳導演、最佳劇本，讓 Netflix 更有聲量衝擊北美獎季。
　
《上帝之手》為義大利名導保羅索倫提諾執導的半自傳電影，保羅索倫提諾憑藉《絕美之城》、《年輕氣盛》廣受影迷喜愛，而《上帝之手》除了收下評審團大獎之外， 年僅 21 歲的 Filippo Scotti 也獲得本屆威尼斯最佳新人獎，Filippo Scott 則被外界封為「義大利的提摩西夏勒梅」。
　
《犬山記》改編自美國作家 Thomas Savage 的同名小說，由珍康萍親自操刀劇本，班尼狄克康柏拜區主演，此片也是珍康萍繼 2009 年的《璀璨情詩》後，相隔 12 年再度執導劇情長片。這同時也是珍康萍第 3 次前往威尼斯主競賽，除了今年收下的最佳導演之外，珍康萍曾在 1990 年憑藉《伏案天使》獲得評審團大獎。
　
🎬關於《犬山記》的更多報導請點此👉https://bit.ly/38ZMLcD
　　
《The Lost Daughter》則是瑪姬葛倫霍執導的首部劇情長片，改編自義大利作家 Elena Ferrante 的同名小說，也由瑪姬葛倫霍親自執筆劇本，奧斯卡影后奧莉薇雅柯爾曼主演。瑪姬葛倫霍領獎時表示，自己在義大利結婚、懷上第二個女兒，而導演和寫作生涯就是在此地發跡。瑪姬葛倫霍進一步提到：「某程度上，作為女性我們天生就同意保持沈默，但 Elena Ferrante 的作品打破了這種陳規。」
　
威尼斯與坎城對 Netflix 的態度截然不同，對比坎城之於傳統戲院的力挺支持，威尼斯影展則是張開雙手歡迎 Netflix 。除了今年的豐收成績之外，2015 年 Netflix 投資的首部電影《無境之獸》就進入威尼斯影展主競賽單元。之後也推動艾方索柯朗《羅馬》、柯恩兄弟《西部老巴的故事》等作品前往競賽，前者拿到金獅獎，成為 Netflix 在歐洲三大影展拿下最高榮譽的首部電影；後者則順利斬獲最佳劇本。這幾年的威尼斯一再顯示對於 Netflix 的開放態度。
　
至於最佳男演員、女演員分別是來自菲律賓的 John Arcilla 和西班牙的潘妮洛普克魯茲，隨著潘妮洛普克魯茲的獲獎，也代表賽前頗有呼聲，克莉絲汀史都華飾演的黛安娜王妃抱憾而歸。
　
John Arcilla 未到現場領獎，僅以連線方式致詞；以《平行母親》獲獎的潘妮洛普克魯茲，致詞時則不忘提到亦師亦友的阿莫多瓦，表示感謝導演的全然信任。《平行母親》故事以三位母親為主，持續探索阿莫多瓦長年的「母親／母性」主題。
　
潘妮洛普克魯茲與阿莫多瓦合作多年，創造出多部經典作品，而潘妮洛普克魯茲 2006 年拿下坎城影后的《玩美女人》，就是來自阿莫多瓦的執導作品。值得一提的是，阿莫多瓦上一部劇情長片《痛苦與榮耀》將安東尼奧班德拉斯推上坎城影帝，如今又讓潘妮洛普克魯茲拿下威尼斯影后，連兩部作品在三年內其標誌性的演員於三大影展獲得肯定，也是一樁美事。
　
從今年威尼斯影展主競賽的獲獎分佈與作品內容來看，女性／母親議題就是這個歷史古老悠久的影展，所傳遞出的強烈訊息。
　
🎬關於《平行母親》的更多報導請點此👉https://bit.ly/3hkom6b
　
🏆以下為主競賽單元得獎名單：
金獅獎：《Happening》， Audrey Diwan
評審團大獎：《上帝之手》，保羅索倫提諾
最佳導演：《犬山記》 ，珍康萍
最佳劇本：《The Lost Daughter》，瑪姬葛倫霍
最佳男演員：《On the Job: The Missing 8》， John Arcilla
最佳女演員：《平行母親》，潘妮洛普克魯茲
評審團特別獎：《Il buco》， Michelangelo Frammartino
馬斯楚安尼獎最佳新演員：《上帝之手》，Filippo Scotti
　
圖片來源：La Biennale di Venezia

每次一不留神，新的書就一直疊上來不及消化的書堆裡，大概是之前被七月選書《樹冠上》消耗過多精氣神（https://bit.ly/3j22BJr），而這排約莫落在七月中到八月中入手的書籍，先稍微做個紀錄，因為下個月的書單相當豪華，類型遍及電影、音樂、系列小說等等，大概需要先把額度留下來，九月真的非常值得期待。
⠀⠀⠀⠀⠀
這個月的選書並沒有特別獨立出來分享，因為是新版重出，這本在我多年前首度讀到的時候就頗為喜愛，為蕭麗紅的代表作《#千江有水千江月》，而此次恰好是四十周年紀念版本，希望能好好地為這本書寫篇文章。故事以布袋的蕭姓大家族為中心，敘述傳統大家庭的習俗和人情瑣碎，並探討生死、親情、愛情的衝突與矛盾。生於世代養殖漁業維生的大家庭，主角貞觀巧遇表哥大信，開始了一場若有似無的愛戀。這段戀情直到貞觀上臺北工作，大信到金門當兵，兩人間的情愫也因誤解而產生令人唏噓的變化。在蕭麗紅的內容敘述中，充滿了臺灣民俗的瑰麗與趣味，而貞觀與大信古典又含蓄的戀情，為臺灣逐漸失去的純然戀歌，悠悠地低吟了一遍。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是掛名推薦的兩本，一本為早已提過多次，正在進行贈書活動的馬修麥康納回憶錄《#綠燈》，50 歲的他，花了 42 年的時間釐清自己生命中的謎題，35 年的時間記錄下解答的線索，他想要知道如何當個好人，如何得到想要的東西。如何使生命得到意義，如何更成就自我。他寫下日記，記錄他的成功與悲傷，理解與回憶。他說他書寫，是為了遺忘。敘述該如何在充斥「不」的世界中得到更多「好」，以及如何認出可能是「不」的「好」，關於抓住綠燈、並理解人生中的黃燈與紅燈遲早會轉綠的書。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，也已提前分享過的電影《#火口的二人》白石一文原著小說，故事敘述十天後將舉行婚禮的直子回到家鄉福岡，來到昔日戀人賢治面前。多年後再重逢，沒有一聲問候，也沒有一句質問，只是如昨日才剛分別一般，平淡中透著一股熟悉地拉開序幕。在二人熟悉的老家中，直子翻起一本舊相簿，裡頭盡是她與賢治一絲不掛的黑白性愛照。一頁一頁，往事的物證翩然眼前，那張如回憶之鑰的富士山火山口海報也隨之乍現，直子不禁脫口說出：「我最喜歡這張照片了。」二人之間曾不顧一切燃燒的火焰，在即將被宣判死刑的愛情面前再度復甦。等待直子未婚夫歸來的倒數五天，二人似末日到來般無法無天的徹夜歡合，如乾柴烈火覆水難收。肉體的歡愉、禁忌的血緣、沒有未來的放肆，在愛情與生命都將終結之前，二人最後看見的風景，名叫 —— 活著。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為曾寶儀《#一期一會的生命禮物》，透過她真實經歷的四段旅程，在阿姆斯特丹，見到第一位合法執行安樂死的醫生，他說死亡為什麼不能是一場盛宴？在瑞士，和 104 歲的人瑞擁抱，她開始不斷與七年前的自己對話在洛杉磯，見到「Hamony」，世界第一具 AI 人工智能性愛機器人。在美墨邊界，很多人看見了暴力，分離，界線，隔離，但對這裡也有愛，勇氣和希望。在聖地牙哥，一場「長生不老大會」激情展開，那是令人完全無法想像的未來世界。這本書希望是一趟思考的旅程，更靠近真實自我的旅程，直視生命的旅程，以及全然自由的旅程，當旅程結束，你也有了一份屬於自己一期一會的生命禮物。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次先介紹三本華文作品，若要選一部個人最喜愛的本土劇集，無疑是現在正在播出第二季的《俗女養成記》，而原作者江鵝也推出了另一本散文集《#俗女日常》，有別於上一本以在傳統中藥店家庭養成的台南女兒故事為主軸，最新文集不改幽默詼諧本色，卻更多聚焦於成長後在台北打拚的都會熟女人生。江鵝曾在訪談中表示，她跟「陳嘉玲」最大的共同點，是中年對生活各面向的反思，還有勇敢離開職場，做一個普通女人。這本《俗女日常》，也可說是這位勇敢的「普通女人」醒悟後學著做自己的第一手實驗記錄。回到俗女的日常，說普通也不普通，玲瓏通透的智慧和文采，清爽的文字挾帶著不可言說的魔力，既療癒又提點，不只讓同世代的六年級女生心有戚戚，五至七年級的都會女子讀來應該也都會覺得毫不高深，卻又如獲天啟。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為，胡晴舫主編的《#我臺北我街道》，集合不同世代、不同背景的二十位作家的全新創作，他們各自以詩、散文、小說書寫記憶中的台北街道。小說與詩提煉出意象，散文貼近個人記憶與生活，不同文體、長度產生不同的閱讀效果，就像散步每一條街道感受到各自獨特的氛圍。焦元溥寫消失的羅斯福路唱片行，馬世芳寫來不及參與的麥田咖啡館，張亦絢寫她的木柵路，崔舜華寫她的潮州街，吳鈞堯寫他的重慶南路，何致和寫永遠在他心底流動的西藏路，馬欣寫敦化南路的前世今生，王盛弘、羅毓嘉在這座城市私藏了他們的男孩記憶，郝譽翔在椰林大道度過了她的憂傷青春，以曲折方式學會在台北安置自己的馬翊航、王聰威，更有陸穎魚在台北街頭思念香港，顏訥在往生者帶領下探索她不知道的台北，陳雨航在文章不斷叩問，自己是否是台北人？而被言淑夏形容為春天繼母的台北街道，也有楊佳嫻的 236 公車呼嘯而過，裡頭住有陳宛茜認識的清朝耆老、陳又津描寫的公娼，以及駱以軍眼中身懷內力的各路高人。除了作家視角，更有來自法國的攝影師余白，用鏡頭拍攝他安身立命這麼久了的第二個家。閱讀他們的台北，讓我們更深刻了解這座城市。
⠀⠀⠀⠀⠀
第三本是兼具編劇與作家身分的劉梓潔新書《#希望你也在這裡》，她以這部小說，揭開路上的迷人和迷惘，熱鬧和寂寞。對生命的種種疑問，也許那些錯身而過的風景就是解答。有些人是天生的流浪者，有些人在飽嘗人的來去後才終於能夠出發，也有的人不知道前方有什麼，卻越走越寬廣。生命際遇各自不同的四個靈魂，在人生這張地圖上交錯前行，彼此纏繞又轉瞬消逝。面對旅途中的每個岔路，他們會做出什麼選擇？當漫遊變成探索，漂浪轉為追尋，旅程的盡頭，會有他們想要找的那個人，或者答案嗎？旅人歸來回首一望，種種混亂都已經過去了，一切才剛開始而已。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次翻譯小說特別想讀的，有《林肯在中陰》作者喬治桑德斯小巧精美的《#狐狸小八》，他回歸短篇小說場域，加上喬西卡迪諾的插畫，有著喬治歐威爾式荒謬的情節設定，狐狸寫給人類的一封信，卻真實地切中人與自然日益惡化的衝突。不過，桑德斯始終相信本質上是道德的，可以引導我們更好地去愛。只要記得，整個故事的敘事者是隻小狐狸，他嘗試學習語言與「人累」溝通，我們生而為人可以更溫柔地對待自然嗎？人類該如何回覆狐狸小八？闔起書本看著書封，不難發現作者虔心期許眾生的良善、平等與和諧。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及另一本同樣短小精悍的作品，西班牙作家胡利歐亞馬薩雷斯寫於 1988 年的《#黃雨》，被譽為是歐洲二十世紀文學的顛峰之作。在庇里牛斯山區一座荒廢的小村艾涅爾，1970 年代，那裡完全廢村。但屋舍仍矗立原地，在靜謐中、遺忘中，在冬雪中緩慢腐朽。老人安德烈斯是廢村僅存的最後一位居民。在寂靜和冬雪的包圍下，在悲涼和屋舍的廢墟之間。嚴冬漫長的十二月夜裡，只剩他孤零零一個人在艾涅爾度過黑夜。他喃喃念起逝者的眼眸、盤根錯節的回憶，那些死寂佔據破落凋殞裡的清醒與夢囈。這座村莊是真實存在的。瀰漫全書的孤獨、絕望、夢境與回憶，難以抵抗的時間年輪，深入存在的虛無，內心的孤絕、無力，理智和瘋狂。訴說時代如何遺棄鄉村，留予靜謐大地深沉的平靜。黃雨洗去一切，沒有人被銘記。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有等待許久的《魔戒》托爾金中土三大傳奇最終章《#剛多林的陷落》，繼《貝倫與露西恩》、《胡林的子女》之後，見證了第一紀元走向終結。這三大傳說既是《魔戒》那宏大背景的組成元素，更是《精靈寶鑽》必不可少的基石。講述人類圖奧在剛多林的旅居，包括他與精靈伊綴爾的結合、兒子埃雅仁迪爾的出生、部臣邁格林的背叛、隱匿之城的陷落和諾多族倖存者逃亡的經過。這個故事在托爾金想像的中土世界觀第一紀元中占舉足輕重之意義。遺憾的是，托爾金平生寫出的完整版本便僅止於那創作於青年時期的文稿，他雖曾著手重寫，但並未完成全稿。透過其子克里斯多福托爾金的整理，此書得以面世。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然，克蘇魯的話題還繼續延燒，《#夢尋祕境卡達斯：H.P. Lovecraft 幻夢境小說傑作選》仍不容錯過。《幻夢境小說傑作選》，是由一連串異次元空間幻夢境的相關故事所組成，收錄的十篇故事，以藍道夫．卡特的冒險事蹟作為主軸，再加上幻夢傳奇的重要篇章《奈亞拉索特普》、《烏撒之貓》與《末日降臨薩納斯》，和劇情看似獨立、卻對後續故事有重要連結的恐怖短篇經典《皮克曼的模特兒》，以及將上述元素串聯在一起的長篇故事《夢尋祕境卡達斯》。幻夢傳奇與克蘇魯神話最大的不同，就在於它偏向帶有微妙恐怖的奇幻故事，而非完全傾向克蘇魯神話深淵般的太空恐怖劇情。此外，洛夫克拉夫特在其他故事偶爾提及的諸多神祕地名（像是《死靈之書》中經常提及的冷之高原），也會在本書中完整呈現在讀者眼前，讓這個系列，與《克蘇魯的呼喚》相關故事息息相關，卻又展現出自己獨特的生命力。有趣的是，在這裡，作者本人的化身藍道夫卡特，會如同神話故事中的英雄，循序漸進，帶領讀者深入幻夢境，首尾相連，將各個段篇故事拼湊為一個完整的冒險歷程，打造出一個如同《魔戒》般，精彩刺激的傳奇故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
同樣帶有奇幻色彩的療癒小說是《#歡迎光臨夢境百貨：您所訂購的夢已銷售一空》，這個百貨公司是睡著後才能入場，客人們入睡後，進入最受歡迎的「達樂古特夢境百貨」，挑選陳列在眼前的各色夢境：想再次相見的人、期待前往的地方、害怕又想突破的事物，以及超乎想像、上天下海的瑰麗夢境等等，每一層樓都提供別出心裁的夢。這棟五層樓的百貨門庭若市，有睡長覺的客人，也有短暫睡個午覺的人類和動物。新人佩妮通過了與達樂古特本人進行的一對一面試，來到夢境百貨上班，準備好好推銷各個傳奇製夢師所設計的夢。然而，當她好不容易稍稍搞懂測量睡意的「眼皮秤」、從「夢境滿意度」轉換的支付系統等細節後，竟然惹下大禍，最貴的夢境費用從她手上被偷走了。眼看工作即將不保，她該如何化解困境？在這神祕的夢境百貨，在清醒與睡夢的邊界，她又將遇見什麼樣的人，以及他們心中渴求已久的夢？
⠀⠀⠀⠀⠀
若注重推理閱讀樂趣的人，應該不容錯過這本暢銷小說《#喜鵲謀殺案》，當編輯蘇珊拿到艾倫康威最新作品的書稿時，她怎麼也不會想到這本小說即將改變她往後的一生。和這位暢銷推理作家合作多年，蘇珊對他筆下的偵探艾提克思彭德瞭若指掌。而艾提克思彭德系列是蘇珊任職的三葉草圖書出版最暢銷的書。為了工作蘇珊別無選擇，只能忍受艾倫種種惱人的行為舉止。在艾倫的新作中，艾提克思彭德來到派伊府邸，一座鄉村內的莊園調查一樁謀殺案。是的，其中有死屍和許多各懷鬼胎的嫌犯。然而隨著情節的推演，蘇珊不禁越來越懷疑，在這份書稿字裡行間隱藏著另一個故事：一個充斥著嫉妒、貪婪、冷酷的野心，以及謀殺的真實故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來兩本是與女性議題有關，首先是關於一場性侵案與一封陳述書，打動上千萬人，也改變了美國司法的花漾女子故事《#這是我的名字》。2015 年 1 月 17 日，香奈兒米勒遭到史丹佛大學生布羅克特納酒後性侵。隔天，香奈兒在醫院醒來，才得知自己成了被害人。她不再只是香奈兒，在法律上，她被賦予了一個新的匿名身分：無名艾蜜莉 Emily Doe。香奈兒與艾蜜莉各自過著不同的生活。香奈兒繼續上班、社交、過日子，但她開始失眠，還會在沒人看見的地方獨自流淚、崩潰。艾蜜莉活在一個封閉的世界，她活在法院、警局，活在證詞與質問當中。沒人知道艾蜜莉是誰。而布羅克，這位有望代表美國參加奧運泳賽的明日之星，在被捕後不到二十四小時，就以十五萬美金交保，重獲自由。2016 年 6 月，歷經將近一年半，審判結果終於出爐，布羅克僅遭判監禁六個月。數日後，網路媒體 BuzzFeed 刊登了無名艾蜜莉的法庭陳述書，四天內點閱率破 1100 萬，引爆全美輿論。無數人民站上街頭聲援艾蜜莉，時任美國副總統拜登也公開支持。2018 年 8 月，加州針對性侵罪修法，該案法官遭罷免，布羅克的上訴被駁回，史丹佛也將他退學。艾蜜莉獲得了遲來的正義。2019 年，艾蜜莉以本名出版此部自傳《這是我的名字》。
⠀⠀⠀⠀⠀
後者是被稱作少女版《使女的故事》的南韓作家尹異形《#兩封合格通知書》。女孩收到卵子評鑑合格通知書，根據最新生育法案，她必須在卵子迅速老化之前短短三個月內，進入生物資料庫尋找「準爸爸」，準備懷孕。如能順利生下小孩，將會獲得不愁吃穿的財富，簡直比進入理想大學更令人嚮往。自身亦是人母的韓國文壇怪物級新銳小說家尹異形，自道內心的女性主義者於江南站隨機殺人案之後被喚醒，對於女性遭輕視物化的現狀無比憤怒。本書虛構的駭人法案左右著青年的生涯抉擇，「生育」赤裸裸地淪為階級晉升的工具。擁有生育能力，難道就非得拯救人口危機不可？小說直指當今社會制度弊病，讀者驚嘆字字句句引人痛切共鳴。作者多次強烈表示，「不要繼承這個世界，不要繼承我們現在的生活。」無論是對自己生育的孩子，或是對這個世界的年輕世代，她都傳達了不得不把如斯醜陋世界交給下一代的歉疚感。她說自己的名字意思是「奇異的形狀」，特立獨行，敢於說出人所不能言。自從江南站隨機殺人案發生後，尹異形才真正意識到，自己所處的世界是多麼輕視女性、多麼獨尊父權意識。在數年後迅速席捲全球的 #MeToo 浪潮之下，她仍持續以書寫探索女性在和平狀態與受迫處境之下的各種不公體驗。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是，不知道該怎麼拍進去的金磊《#鯨豚記》，觀賞過紀錄片《男人與他的海》的觀眾對作者應該並不陌生，榮獲英國自然史博物館「年度野生動物攝影師大賽」民眾票選大獎、法國「P×3 巴黎國際攝影大賽」金牌 、美國「IPA 國際攝影獎」榮譽獎等國際攝影大獎殊榮，台灣首位水下鯨豚攝影師金磊，大學畢業後，來到花蓮成為海上解說志工，開啟他往後 20 年的鯨豚追尋之旅。從水面上的影像開始，為了熟悉活動於不同海域的鯨豚種類，金磊前往世界各地下水拍攝鯨豚，磨練出深厚的水下拍攝技能與心法。一路追尋，堅持夢想的他，足跡遍及東加王國、日本御藏島、阿根廷巴塔歌尼亞、挪威極圈，與夢幻如抹香鯨、大翅鯨、南方露脊鯨、藍鯨、虎鯨近距離接觸，並拍下牠們的美麗身影，其中包括悠游台灣海域近 30 多種的鯨豚紀錄。全書收錄超過 200 多幅珍貴影像，金磊從拍攝鯨豚中認識自己，享受過在水中與鯨豚共游的震撼奇妙感，突破了恐懼、沮喪、撞牆的內心爭戰，更體悟到自己與自然之間的關係。透過過往生命歷程的反思，他在書中娓娓道出一張張令人驚奇影像的背後故事，那一段段的海洋冒險，難忘的神奇旅程，亦是他為邁入第 30 個鯨豚拍攝生涯所做的一次深度回顧。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分自出版社書介。）

【東奧64真相：Tokyo Olympiad (東京オリンピック)】

今晚東京時間八時（香港七時）舉行東京奧運揭幕禮，與之前歐國盃一樣，在這個像被疫情停頓了般的世界時空，名義上仍稱2020年東奧，世人卻身處2021年，與其自欺說是new normal，實是有種身不由己，失去自由的感覺。至今晚還有半天，介紹大家趁這幾小時上網觀看這部當年東奧特別找名導演市川崑拍攝的官方紀錄片，get in the mood 吧！

市川崑固然是上世紀日本最著名導演之一，但據說日本奧委會當時首選導演是黑澤明，不過，黑澤大導要求完全百分百創作自由，東奧委會怕了，找了市川崑，不過市川大導「俾面」都只是多些少，畢竟他自己成名作品中不乏爭議題目之作，這次亦不是為了拍一部歌功頌德、集中勝利者的祝賀式紀錄片，而是從人性角度，把這「東奧64真相」，呈現出來。

結果，紀錄片得到一致讚賞，甚至被後世列為「1001部一生必看電影」[1] 中少數紀錄片之一，不過，多年來亦曾被剪輯為多個不同版本，有些cut了幾乎一半，當中最方便大家今天找來看的，可以在奧委網站的原裝超過2小時45分鐘的原日文版，或在YouTube官方奧運頻道上的英文2小時版本。我推介日文版，原汁原味但數碼修復，有多國語言字幕，而英文版除了cut短，旁述似乎亦被簡化，略去不少。

日文版：https://olympics.com/en/video/tokyo-1964-official-film
英文版：https://www.youtube.com/watch?v=WHt0eAdCCns

市川大導從片中第一個shot，已經有他的話兒要說。好一個白色太陽在一個紅色背景上，似是代表日本「日出之國」，但顏色卻把日本國旗反轉了，鏡頭一轉，變成一個黑色大鐵球wrecking ball，把一棟一棟的舊建築物破壞、擊毀、拆除，片中最先出現的人，不是奧委會主席，不是日皇，不是運動員，是一個表情茫然的建築工人。當鏡頭一直破壞，旁白卻「正經」而且抽離地，逐一讀出每屆奧運會主辦城市的名字。

這短短一幕，令我不禁想起之前為大家介紹過的柳美里作品 《JR上野駅公園口》(Yu Miri: "Tokyo Ueno Station") [2] ，這本呼應1964和2020東京奧運會，描寫弱勢社群的小說。

鏡頭再轉，全球聖火傳遞由希臘雅典開始，片段包括途經香港，而當聖火在飛機上飛向日本第一站的廣島，首個影像就是廣島原爆圓頂樓（廣島原爆ドーム，Genbaku Dōmu），也許是表達和平、反戰，和重生？

當年的奧運會，原來是在「雙十」十月十日當地下午二時舉行開幕禮，是十月，而非現在的夏季奧運會的七、八月。下午二時，也許是因為晚上燈光照明未及現在高明，要在天黑前完成典禮吧，而當年電視尚未普及，而奧運一向亦不特別遷就美國主要電視直播市場的時區，事關日本下午二時，北美東岸是半夜一點。不過今年的日本晚上八時，香港固然方便，對歐洲時區還好，美國東岸卻是早上七時，西岸更是半夜四時，不利收視了。

從片中看到開幕禮出場運動員的衣服設計，蠻是有趣，因為多數西方國家的女子制服，很像當年的航空公司空姐啊！而當年仍以歐美國家代表團人數最多，普遍都是白人面孔，一些非洲國家代表團只得幾個人，但有趣的是，東、西德原來早已聯合參賽（雖然德國在1990年才真正統一），這早已忘記了（冷知識，原來德國聯隊協調用上的「國歌」是貝多芬第九交響樂！）；另外，鏡頭出現「台灣」數十人代表團（英文卻是ROC），還有「南越」（不是越南）和南韓（可惜卻沒有播出北韓當年首次參加奧運代表的片段）。當年祖國和黨還在忙別的事情，沒有參加，可以理解。

再想今晚的開幕禮，人數因疫情將大幅減少，實在可惜。

奧運是運動會，紀錄片當然花最多的時間和片段介紹各項比賽，而佔最多篇幅的，不意外是田徑部分。男子100米美國選手以十秒正完成，平了世界紀錄；英國美少女選手Ann Packer意外地在最後段後來居上勝出800米跑，過終點後直衝向她的未婚夫兼隊長擁抱親吻（兩人今天已八十歲）....日文版的確比較原汁，片段較完整，包括多些選手受傷和落敗者的片段，應該也是導演原意。十月天時，有些項目要在雨中比賽，只得攝氏十多度，而導演在鏈球雨中比賽用上黑白菲林拍攝，捕捉獨特氣氛。導演後段在拳擊部分亦用上黑白菲林，像後來馬田史高西斯的經典拳擊電影《狂牛》，也許是英雄所見略同吧！

田徑後有體操項目，當年仍是白人選手為主，亞洲體操運動員中，除了日本男子隊，尚未上位，就是游泳項目片段中，還是美國代表為首，而當澳洲選手勝出時，當年播出的國歌，仍是採用英國國歌「個個揸住個兜」。其他出現的賽事片段，還有舉重、摔角、劍擊、射擊、馬術、足球、曲棍球、籃球、水球、划艇、風帆、競步等。

此外，較特別的還有穿過美麗日本郊外田野的公路單車賽，和男子柔道決賽，6'5"的荷蘭選手擊敗了「細一個碼」5'9"的日本選手，在日本柔道主場擊敗日本選手，固具特別意義，但這位荷蘭冠軍獲勝後仍保持頭腦清醒，鏡頭見他走向場邊揮手示意，原來是叫隊友們守日本規矩，不要踩上柔道蓆慶祝，以示尊敬，可敬。

不知道是否導演總有點偏心，播出美國選手勝出的最多，雖然他們當時亦是獎牌榜之首，但實在比第二位的蘇聯出鏡多太多，美國國歌也播多很多次了。日本當年在獎牌榜排第三，以主辦國而言導演主要只在體操等對他們落墨較多，另外就是首次成為奧運項目的女排決賽，日本對蘇聯，當然是瘋魔一時的東洋魔女最後勝出！

導演最後花上較多時間在最後的比賽項目，當然是馬拉松！那個閉幕前又熱又潮濕的下午，跑手經過橋底時，頭上還有火車經過，而萬人空巷的東京街頭，不乏分別身穿小黑帽和水手服的制服男女中學生，看得有趣。而在比賽部分，導演特別描繪不支退出比賽的選手的失望和痛苦、落敗選手在完成後脫下跑鞋的傷勢。

紀錄片中段有一段關於非洲小國乍得（Chad）選手的特寫，是日本版才有，在英文版被剪走的部分。喜歡電影的，欣賞本片時會留意導演拍攝手法的流暢、取鏡角度的多元、配樂的細緻、氣氛的掌握，他應該在have fun，我們觀眾也enjoy！

最終，一如傳統，閉幕禮各國選手「撈亂」進場，可惜今屆又是因為疫情可能只找些代表算了。本片中，紅日落下，1964年的選手閉幕派對，銀幕打出SAYONARA，天上煙火，奧運火焰熄滅，好樣我們預先重溫這今屆可能將會的失落。

結束前，導演分享了以下詩句：

（英文版）
"Night,
And the fire returns to the sun
For humans dream thus only once
Is it then enough for us
This infrequent, created peace?" （英文有點怪）

（日文版中的英文字幕）
"The sacred flame returns
Humans share a dream every four year
Is it enough for this peace
To be merely a dream?"

（我嘗試綜合翻譯）
「晚上，
聖火回歸太陽
人們四年才一次同夢
這和平足夠嗎？
還是不過一場夢？」

最後一個shot，是個空空如也的場館，場中剩下最後一人的工作人員。市川大導，最後都要玩一玩嘢，幽奧委會一默。

最後一提，今屆東奧找了近年多部傑出作品的女導演河瀨直美（《甜味人間》、《光》、《晨曦將至》等）執導2020東奧的紀錄片，珠玉在前，但要表達這沒有觀眾的奧運，又要反映疫情下的困境、無助、希望、重生，挑戰極大，亦令人格外預望！

#TokyoOlympiad #東京オリンピック #市川崑
#東奧1964 #東奧2020
#光影評 #影評 #電影 #電影介紹

Note：
[1] https://en.wikipedia.org/wiki/1001_Movies_You_Must_See_Before_You_Die
[2] https://www.facebook.com/CharlesMokOffice/posts/348050616677454

本集主題：「舌尖上的人生廚房：43道料理、43則故事，以味蕾交織情感記憶，調理人間悲歡」介紹
　　　　　　　
訪問作者：凌煙 （方凌煙）
　　　　
內容簡介：
自立報系百萬小說獎、打狗文學獎長篇小說獎得主──凌煙，最新飲食散文作品！
以食物乘載記憶、用文字擺盤呈現。原來，料理的滋味就是人生的滋味，酸甜苦澀盡在心頭！
　　
　　‧收錄43道家傳台味食譜，是最值得珍藏品味的廚房筆記。
　　‧知名插畫家手繪水彩圖，以溫暖色彩重現料理的原貌。　　
　　‧每一道上桌的料理，都是人生的寫照！每一口吃下的食物，都有自己的故事！
　　
　　對凌煙來說，人生中很多重要時刻都和食物有關，從讀書時為賦新詞強說愁的文藝少女，到飽嚐人間冷暖的初老阿嬤，隨著時間流逝，餐桌上的每道菜色都是情感的紀錄，不論是友情、愛情亦或是親情。藉著替媳婦做月子餐的飲食筆記，延伸為結合人生經歷的飲食手札，驀然回首，料理的滋味就是人生的滋味，酸甜苦澀盡在心頭。
　　
　　本書記錄了凌煙一路走來的生命歷程，有窮困但溫馨的童年、離家出走學歌仔戲的叛逆青少年、與先生「方博土」艱辛創業的壯年，及對家人的書寫。透過她的文字，我們彷彿看到早期台灣社會的縮影，那些在大時代下生活的小人物故事。
　　
　　‧翻開43道菜譜，凌煙以溫暖筆觸回憶過往，娓娓道出料理中的動人故事！
　　
　　【鹹清鯽仔魚】
　　我那愚癡的父親，在人生的盡頭依然故我，不知惜福，就像阿嬤一樣，即使兒子再不成材，她還是記著做他愛吃的鹹凊鯽仔魚，鹹味正是阿嬤流不盡的眼淚啊！
　　
　　【小米香腸】
　　人生無常，從市場買回現成的糯米及花生灌大腸，用平底鍋油煎一下使皮赤黃，再煎些小米香腸，配上蒜片沾辣椒醬與醬油膏吃，只差沒在珠仔台與老闆賭輸贏，而人生的輸贏在於智慧的抉擇，何須賭？
　　
　　【潤餅】
　　小時候吃潤餅總愛撒上很多花生糖粉，母親並未特別教我做潤餅菜，但我自然就會張羅料理，準備過程雖然耗時費力，但包入的愛心與互相交流的人情，就像那花生糖粉一樣，又香又甜的從味蕾深植在記憶中。
　　
　　本書不僅是作者的半生回憶錄，也是一本透過「飲食」記錄舊時代故事的散文集，
　　讓這些逐漸從現代社會中消失的老味道，能被保留下來，不被遺忘。
　　　　
作者簡介：凌煙 （方凌煙）
　　從小生長於嘉義縣東石鄉，偏鄉孩子最大的娛樂就是在廟口看戲，所以立志長大後要成為歌仔戲班的小生。不料遭父母反對，遂於20歲離家出走，跟隨戲班到處流浪，才半年便戲子夢碎。26歲時以自身在戲班的經歷，寫成十萬字長篇小說《失聲畫眉》，並獲得自立報系百萬小說獎，卻也在此時選擇走入婚姻，隱居於荒野當起農婦，直到2007年，睽違17年後，以《竹雞與阿秋》宣告復出文壇，並獲得高雄市打狗文學獎長小說首獎。
　　
　　本著對料理的喜愛，藉由為媳婦做月子餐的飲食筆記，透過料理開始回憶過往，進而寫下本書，希望透過文字與食物的連結，喚起每個人心中的食光記憶，串起屬於你我的情感故事。
　　
　　〔作品介紹〕
　　長篇小說集：《失聲畫眉》、《扮裝畫眉》、《竹雞與阿秋》
　　短篇小說集：《泡沫情人》、《蓮花化身》、《養蘭女子》、《情定夏威夷》
　　散文集：《幸福田園》
　　
　　
作者粉絲頁： 凌煙的文學廚房
　
出版社粉絲頁： 聯經出版


請大家支持，我全部六個粉絲頁
李基銘主持人粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.lee
李基銘的亂亂分享粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.happy
李基銘的影音頻道粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.video
漢聲廣播電台「fb新鮮事」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.vhbn
漢聲廣播電台「快樂玩童軍」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.scout
漢聲廣播電台「生活有意思」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.life