颱風天，讀書天。這個月的書量，不排開都不知道竟如此可觀，分了三趟才全數將這些抱到房間地上，有幾本甚至還未買齊，七月果真是我們出版市場的一級戰區。即使大家仍舊保持觀望態度，不太放心前往公共場所，包括書店，景氣也尚未回升，但見到這麼多質量並重的書籍持續推陳出新，還是感到自己屬於相當幸運的族群之一。有趣的是，原來今年酷暑之下的色系是落在藍色、綠色與黑色構築出的區塊裡，視覺上果然沁涼許多，下面就依序來稍作介紹。
⠀⠀⠀⠀⠀
第一順位，當然是老早介紹過的本月選書，Richard Powers《#樹冠上 》。一部關於樹木與人類命運、無可挽回遺憾和心靈救贖的生態史詩巨著。全書宛如盤古巨樹般自樹根揭開半世紀美國西北部的伐木浩劫，帶出九名主角與最後一片原生林木之間生死相繫的命運。當中包括青年藝術家、華裔女工程師、心理學博士生、專利法律師夫婦、越戰退役上尉、半身不遂的 IT 科技鉅子、言語障礙的植物學家，以及一名曾因縱情玩樂觸電身亡但死而復生的女大學生，據說銀閃閃的樹靈在幽冥中對她說話，伸出援手，將她拉回人世。全書以樹根、樹幹、樹冠、樹籽為架構，鋪陳九位主人翁的個人生命，如何與樹木命運環環相扣，彼此交會激盪的故事，當中記錄環境運動現場，辯證環境倫理困境，意在突顯當今地球最基本且最具破壞性的衝突，即人類與自然的對立。然而樹木智慧浩大、緩慢、互連、共生、獨具創見、別出心裁，可惜只有少數人發現並相信那個世界，深受吸引，因而捲入災禍，卻義無反顧。這本普立茲得獎小說更從植物學、認知心理學、法律、人工智慧、環境倫理等各層面書寫樹木的智慧，不僅是有史以來寫樹寫得最好的小說，也是最好看的小說。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是有掛名推薦的幾本書籍，相當榮幸擔任博客來試讀偵探來賓的《#消失的匿名小說家》（https://bit.ly/3wVDKut），所有選擇隱姓埋名的暢銷作家，幾乎都存在無法與旁人言說的理由，這位莫德迪克森，性別不明、身份成謎，卻無人不知無人不曉，處女作《密西西比狐步舞》好似橫空出世，橫掃各大排行榜。身為編輯助理的芙羅倫斯，生在美國一個平庸家庭，一直懷有作家夢，因此來到紐約，自視甚高又缺乏自信的她不願主動離開這個圈子，覺得自己缺乏伯樂，並非技不如人。在命運的安排下，一轉眼她已拎著打包妥善的行李遠離市區，斬斷與外界所有聯繫，芙羅倫斯成為在全世界唯二得知莫德迪克森真實身分的人，以助理身份戰戰兢兢身兼編輯與作家之間的橋梁，與崇拜多時的偶像同住一個屋簷下，如此人生的轉捩點，似乎不只是迎向夢寐以求的新生活，更與理想中的自己靠近了一大步，即將展開一趟久違的摩洛哥探險之旅。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為《#巴黎圖書館》，嗜書如命的歐蒂兒不顧警察局長父親的反對，進入巴黎的美國圖書館工作，遇見了形形色色的館員與讀者，也和英國大使館專員的妻子瑪格麗特成為摯友，還與年輕警察保羅陷入熱戀。但甜蜜平靜的日子稍縱即逝，巴黎轉眼間蒙上戰爭的陰影，人心惶惶中，圖書館長芮德女士堅持每日正常開館，並寄出數萬本書到戰地前線和醫院鼓舞士氣。隨著局勢愈來愈壞，巴黎落入納粹的統治。但歐蒂兒和瑪格麗特仍嘗試穿越重重檢查哨，偷偷將違禁書籍送到猶太讀者手中。然而，瑪格麗特卻在一次送書途中被捕，藉由答應當納粹軍官的情人才得以脫身。歐蒂兒既感激好友與她分享因特權得來的物資，又無法壓抑嫉妒輕視的心理，忍不住將秘密說出口，卻不知這將摧毀摯友的人生，更將讓自己的餘生滿懷罪咎。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有《房間》作者愛瑪唐納修呼應時事的新作《#星空下的隔離病房》，創作靈感來自作者 2018 年所讀到關於西班牙流感的史料，初稿完成之後便遇上 COVID-19 疫情侵襲歐美，這部小說的切時性和寫實色彩得到眾多讀者與書評家所肯定。1918 年愛爾蘭同時蔓延著獨立運動的烽火與致命的流感疫情，都柏林的醫院每日湧入發燒咳嗽的病患、送走一具具面色青黑的屍體，只能靠著勞累不堪的醫護人員與教會的救濟勉強維持運行。在正規產房之外，一間狹窄而簡陋的儲藏室被院方劃為臨時隔離區，所有出現流感症狀的待產婦女都將集中於此，由婦產科護士茱莉亞和熱心卻缺乏醫療訓練的助手布芮蒂，照顧三名病況不穩又即將臨盆的病患。在物資缺乏又孤立無援的絕境中，茱莉亞帶著布芮蒂奮力協助這些產婦準備迎接新生兒的來臨，傾聽她們的憂慮、孤獨與恐懼，卻難以阻止擴散的疫情與產程中的併發症威脅她們與胎兒的生命。而後，一位醫術精湛但背景成謎的女醫生走進病房，挽救性命危急的難產病患，但緝捕叛亂份子的警察也隨後闖進醫院搜索，使得陰鬱的院內更加人心惶惶。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，因電影而結識的同道好友也出書了，相當幸運能為 彭紹宇 Peng ShaoYu 的《#黑盒子裡的夢：電影裡的三倍長人生》擔任推薦人，長期閱讀他的優質影評至今，終於等到了這一天。曾受邀書寫多個觀影專欄，他的觀看範疇豐富多元，對影視動向、時事議題擁有敏銳的觀察。他的文字則具敏感共情的性格，擅於捕捉人物間埋藏的幽微互動，憐惜故事背後勾勒的細密情思。本書收錄 40 篇觀影筆記、兩本書籍閱讀心得，以及兩篇影視產業現況分析。從南韓商業類型片《一九八七》到歐洲藝術片《痛苦與榮耀》，從切合全球政治的《個資風暴：劍橋分析事件》到台灣新導演作品《返校》、《怪胎》、《蚵豐村》，同時涵納近年廣受好評的《婚姻故事》、《機智醫生生活》、《刻在你心底的名字》等話。「黑盒子」既指電影院，也似飛航紀錄器，見證了觀影者在故事中的無盡追索。翻開這本書、參與飛行的我們才知道，原來故事裡頭追逐的每一道身影，皆是自己。電影，就是通往內在宇宙的那把鑰匙。
⠀⠀⠀⠀⠀
做過贈書活動的「#卡繆反抗三部曲」套書《#瘟疫》、《#反抗者》、《#正義者》仍得再提一次，除了《反抗者》已於 2014 年發行之外，三本同樣皆為翻譯品質保證的嚴慧瑩法文直譯。卡繆在他的札記裡規畫其創作預計分成幾個階段，第一個階段是「荒謬」系列，第二階段是「反抗」系列，第三階段是「審判」，第四階段是「愛」。可惜卡繆在第三階段創作初期便因車禍過世，第三階段只有小說《第一人》的殘稿，完整呈現的僅只前兩系列的作品。第一階段「荒謬系列」的作品是：小說《異鄉人》、論述《薛西弗斯的神話》、戲劇《卡里古拉》與《誤會》。第二階段「反抗系列」的作品是：小說《瘟疫》、論述《反抗者》、戲劇《正義者》。我們眼前的卡繆反抗三部曲套書，將卡繆的作品以他理想中規畫的方式來呈現，還原當年其發表作品的順序，三種類型的作品互相支援互相辯證，較為完整呈現作家的創作概念。另外，諾貝爾文學獎得主彼得漢德克的另一本著作《#第二把劍：五月故事》也悄悄上市，一名女記者在報紙上寫了一篇針對他的文章，但不只是針對他而已，甚至指控他的母親其實是納粹的追隨者。他知道，他不能坐視不管，他必須為他母親復仇，不計一切代價，因為有些事情依靠法律並不一定能夠獲得解決，於是乎，受迫害者需要第二把劍，一把正義之劍，來消弭體制外的仇恨。以書寫做為銘刻，第二把劍就此而生。
⠀⠀⠀⠀⠀
影迷如我，《鬥陣俱樂部》作者恰克帕拉尼克的兩本作品也不容忽視，《#鬥陣寫作俱樂部》是他給新手作家的教戰手冊。從影響他至深的「寫作工作坊」談起，強調社群對一個作家的重要性，包括對觀眾大聲朗讀作品的好處，以及彼此間透過討論、反覆實驗而激盪出的暢銷小說寫作原則。除了經典分析、技術指導，也分享宣傳、撰寫廣告文案等當代作家的生活面貌，以及一條最重要、也最容易被忽視的真理：所有的寫作者都是孤獨愛好者，但寫作這件事情，是一場貨真價實的團體戰。更想讀他的《#革命的那一天》，敘述新的社會學理論興起，人們相信年輕男性對社會有害，政府計畫將全國年輕男性送上戰場，一鼓作氣將他們全都炸死。於此同時，神祕小書煽動著革命的號角也終於響起 ── 那一天，原先的掌權者、菁英，以及媒體記者都遭到殘忍殺害，所有權力關係重新洗牌，人們建立起三大完美王國：高加索邦、黑托邦、同志亞，不再有父權社會的壓迫、被白人欺凌的有色人種，以及遭異性戀排擠的同志族群。《鬥陣俱樂部》出版後二十二年，帕拉尼克訪談許多極端分子寫就《革命的那一天》，彷彿延續了未竟的「破壞計畫」。他自言，這本書將讓所有人備受冒犯：從偏見、歧視到陰謀論與分裂主義，他刻畫出只顧個人利益的政客，以及民粹、假新聞、消費主義大行其道的社會。
⠀⠀⠀⠀⠀
這套亦為重點書，韓國性暴力事件全紀錄：《我是金智恩》與《您已登入N號房》。《#我是金智恩：揭發安熙正，權勢性侵受害者的劫後重生》敘述「金智恩」這個名字，因「安熙正性暴力受害者」而為世人所知。她在遭受四次性侵及數不盡的性騷擾、猥褻後，決定挺身而出，揭發南韓政治明星安熙正的惡行，她的勇氣卻沒有得到世界的諒解，反而遭受更多無情質疑。沒有人在乎金智恩是個必須為生計奔波、不能失業的約聘職，是遭到同事性騷擾，卻被告誡要以大局為重的女性，是上司說 YES 她就不能說 NO，必須絕對封口的「殉葬組」，而在那一切之前 ── 金智恩也是一個人。聆聽她的吶喊，正視她的遭遇，這是我們應該實現的正義。《#您已登入N號房：韓國史上最大宗數位性暴力犯罪吹哨者「追蹤團火花」直擊實錄》，在 Telegram 聊天室裡，加害者散佈非法拍攝影像、脅迫未成年自拍，惡意合成熟人照片，發表性騷擾及厭女言論，甚至以此獲利。加害者毫無愧意，事先擬好撤退守則；被害者飽受威脅，獨自恐懼，甚至成為玩物也一無所知；旁觀者從起初的震驚、真相的刺激，最後隨著時間，遺忘那個黑暗的平行世界。N 號房事件最初報案人、首位報導者 ──「追蹤團火花」現身說法，這是「記者」火與煓，對 N 號房事件誓不放棄的心路歷程，更是「女性」火與煓，意識社會的性別不平等、勇於發聲的成長故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為 RBG 的支持者，在改編電影與紀錄片後，此本《「#我反對！」不恐龍大法官 RBG 第一手珍貴訪談錄：橫跨近 30 年，13 場關於愛、自由、人生及法律的對話》等了好久，此書作者 Jeffrey Rosen 為美國國家憲法中心主任兼執行長，也是她的好友，藉由多年來一系列與金斯柏格的對談，呈現最有血有肉的 RBG，讓人一覽這位不平凡的女性平易近人且不為人知的一面，和她在法律執行面向上無比縝密、超越時代的思索。對談從九○年代開始，延續到川普時代：剖析「羅訴韋德案」的利弊；笑談與丈夫的鶼鰈情深；分析 #MeToo 運動的崛起；討論最希望被推翻的判決；也分享如何擁有充實又富有同理心的人生，以及她對最高法院的未來展望。這部難能可貴的訪談錄展現了真實的金斯伯格，一個擁有鋼鐵般決心，以最高標準要求自我，同時竭盡畢生所能、讓世界變得更美好的偉大人格。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有，一本厚厚的 Pip Williams《#失落詞詞典》，被譽為今年最好看的歷史小說。故事設定於 1857 年，倫敦語文學會決定展開一個百年大計畫：編纂一部史上最權威、完整的英語大詞典。以詹姆斯莫瑞博士為首組成的詞典編纂師團隊，公開向天下徵求詞彙，並於牛津建造「累牘院」做為工作室。每天，雪片般的詞彙從世界各地寄來，由詞典編纂師一一檢視、篩選，並寫下最終定義。詞典編纂師的女兒艾絲玫尼克爾在文字的包圍下長大，從小就對詞彙情有獨鍾，每當遇到挫折，某個詞彙的定義總帶給她救贖。但最吸引她注意的，是那些被男性編纂師們忽略、鄙視或丟棄的詞彙，而這些詞絕大多數是關於女性。「經血」是骯髒不潔、「陰道」是猥褻詞彙，而女僕、廚娘經常使用的詞彙，沒有一個被收錄在大詞典中。她開始偷偷收集這些被她稱為「失落詞」的詞彙，她從累牘院中拿走被詞典編纂師淘汰、遺忘的詞彙，決定自己寫下從市場、妓女、女僕那邊聽到的各種用詞，並將她們口中的話語化為正式引文。這些詞彙靜靜躺在箱中許多年，直到婦女運動、一次大戰接連爆發，新的可能在歷史的波瀾中悄然生發。那是文字最美好的時代，也是戰爭迫在眉睫、女性運動風起雲湧的時代，而在宛如隔絕所有外界紛擾的累牘院中，實則見證著一切的歷史流轉。本書故事基於真實事件，透過瑰麗的文字與翔實考察，鮮活重現出詞典編纂師的工作與大詞典的編輯細節，更講述了在充滿巨變的十九至二十世紀，一個隱藏在男性書寫歷史背後的動人故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一方面，相當感興趣的兩部華文作品，臺灣史小說名家陳耀昌的《#島之曦》，是繼《福爾摩沙三族記》、《傀儡花》後的重磅力作。隨作家之筆，彷若回到日治時期，體會了「臺灣社運先鋒」盧丙丁及「臺灣歌唱藝術家」林氏好伉儷之間的才情、使命與志業，也認識了引領臺灣文化啟蒙運動的「臺灣文化協會」，以及政治上第一個政黨「臺灣民眾黨」的風起雲湧與興衰歷程。全書以主角盧丙丁串出那一代掀起「臺灣意識」的各行各路知識份子，呈現 1920 至 1930 那個臺灣社會運動最蓬勃的年代，穿插漢生病奮鬥史；同時也藉歌唱藝術家林氏好的故事，帶出曲盤時期流行音樂盛況，生動刻劃著那個臺灣意識最蓬勃、心靈最熾烈的時代。其次為時報文學首獎白樵的第一本作品《#末日儲藏室》，跨越同志、異性戀、異文化議題的小說，探討了後殖民、強權、跨文化等主題。曾經留學法國的白樵當年因一場重病，在巴黎送急診室，昏迷兩個月，與死神擦身而過，脖子留下了插管的痕跡，他笑稱：「這是巴黎給我的刺青。」雖然不得不放棄當地的學業，歸國後仍努力寫作，屢獲大獎。八篇短篇小說切分為三輯：從描繪掙扎於歐洲生活各式角色的「他者」，翻轉自我身世的「邊界」，最後讓渡於台北「我城」的回歸之旅。白樵的文字乍看十分華麗，實則以冷靜視角包裹著濃烈的情感，透過篇篇迷人的小說，不但坦露青春回憶與情慾冒險，同時也如多面稜角鏡般，呈現他對東西文化消長以及殖民位階的探索與詮釋。
⠀⠀⠀⠀⠀
2020 年本屋大賞第二名的作品也在最近的新書裡，《山茶花文具店》、《蝸牛食堂》之後小川糸帶來了生涯最觸動人心的小說《#獅子的點心》。在人生的最後一刻，你想吃什麼呢？雫離開了一手拉拔自己長大的父親，獨自一人生活並努力對抗病魔。某天，醫生向她宣告了餘命，瀨戶內海的檸檬島上的獅子家園，是雫選擇度過餘生的地方。在平靜的島嶼風光中，思考自己真正想做的事，每個星期日，獅子家園都會安排「點心時間」，讓入住者能再次品嚐到充滿回憶的點心，但雫遲遲沒有做出選擇。還有另一本看起來相當有趣的犯罪小說《#好女孩的謀殺調查報告》，五年前，17 歲少女安蒂無端失蹤，警方斷定安蒂的男友沙爾是殺人凶手，這位唯一凶嫌卻在數天後被人發現自殺身亡，警方也草草結案。根據統計，在所有失蹤案當中，只有 1% 不曾找到失蹤者，0.25% 失蹤者尋獲時已經死亡。五年後，少女小琵為了寫學校報告，大膽重提整座小鎮都避而不談的安蒂案，更打算為死去的沙爾平反。根據失蹤案當晚一場聚會，小琵在臉書貼文、通聯紀錄中推敲出，當晚說謊的不止一人，安蒂生前不為人知的祕密更一一暴露而出。隨著蒐集來的日記、對話紀錄、關係人訪談，嫌疑犯名單愈來愈長，逐步接近校園人際關係和小鎮生活的黑暗面。她開始意識到，調查結果可能會傷害到還活著的人，更重要的，在收到一張又一張威脅紙條之後，她開始擔憂，自己有辦法活到親手揭露真凶的那一刻嗎？
⠀⠀⠀⠀⠀
最後兩本，其中一本是尚未正式介紹過的電影相關作品《#奉俊昊上層與下層的背後》，從近年的《寄生上流》、《玉子》、《末日列車》，到早年的《非常母親》、《駭人怪物》、《殺人回憶》、《綁架門口狗》，韓國重量級影評人李東振就奉俊昊二十年間所拍攝出的七部長片，深入剖析其電影語言、作品思想，收錄精采影評、完整訪談，帶領觀眾一起踏上這條以電影為媒介的社會與人性探索之路。另一本為屬於讀詩人的圖像小說《#辛波絲卡拼貼人生》，以傳記、報導、訪談為底，用漫畫、拼貼和詩句佈局，明快呈現辛波絲卡的人生跑馬燈。就像翻閱一本人生快照，從中能見辛波絲卡的感情、交友、嗜好、寫作、工作、政治立場和獲獎經歷。作為敘事主線的水彩漫畫，既有印象派的朦朧，又有表現主義的大膽；犀利又詼諧的黑白攝影拼貼則具有轉場功能，兩者銜接，將辛波絲卡平凡又壯麗的生命軌跡流暢地小說化。傳記和創作的疊加、漫畫和拼貼的銜接、詩句和人生的交融，多樣化的藝術形式讓本書不僅止於用圖像訴說詩人的生平，更以小見大地彰顯了詩歌和拼貼、拼貼和人生、人生和詩歌的共相。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分節錄自出版社書介。）

哈利波特這集的詢問度很高，很多朋友問我當初是怎麼觀察哈利波特的，後來想想可能跟讀過這本書有關：《The Art of X-Ray Reading》​
​
這本書講到很多閱讀小說/ 電影劇本時的觀察點，例如：​
​
【1. 注意物件】​
​
厲害的作家會以讀者感受不到的方式一路放置餅乾屑，直到最後一刻才讓你恍然大悟。​
​
以下這些物品都曾經反覆地出現在小說/電影當中，一開始它不具有任何意義，但在結尾時卻能夠乘載整個故事。​
​
- 全面啟動裡面的陀螺 (區辨現實與夢境)​
- 榮恩的熄燈器​
- 飢餓遊戲裡面，知更鳥的徽章​
- 浩劫重生裡面，最後一包沒有拆開的包裹​
​
舉個哈利波特的例子，整個系列JK羅琳都不斷建構“黑暗中的光”的隱喻，而在最後一集，熄燈器(Deluminator)成為了該隱喻的物理體現。​
​
補個小彩蛋：​
​
《阿茲卡班的逃犯》裡，鄧不利多在開學演講裡講到：「即使是在最黑暗的夜裡，只要記得開燈，也能找到幸福。」​
​
("Happiness can be found even in the darkest of times, if one only remembers to turn on the light.")，聽起來沒什麼，甚至有點雞湯。​
​
但看完第七集榮恩的熄燈器以後，再回過頭來看鄧不利多這個熄燈器的原始擁有者在第三集講的這句話，尤其是他使用"開燈 (Turn on the light)"這樣的詞，覺得很有意思。​
​
​
【2. 把印象深刻的內容唸一遍】​
​
語言最一開始是以聲音的形式存在，是一串用來傳達某個概念的聲音。​
​
而文字作為一種去除聲音的視覺標誌，很多作者會試著讓它跟聲音保持一致，才能讓讀者更能進入狀態。​
​
​
【3. 注意名字】​
​
優秀的作家不會取懶散的名字，多數小說主角的名字都會有它背後的意義。​
​
我自己個人最喜歡的是《一級玩家》的取名：主角的父親是重度遊戲玩家，他認為所有厲害的人物名字都會押頭韻​
​
例如Peter Parker (蜘蛛人)、Clark Kent(超人)，所以他幫主角取名為Wade Watts，希望自己每次呼喊兒子的名字，都像是在呼喊超級英雄。​
​
同時，主角韋德在遊戲中的ID叫做帕西法爾(Parzival)，Parzival是亞瑟王故事中尋找聖杯的人，也用來明喻一級玩家裡，主角尋找如同聖杯的三把鑰匙。​
​
優秀的作家會直接把伏筆埋在姓名裡面，讀者在閱讀的時候，除了唸一遍以外，也可以問問看，歷史上，還有誰擁有同樣的名字？​
​
--————————————————————​
​
這本書的作者叫做羅伊克拉克（Roy Peter Clark），三十年來都在教授創意、新聞寫作​
​
同時他也有在Poynter寫專欄， 最新一期就是在分析美國總統就職典禮的用字遣詞​
​
我從他的文章與書都學習到很多，推薦給大家~

陽光普照 (2019)
.
(以下有雷)
.
說是特立獨行也好，孤傲不馴也罷，導演鍾孟宏自首部劇情長片開始，便不安於現狀，在藝術與商業間，開拓出一條屬於自己的非典型道路。這次睽違三年推出新作《陽光普照》，找來張耀升合寫劇本，感人故事看似與先前的暴力冷冽相差甚遠，但溫暖輕柔的背後依然有著藏不住的黑色痕跡。若將此放入鍾式創作脈絡中審視，便可發現這些年看似題材多元、敘事破格的背後，鍾孟宏的主題其實從來未變。套句王曉玟於報導者訪談文章所提到的：「《陽光普照》焦距落在家庭親子，但景深依然是對生命提問。」(註1)
.
「我們都想成為別人的太陽，又或期待別人照亮自己，但卻都沒想過，原來太陽也是會累的。」
.
電影一開始，給了我們一個陽光燦爛、萬里無雲的天氣，這本該是一個令人心情愉悅的一天，然而隨著故事進行，我們卻開始發現事情並不是這樣，那些烈日底下的人們，其實痛苦的無所遁形。因此就表面上看來，或許我們可以說《陽光普照》是想要藉著觀看一個在崩壞後逐漸重拾尊嚴的家庭，導引出一個關於人互相依賴、找尋自己、相互和解的普世價值。但若以另一個角度思考，關照那些在陽光底下的陰影，才是本片真正的重點。而這部電影的意義便是在於，它反著揭示了那些我們習以為常的意識形態與價值體系，是何其殘酷，何其荒謬，而活在這個畸形社會中的我們，又是何其辛苦。
.
以此延伸，觀看《陽光普照》的過程或許就會變得清楚許多。因為故事意圖並不在於教導觀眾如何成為一個別人期望中的太陽，而在告訴每個人，即便人生時正時反，都有自己存在著價值，只是自己沒有察覺罷了。所以我們可以發現在這個故事裡，創作者架構了一組又一組的正反關係，又或者更精確一點說，它極力去彰顯這些人存在於社會體系之下的兩面性，並藉此告訴我們這個社會體系下最荒謬的事情在於，它總是期待著我們能夠達成社會中所有的期待，永遠當著別人的太陽，但卻忽略了太陽底下總是會有陰影，除此之外，太陽也是會累的。
.
「把握時間，掌握方向」
.
所以或許就如同《小丑》中亞瑟撕下高譚市偽善、虛假的面具般，《陽光普照》的故事其實也是一個巨大的剝除過程，它意圖去剝除整個社會價值體系中對於「刻板印象」與「成見」的著迷，剝除儒家思想中對於「社會地位」與「功成名就」的過份期待，並透過一個觀看悲劇的過程，把社會中的小人物做自己的機會還給他們。說到底這整個故事其實就是反覆的在說「把握時間，掌握方向便能獲得成功」這件事情有多麼不合理、多麼的天真可笑。
.
劇本高明的地方在於，它用一層層的事件是包裹著這樣的概念，並透過故事的進展，帶領觀眾逐漸走進這一家人的生命當中。因此，表面上或許我們會以為故事的爆點從哥哥的事件發生之後才真正展開，但其實到最後我們會發現這整件事從根本就錯了，而在更早之前，風暴就已經開始，駕訓班的標語早已揭示了一切。而到了這個節骨眼，便是告訴我們，是時候將那高牆給推倒。
.
在此範疇下，觀看阿文的處境就會變得相當有趣，他代表著是台灣社會中的某種典型，就像我們所孰悉的叔叔伯伯般，書可能讀的不多，人生經歷也極其有限。他很天真的以為只要照著公司那套按表操課，辛勤工作、買車買房，等大兒子考上醫學院，人生這一遭便算是順順利利、功德圓滿。但他沒有想到的是，小兒子與朋友菜頭的那一刀，卻讓這一切都開始亂了套。
.
有趣的點在於，他一生在訓練場中汲汲營營，教導學員把握時間、掌握方向，在家中奮鬥一輩子，給孩子規劃出一個妥當的未來，他本該是最清楚如何掌握方向的人，但卻是在這個故事當中，成了那最先迷失的角色。電影中小人物遇到大麻煩，人生總會就此發生驚天動地的改變，然而在《陽光普照》的故事裡，最哀傷的地方是，小人物的人生其實不會有任何的改變，但也由於這樣人生狀態的停滯，才迫使一輩子篤信自己行事準則的阿文發現到事情的不對勁，也才終於發現在他的故事裡，自己既是想要推倒高牆的小人物，同時也是高牆本身。
.
「這個世界最公平的是太陽，二十四小時從不間斷，明亮溫暖，陽光普照。」
.
說的沒錯，或許這個世界最公平的便是太陽，因為它二十四小時從不間斷，明亮溫暖。但便是因為太陽如此的公平，所以它才能夠無負擔的被任意定義。同樣的陽光灑在不同人的身上，隨著時空背景的轉換自然會產生不一樣的結果。這讓我想起電影一開始，父親阿文撐著陽傘，在空曠的駕訓班練習場中，頂著大太陽指導著笨拙的學員練習的手排車，是如此的不耐、不堪。以及影片阿和騎腳踏車載著琴姐，在家裡附近的綠園道乘風而行，陽光一片片灑進落葉裡，燦爛奪目，琴姐仰頭聞著空氣的味道，最後露出一抹微笑。從低頭被豔陽無情曝曬，到仰頭擁抱陽光，這轉變看似簡單，但這一念之差，他們一等就等了六年。而或許就如同電影中所說的，我們都曾受過傷，才能成為彼此的太陽，幸好最後他們還擁有彼此，他們不祈求能夠照亮別人，但至少他們已經可以溫暖彼此了。
.
在鍾孟宏的電影中，陽光底下總有黑暗事，而黑暗過後也總會有光。如同《停車》最後的隧道、《一路順風》劫後重生的小籠包，到今日《陽光普照》的抬頭仰望，人生有很多的轉角，是我們沒有辦法去預期的，未來你會碰到很多很多的挫折，也許你會哭，但是記得最後，你還是要不停的往前走。每個人，每段生活都是一場戰鬥，看我們如何在平凡的戰場上生存下來。電影11/1上映，絕對值得一看。
.
後記：
.
1. 老實說，其實看電影的當下並沒有那麼喜歡，但看完之後卻突然想家了，然後也越想越喜歡。想家的理由一方面是受到電影人物情感的牽引，另一方面是結尾騎腳踏車的那段綠園道，就在我家附近，而那裡是小時候我與父親的最美好的回憶之一。因此，若說看完《陽光普照》對於我有什麼影響的話，或許便是讓我們更勇敢的正視自己的存在，也同時更在意，自己周遭的人們，特別是自己家人的狀態。而就這樣想著想著，我發現我當下對於電影的不耐，其實某種程度上是對於自己的不耐，而自己或許也正身處在阿文、阿和的狀態之中吧。
.
2. 一直覺得電影是一個相當作者的產物，它與其他消費性娛樂不同的是，它除了給你感官的刺激外，同時也傳達了某種作者的意念。若有此看來，或許就不難理解馬丁史柯西斯等人為何如此討厭漫威電影了。鍾孟宏是台灣少數依然秉持著作者精神的導演，在這種商品化電影氾濫的年代實屬異數，雖然我不確定現在還有多少人在意電影是什麼這樣的問題，但我想不論好惡，《陽光普照》絕對是值得支持並鼓勵的電影，因為在這當中我們看到作者電影的價值與彰顯。
.
3. 演員很棒，棒到我覺得在這篇文章中只用少少的篇幅去讚揚他們都是褻瀆他們，真心希望劉冠廷能夠得獎，如果真要找一個必看理由，我想這就是他了。
.
註1:報導者：《不馴中的節制──鍾孟宏《陽光普照》下暗湧的冷凜與溫暖》連結：https://ppt.cc/fKXmvx