《第二聲鈴響》The Innocent－當過去緊咬著你不放，你將破繭重生還是墜入無盡深淵？
你覺得人一生中會遇到幾次命中注定的意外？能有幾次重新來過的機會？
《第二聲鈴響》改編自美國作家－哈蘭科本（Harlan Coben）2005年推出的小說《The Innocent》，由口碑極佳的《屍物招領...
《第二聲鈴響》The Innocent－當過去緊咬著你不放，你將破繭重生還是墜入無盡深淵？
你覺得人一生中會遇到幾次命中注定的意外？能有幾次重新來過的機會？
《第二聲鈴響》改編自美國作家－哈蘭科本（Harlan Coben）2005年推出的小說《The Innocent》，由口碑極佳的《屍物招領》（The Body）、《佈局》（The Invisible Guest）西班牙名導－奧瑞歐保羅（Oriol Paulo）執導。
掩蓋的過去、秘密與謊言
當你遇見真命天女，試圖掩蓋自己曾因過失殺人入獄的黑歷史，深怕嚇壞對方棄你而去，誰知道眼前你所謂的真命天女，卻藏著更不可告人的秘密。
男女主角的相遇本是彼此的救贖，卻因為各自過去的不堪回首，被各方「仇家」找上緊咬不放，不僅兩人生活陷入混亂，周遭也掀起一片腥風血雨。如英文原名，他倆都是被命運擺佈脅迫的無辜者。
第一集男主角Mateo過失殺人入獄，出獄後與心儀的女子Olivia重逢，但漸漸發現對方藏有秘密；第二集突然出現看似不相干的女警Lorena其成長故事，正納悶一二集似乎毫無關聯，直至第二集結尾延伸至第三集開始才明白彼此連結，之後每集幾乎都是套用類似的模式，抽絲剝繭娓娓道來。
嚴格說來，本劇不算是太過燒腦的懸疑推理劇，因為每集開場從不同的人物角色切入敘事，1－8集分別是：律師男主角、女警探、修女、賞金獵人、女主角、爆裂警探、脫衣舞孃、XXX（先保密），事件的關鍵都經由角色口白說得非常白話，儘導拍攝風格與執行仍在水準之上，但選擇這樣的交代手法，相對地也削弱觀看時的震撼性。
個人覺得《第二聲鈴響》觀眾可能得捱過一到四集的鋪陳，五至八集層層堆砌宛如倒吃甘蔗，最後導演再度施展昔日傑作《屍物招領》、《佈局》最擅長的反轉敘事，功力依舊，也做足了前後呼應。
故事雖描繪惡劣的男性掌權者，以及被支配操控的弱勢女性，但整套影集看下來，包括女警探Lorena（Alexandra Jiménez飾）、女同志私家偵探Zoe（Anna Alarcón飾）、脫衣舞孃Kimmy（Martina Gusman飾），都展現強悍的女性反擊能量。
本劇的角色塑造與演員表現皆入型入格，上述三位女演員的詮釋格外吸睛；另外承受喪子之痛的父母親－Jaime（Gonzalo de Castro 飾）、Sonia（Ana Wagener飾），對意外殺害兒子的男主角出現截然不同的反應，也對全劇起了極之關鍵的作用性。
導演愛將－喬伊科羅納多（Jose Coronado），這次詮釋獸性大發的爆裂警探Teo，依舊吸走觀眾目光。
至於喜歡男主角－馬力歐卡薩斯（Mario Casas）的粉絲恐怕感到不夠滿足，由於本劇算是群戲擁有多條支線，馬力歐能發揮的空間受限，只能說他這次的角色真是全世界最衰的男人之一；但細想這個角色其實不好演，既要展現清白無辜的一面，又要流露出欲言又止的神秘感，馬力歐的詮釋依然讓人信服；女主角奧拉嘉里多（Aura Garrido）的多面演繹也極有看頭，第六集的槍戰場面怵目驚心，劇中和苦情姐妹淘的情感也格外動人。
想重獲新生，過去卻始終不放過你。本劇或許在懸疑推理成份無法達到全然的滿足，但透過每個人物剖析，確實也為身不由己的靈魂給予關懷慰問或是鞭策，特別是角色旁白總是用「你」而非「我」，那個「你」說的就是自行對號入座的觀眾。
劇中不論正反派的人性描繪都擁有不堪的過去，及深埋在心底難以向人傾訴的情結，積累的秘密、謊言、背叛、慾望、執念、仇恨、報復，一步步吞噬著你，當所有隱藏的真相公諸於世，你是否能幸運地破繭重生迎來救贖的曙光？還是將墜入無止盡的黑暗深淵之中？這是本劇丟給無限個「你」的人性課題，值得低迴省視。劇本、導演應記一功。
寬恕、放下，兩聲鈴響，吹響再生的號角。也許過去留下的傷痕永遠無法消失，但你總有方法擁抱它和平共處並且瀟灑前行。
（以下微雷慎入）
就在一連串溫情喊話之後，腹黑編導恐怕自己都覺得肉麻，於是結尾再來個「還原真相」⋯⋯對於為求自保的反擊和善意謊言，個人認為是無傷大雅的小趣味，在此對編導獻上帶有賊笑的敬意。I knew it!!! 讚啦。
文│楊達敬 Gordon 20210522
＊覺得Mario這次讓你看不過癮的朋友，在此奉上Mario健身照，請笑納。
@netflixtw @netflix @netflixspain.official @theinnocents @uripaulo @mario_houses @aura_garrido @_jose_coronado @cdfalexandraj @margusman @gonzalo.de.castro_gdh @anawagener #mariocasas #netfix #theinnocent #innocent
前後反轉英文 在 Pazu 薯伯伯 Facebook 的精選貼文
四年前寫的《北韓迷宮》，早已斷市，有時讀者問我哪裡能買到，我也不知道，連我自己也沒有保留一本。我一直想再次推出此書，因為即使事隔多年，回看北韓的遊記，卻越來越多共鳴。
北韓迷宮（增訂版）
作者：Pazu薯伯伯
ISBN：9789888599486
出版日期：2020年07月
出版社：天窗（香港）
在旺角序言書室、北角森記，以及各大書店，均有發售。
* * *
造神總動員
文：薯伯伯（節錄自《北韓迷宮》增訂版）
在主體思想主導的國家，神化了的國度，世界上沒有混沌產生的過程，一切皆有其因由。金正日神化其父之際，也同時為自己添上光環。金正日年幼時有個俄文名字叫尤里·日成诺维奇·金，出生地明明是蘇聯，卻又改成是檀君隱居的白頭山[1]，還假裝生時有雙虹浮現，燕子飛來，更抄襲耶穌伯利恆之星的故事，在官方宣傳中聲稱自己出生時天上也出現明星一顆，預告偉大領袖的降世[2]。
英國小說家佐治奧威爾在其反烏托邦小說《一九八四》裡有個政府部門叫真理部，職能就是做宣傳、新聞以及訊息傳播等，強調「真理」二字，正是因為其所作所為，本身就沒有半點真理可言。真理部有句口號是：「誰控制了過去，就等如控制了未來；誰控制現在，即能控制過去。」小說裡有一段溫斯頓與奧勃良的對話，我覺得很深刻，在這裡引幾句[3]。
溫斯頓是書中主角，思想略為動搖，被官方派來的核心黨員奧勃良「引蛇出洞」，最終在友愛部受到審問。
奧勃良質問：「難道過去是具體存在於空間？是否有個地方，固態物體世界，過去仍在發生？」
溫斯頓答：「不是。」
奧：「那麼過去到底在哪裡？」
溫：「在紀錄裡。寫下來的。」
奧：「在紀錄裡。還有——？」
溫：「在腦海裡。在人的記憶裡。」
奧勃良滿意地說：「在記憶裡。很好，然後呢？我們，黨，控制所有紀錄，控制全盤記憶。然後，我們控制過去，難道不是嗎？」
奧勃良的意思，就是「老大哥」既然能修改自古以來的歷史，過去就能搖身變成人民相信的唯一現實。金日成的戰績是虛構的，金正日的出生是虛構的，金正恩的童年也是虛構的。
說起新三代領導人金正恩，朝鮮官方雖稱他是「軍事天才」[4]，卻在一次視察活動時前後反轉地拿著望遠鏡，跟香港著名風水師搞錯羅庚方向一樣，大出洋相。
在這個幻想構建的國度，我還是忍不住去想，人民表現出來的由衷，到底是真心還是假裝，認真抑或保命。
* * *
[1] 白頭山即長白山，檀君則為朝鮮傳說時代的始祖，但其人是否真實存在，沒有明確的考古證據。
[2] Cha, Victor，《The Impossible State: North Korea, Past and Future》，紐約：Ecco，2013再版，第82頁。
[3] 擇自《一九八四》的第3章第2節。
[4] 2014年12月年底出版的日本《新潮週刊》，還稱朝鮮的官方宣傳指出，金正恩3歲就懂得射擊，5歲則駕駛戰車，7歲能開飛機，9歲可以操縱火箭，十幾歲留學瑞士時已精通英文、德文、法文和義大利文，完全具有領導人必要的資質和能力，是天才中之天才。不過這類奇特消息，雖然很符合世人心中的北韓宣傳，但也可能只是外媒挖苦杜撰，僅在注釋中標記一下。
* * *
Patreon | 一分鐘改變寫作風格，抹去語言指紋
https://www.patreon.com/posts/37740243
前後反轉英文 在 普通人的自由主義 Facebook 的最佳解答
為了研究中國疫情，我不得不讀許多共產黨的官樣文章，尤其是習近平的演講。因為我經歷過國民黨大中華的官場文化，所以讀起來，有似曾相識之感，但共產黨的廢話功力，還遠勝過國民黨，不禁讓我懷疑這共產革命，到底出了什麼問題。
美國建國前後的社會，也經歷過巨大的革命變革。原先社會的菁英，學習的對象是歐洲的貴族，不入流的公子哥兒嚮往歐洲貴族的風花雪月，而統治貴族般地憂國憂民，才是有為士紳青年的志向所在。這些有為青年，瞧不起金錢，追求的學問是科學與哲學，喜好的娛樂是音樂與藝術，對實用的知識，不屑一顧，就連醫學、法律這些後世顯學，也被視為二流。唯有不為五斗米折腰，能超脫個人私慾，談古論今，才是當代一流領袖。所以這些青年，彼此較量的是文采，看誰懂的多，引經據典是否多且恰當，講話與寫作語句的複雜與講究，也是分出高下的關鍵。
沒唸過大學的華盛頓，很有這種貴族紳士情結，要和那些名校畢業的建國群賢比肩齊坐，華盛頓反而更要掉書袋。有時候看他的文書，我都很頭痛，文句複雜而冗長，讓我很想改他文章。就像現在讀習近平的廢話一樣，我可以把他的萬言講稿，用一百字就搞定。
但美國建國以後，「人生而平等」的精神，逐步瀰漫到社會，自此沒有君王，沒有貴族。對舊時代的士紳青年，那是一個逝去的黃金年代，但對千千萬萬的新時代青年而言，未來的世界，沒有任何限制，人人可以做夢，人人可以在這個新世界出人頭地。貴族算什麼，我們都革了英王的命了，誰在乎你的頭銜？財富算什麼，我們可以發的財，沒有盡頭，遠不是你們這些舊時代地主的繼承財產可以相比。所以慢慢地，新時代的青年，追求的學問，不再是虛無飄渺的歷史哲學，更沒有時間風花雪月，他們要的是實際的學問，可以出人頭地的知識，律師、醫生、小商人的地位，越來越高，而且越來越忙，忙著發達都來不及了，還有時間講究文句的結構與複雜性？不僅拉丁文這些舊時代的「高貴學問」被丟棄一旁，連英國英文都不再被視為正統，不少建國後的領袖，認為「美語」是新時代的語言，所有的學問，都要用這新時代的美語來發表。
務實的美國精神，來自這樣平等的世界觀，兩百多年過後，美國還是全世界最務實的國家，美式英語還是全世界最簡單、最清楚的語言。
另一方面，共產黨治理的中國，和千年帝制下的中國，沒有太多的差別。領導國家的共產黨人，和帝制下的儒學國家機器，並沒有二致。清朝的士大夫，不屑西方科學技術的態度，也許在現代共產黨人之中，沒有那麼明顯，但清廷官員比賽八股文的心態，放在共產黨官場裡，一樣適用。治理國家靠的是管理能力，當你有明顯清楚的目標時，比如說像脫貧指數，比如說像實體建設，能不能幹，一下就看出來，如果上層也注意這些績效目標，幹才可以往上爬。但一旦到了高層，能力與目標不是那麼直接相關，關係良不良好、權鬥能力突不突出比較重要的時候，領導們之間，就要開始比「文采」。官大學問大，官場的文采，就是廢話的功力。
我們常看到中國和北韓的官員開會，照片裡看到的都是領導講話，下面的官，拚命記筆記。你以為領導都在講廢話，而下面都在塗鴉，都心不在焉，那就錯了。每一次開會，都是一場文采的較勁，能夠把一句話就能解決的事，講成一百句，那是偉大領袖才辦得到的。而記筆記，則是在無數廢話裡，找出有意義的真正指令，那也是件困難的任務。於是舉國官場，紛紛教育出專講廢話的笨蛋。
但共產黨官員的追求文采，還是和帝制儒生有許多差別。人民起義的共產革命，在精神上，是民主的，意圖把億萬人民放在國家的中心位子，想要反轉帝制或是封建的壓迫體制。出於這樣的精神，共產黨的政府，經歷過文化大革命的政府，還得強調「親民」，還得重視白話。只有毛澤東可以引經據典，吟詩作對，其他人想要紓發才情，只能用白話文。於是講廢話的共產黨官員，還不能真正地比才情，寫的廢話，還一點文學深度都沒有。所以今天的中國，才會把「不要出門，不要出門，千萬不要出門」這種標語作成大字來讀，也才會被日本人的「山川異域、風月同天」的小小詩文給驚倒。
哪一天中國官員不再講廢話，就是中國真正步入平等自由的現代國家的那一天。
前後反轉英文 在 肯腦濕的人生相談室 Facebook 的最佳貼文
有記憶以來歷經了四位總統：李登輝、陳水扁、馬英九、蔡英文。台派幾乎都是在僥倖中度過，不太關心政治的人，大概不知道這種一路提心吊膽是什麼感覺。
1996年民進黨彭明敏輸給李登輝，李登輝一度是綠營支持者非常痛恨的人，直到他離開國民黨，他成為許多台派尊敬的人之一；2000年總統大選，因為連戰跟宋楚瑜分裂，陳水扁勝選，台灣有了第一位非國民黨籍總統，也是史上第一次政黨輪替，得票率：連23%、宋36.8%、扁39%，我至今仍不敢想像連宋任一人成為總統，台灣的命運會是如何；2004年，連宋為了勝選而合體，陳水扁則在槍案的爭議中險勝，蔡英文也在這一年加入民進黨。
2008年，許多台派最痛苦的一年，因為扁家貪污案風暴，民進黨聲勢跌落谷底，蔡英文在這一年當選民進黨黨主席。總統大選，馬英九壓倒性獲勝765萬票當選總統，同年底因國台辦陳雲林來台，引起綠營民眾抗議，但被警方打壓致流血衝突，蔡英文得到「暴力小英」稱號，隨後爆發野草莓學運，此學運的訴求未能成功，也草草收場，但影響了後來的政治運動。
2011年，蔡英文贏得黨內初選，代表民進黨競選總統，大概就是這一時期前後，民進黨的形象開始扭轉，從草根走向菁英，從老化走向年輕，蔡英文爭取到過去民進黨難以吸收的青年選票，競選風格也一改過去的悲情訴求。2012年，馬英九競選連任成功，蔡英文在晚會上發表了那段著名的敗選感言。
從2008年到2014年，是整個台灣經濟和政局最糟糕的時候，也是社會抗爭的高峰，22K、油電雙漲、633跳票，ECFA、服貿，馬英九缺乏經濟專業，又過度依賴中國，太渴望在歷史上留名，但是中國的名冊，最後引發了太陽花運動，後來的事同溫層也都很清楚了，不過民進黨在這之中的角色卻甚少被提及，早在318爆發前，民進黨段宜康、葉宜津、陳其邁就已組成服貿審議小組力抗強推服貿的國民黨，綠營多位立委夜宿立法院駐守主席台，而蕭美琴、吳宜臻、吳秉叡等立委，在立院未被佔領前就已宣布絕食反對，民進黨也與多個公民團體合作反服貿。
2014年終於贏得一次台派大勝利，這次民進黨的縣市長版圖回到1997年的盛景，而太陽花的最大收割者柯文哲如願高票當選市長，也給其他第三勢力打下強心針；2016年時代力量取代親民黨成為第三大黨，民進黨也迎來台灣史上第一次的台派政黨過半，這樣的大好形勢，也加速了年金改革和婚姻平權的進行，一切改革看似勢在必行，而馬英九時期委靡不振的經濟也持續爬升。
2018年，民進黨的完全執政僅兩年多，卻換來台派史上最慘敗選。諸多原因，年金改革得罪軍公教家庭，婚姻平權得罪廣大保守派，流失基本盤，改革派也不願支持，加上青年選民投票率低而有了這樣的結果。這次敗選也嚴重動搖蔡英文的總統地位，以及競選連任的正當性，轉圜是在習近平的對台喊話，蔡英文打破92共識謊言的創舉，再加上民進黨改變宣傳策略，讓默默做事得來的政績終於被看見。
蔡英文的支持度漸漸回到2016年的水準，但充滿更多變數的區域立委和不分區立委卻沒有那麽樂觀，在民進黨完全執政這三年多，國會通過的法案無論在數量還是品質上都是歷屆之最，有許多法案甚至是台派選民不敢想像的有生之年系列，像是同婚、年改、轉型正義還有反滲透法。
在我小的時候，民進黨被許多人認為是暴民政黨，其支持者都是低俗沒唸過書的鄉下人，民進黨代表不安定、不穩定、缺乏成熟，是一個選民討厭國民黨時的備用方案，只有在國民黨表現最差的時候才會被考慮。所以我才說，我們綠營支持者總是在提心吊膽中度過。
國民黨有著壟斷政治七十多年的黨國優勢，所以長期以來，民進黨的形象一直無法與穩定劃上等號，而蔡英文擔任總統以來，最大的改變就是國民黨的「穩定感」開始轉移到民進黨身上，讓許多選民意識到，原來主權與經濟可以兼顧，原來不用綁定中國就能發展外交，原來本土化獲得尊嚴的感覺是那麼好，原來支持民進黨不再是冒險而是投資。
沒有任何猶豫，蔡英文絕對是我經歷過的總統最好的一個，也是最謹慎，最不畏懼改革壓力的一位，她不浮誇，也不像政治明星，做多少事說多少話，慎重而謙虛，但在捍衛主權和人權上從不退縮。可台灣不是一個元首專斷的社會，再有能力的總統都需要戰友，這三年多的執政成果，理應由同樣的團隊繼續進行和推動，因為他們有經驗、通過考驗，而且證明自己得以被信任。
做為一個台派，我總是嘲笑藍營支持者，但有一點我曾經羨慕過他們，就是他們支持的政黨代表安定，而如今我支持的民進黨也朝著代表安定的方向前進，但這前提就是民進黨立院必須取得過半才行，同溫層大多是受到「資訊性」影響，才成為綠營支持者；但同溫層以外是受到「規範性」影響，才能理解到國民黨的黨國惡質，這是「自下而上」和「自上而下」的差異，這也是我們不能高估理性和啟蒙的原因。
民進黨贏得國會，代表蔡英文的改革可以無後顧之憂，不用擔心背刺，同時也代表反併吞、護主權、拚經濟、顧外交、要國防的路線被選民認可；但若泛藍聯盟在國會過半，那麽就是92共識的回魂，反同婚、反年改、反轉型正義、反性別教育、親共勢力的回流，然後台灣繼續被世界各個民主國家評定為「自食惡果，我們也救不了你」，覺得這些不可能嗎，馬英九時期就是這樣。
許多朋友仍在小黨和大黨之間猶豫，但台派小黨失敗了還可以捲土重來，而台派大黨失敗了，就是國民黨甚至中國的勝利。唯有穩定了台派大黨，才有台派小黨發展的空間，而不需要時時活在警惕和風險中。
宣告我的投票意志，2020年1月11日，我會把三張選票都投給民進黨。