「這裡是吳軍的《硅谷來信》第3季。這封信我們也從一個有趣的問題開始：假如給你10個億，讓你隨便花，你花完它需要多長時間呢？

很多人都吐槽北京的房價高，2021年北京三環的房價平均在7-8萬元1平米，我們按好地段往貴了算10萬元1平米，買一個200平米的房子，也才花掉2000萬。再買上幾台跑車，按法拉利SF90的2021最新款價格來算，大約550萬一台，就算你買上7台，從星期一到星期天每天換著開，也就花掉不到4000萬。房子和車子加在一起，到現在連1個億都還沒花掉呢。總之，按照常理來看，10個億怎麼也得花上很長時間。

但現實中卻不是這樣，10個億有時很不經花。比如在美國，有一個現象叫做「NBA的詛咒」，講的是很多拿著巨額薪水的NBA球員，在退役之後短短幾年之內就會破產。其中代表性人物之一就是2010年從NBA退役的著名球星艾倫·艾弗森。
艾弗森的職業生涯風光無比，當年力壓科比成為1996年的NBA選秀狀元，11次入選全明星陣容，後來甚至進入了NBA名人堂，是NBA千禧年一代數得著的大球星。算上工資和各種代言費，在職業生涯期間，艾弗森大約掙了2.5億美元左右。但他2010年剛退役，到了2012年和他妻子打離婚官司的時候，他在妻子面前把身上的口袋全翻了出來，說「我現在連買一個漢堡的錢都沒有了」，他妻子聽到這句話傷心又無奈，隨後遞給了他61美元。
艾弗森並不是個例，根據美國著名體育雜誌《體育畫報》統計，60%的NBA球員會在退役5年之內以破產告終，有的人破產後去快餐店或超市打工，有的人甚至淪落到以偷盜為生。
NBA球員的收入有多高？
要知道，即使是我們印象中普遍高收入的西方體育界，NBA球員的收入也可以說是高得離譜了。2018年，NBA球員的平均工資是每年777萬美元，就算歐洲俱樂部的足球球員，或者頂級的網球、高爾夫球員，整體水平也簡直沒法比。至於那些人們說得上名字的大牌明星，比如庫里、杜蘭特、哈登、詹姆斯等等，當下的行情都是年薪3000萬美元以上。其中庫里排在第一，在2021-2022賽季的年薪達到4570萬美元，而到了2023-2024賽季，庫里和另一位球星利拉德的年薪都將突破5000萬美元。
這還只是他們的工資收入，球星還有一部分巨額收入來自代言費。比如被稱為詹皇的詹姆斯，一年光從耐克這一個品牌就能拿到3200萬美元的代言費，總額估計超過5000萬美元。
對於美國人來講，5000萬是什麼概念？如果你在加州做軟件工程師，工資是加州工程師的中位數，那麼一年大概能掙10萬美元。這樣算來你需要工作5個世紀，不吃不喝不上稅，才能攢夠5000萬，也就是說，在哥倫布登陸美洲時，你就要開始辛勤工作了。
這些球星在當運動員時無比風光，而且從來沒有聽說誰出財務問題。但他們一旦離開球隊，就像變成了一個毫無生活能力的孩子。2006年，四次入選全明星陣容的球員貝克（Vin Baker）從NBA退役，職業生涯期間他從NBA掙到了1個多億，按一般人的標準已經實現了財富自由，可以過上很好的生活了。然而2015年媒體報道他已經在星巴克打工了。貝克其實還算好的，至少他破產之後幡然醒悟，戒掉了自己的壞習慣，開始自食其力。
而姚明在火箭隊時的隊友和好搭檔弗朗西斯，當年收入比姚明更多，光工資收入就超過1個億。結果破產後因為偷竊罪而入獄（後來被保釋，改做社區服務）。那麼弗朗西斯偷了多少錢呢？大約7000美元。想當年姚明剛進入NBA時，還是依靠弗朗西斯站住了腳。而今天兩人的境遇判若雲泥，讓人不禁唏噓不已。我們在之前的信里介紹過90年代的NBA籃板王羅德曼，他在球場上彷彿一尊神，結果一退役，不久也破產了。
比奢侈消費更花錢的是什麼？
為什麼這些前NBA球員們收入如此之高，卻會如此迅速地破產？具體的原因當然有很多，但如果我們觀察這些球員的經歷，就能發現四個共性。
第一，大多數NBA球員都養成了奢侈炫富的消費習慣。有一種看法認為，這是因為很多NBA球員小時候都是苦出身，一旦有了錢，就克制不住自己的消費慾望。
比如凱爾特人隊的著名球星安托萬·沃克曾經是他那個年代薪酬最高的球員之一。1999 年，沃克與凱爾特人隊簽了一份6年7000多萬美元的合同，當時的凱爾特人隊的總經理祝賀他講，「你這一輩子財富自由了」。
結果退役之後，沃克不僅自己揮霍無度，還為了炫耀自己的成功，供養起身邊幾十個親朋好友。可能中國的項羽很理解他這種心態，就像項羽說的，「富貴不歸故鄉，如衣錦夜行」。然而沃克開支太大，又不善理財，結果很快就破產了，還欠下一千多萬美元的巨額債務。
但你可能也想到了，就像這封信開頭說的，如果只是生活習慣奢侈，再大手大腳也花不了那麼多的錢，或者說也不可能在如此短時間之內就揮霍一空。NBA退役球員迅速破產，其實還有兩個更重要的原因。
這就是第二點共性，絕大部分NBA球員破產，幾乎都有同一個原因，就是投資不善，被割了韭菜。
我們都知道不能坐吃山空，人守著一筆錢只出不進很容易焦慮，手裡有了一大筆錢，很多人都會想通過投資帶來可持續的回報。這個道理絕大多數NBA退役球員都是懂的，但是，恰恰是這種想通過錢掙錢的想法反而加速了他們的破產。
他們會投資怎樣的項目呢？大部分人會投資一些傳統商業，比如連鎖快餐店；而在加州特別是在硅谷，一些球員還會投資一些高科技公司。實際上，不論是傳統商業還是高科技公司，都是他們不懂的領域。
投資快餐店可能還好一點，運氣好的能夠掙到一些錢，比如已故的科比。但絕大部分人其實並不懂得經營，快餐店的生意看起來簡單，其實對經驗水平的要求很高。NBA球員雖然很多都是大學畢業，但他們算是一種「體育特長生」，在學校里主要是為學校打比賽，很多人都不怎麼上課，也沒學到什麼真本事，對商業管理其實一竅不通。而那些去找他們投資的人，顯然是看上了他們有錢而又不懂，因此投資之前對這些球員講得是天花亂墜，等球員們把錢投下去，就發現這些生意花起錢來就像無底洞，窟窿越來越大。
有一些在硅谷的NBA球員因為喜歡看一些高科技項目，和我還有些交集。我和朋友們投資時根本看不上的很多區塊鏈項目，很多NBA球員都投了，我估計損失恐怕要在90%以上。當然也有運氣好的，比如大鯊魚奧尼爾當年跟著別人不小心投資了谷歌，到谷歌上市時獲得了300多倍的回報，這是非常罕見的。
有些NBA球員比較理性，知道自己不善於理財，把錢交給職業經理人打理，情況會不會好一些呢？
其實也是看情況而定。因為有的華爾街基金經理割的就是這些體育文藝明星的韭菜。大名鼎鼎的皮蓬，當年是公牛王朝的二號人物，名氣僅次於喬丹。在當年的那一批NBA球員中，皮蓬以文雅、理性著稱。退役後，他自知投資能力有限，專門選了一家金融機構幫他打點財產。結果這家金融機構把他當韭菜割，多年之內皮蓬不僅沒有得到投資回報，還把本錢都賠光了，為了還債不得不從銀行借了140萬美元。最後，皮蓬將那位投資經理送上法庭，最終法庭以欺詐罪判了對方3年徒刑，但皮蓬的錢只拿回200萬美元左右。
皮蓬這種遭遇在NBA退役球員中也相當普遍。前面講的那位「衣錦還鄉」的沃克，就是在投資人的建議下，在2008年金融危機前一下子買了140處房產。看似是很穩妥的投資，其實是當了接盤俠。很快金融危機到來，房價暴跌，而他購房時用的錢有一部分是貸款，結果血本無歸。
在NBA的退役球員中，真正投資做得比較好的是喬丹，因為他只做自己熟悉的生意。
比缺乏投資知識更可怕的是什麼？
為什麼NBA球員如此容易被「割韭菜」呢？這就要說到他們的第三點共性。他們投資失敗，其實並不是因為缺乏投資知識，而是並沒有成為成熟的社會人。
如果要說缺乏投資知識，其實大部分人都缺乏。但普通人知道對自己不瞭解的東西要有一些敬畏，比如股市；而且，普通人掙錢不易，投資時也會格外謹慎。一般的美國人投資，大多會採用定投共同基金結合一些債券投資的方式，到了退休時都會有不錯的回報。
而NBA球員雖然很多人也上過大學，其實大部分人從中學開始就不怎麼學文化課了。我在約翰·霍普金斯大學時，當過校籃球隊一些隊員的助教，深知他們訓練比賽壓力很大，經常需要請假外出比賽，平時也沒有時間做作業，因此對他們總是網開一面。但這樣做的結果就是，這些球員雖然課程都能通過，實際上自己並沒有學到什麼。
此外，雖然很多球員看上去交遊廣泛，好像很有社會經驗，其實直到退役之前，他們接觸到的人都很單一，自己也比較單純。在球隊時有教練和經理管著，沒有心思去胡亂花錢、胡亂投資，不會出什麼問題。退役之後，一夜之間沒有了約束，社會經驗又不足，加上「匹夫無罪，懷璧其罪」，很容易被不懷好意的人惦記上。
第四個共性則是很多球員生活習慣很糟糕，退役後沾染上毒癮和賭癮，這也是破產的一大原因。很容易理解，我就不展開講了。
小結
也許這封信的內容會有些顛覆認知，就是一些富人變窮比普通人變窮還要更快。雖然NBA退役球員的情況可能是特殊的，但他們暴露的問題其實是具有普遍性的。對於這些問題，我有三個建議：
1. 不能失去對金錢的敬畏，失去了對金錢的敬畏，離失去金錢本身也就不遠了。千萬不要因為一兩次好運氣就認定自己是投資天才。
2. 通常，錢來得越快，去得也就越快。因為一個暴富的人，他駕馭錢的能力和往往和他擁有的錢不成比例，結果更容易成為心懷惡意之人的目標。人應當讓自己駕馭錢的能力和掙到的錢相匹配。
3. 人要成為社會的人，如果長期只在某一個方面發展，不諳世事，生活終究會給你相應的打擊。」

【這位全職太太的故事也太讓人心疼了吧】
　
大家肯定都聽過，全職太太被稱作「黃臉婆」，對於丈夫在外的某些糟糕的行為，不得不忍氣吞聲。
　
今天要分享的這篇〈白水青菜〉，就是這麼一個故事。乍聽之下似乎挺常見，但在作者潘向黎的筆下，卻以一種跟篇名一樣平淡的筆觸，重擊讀者的內心（小編一度感到難受得看不下去......）。
　
一起來看看這個故事，也說說你的感想吧。
-

白水青菜 / 潘向黎
　
他進門的時候，客廳裡沒有她的身影。他微微一笑，向廚房走去。她果然在，正在用飯勺攪電鍋裡的飯。她總是這樣做，盛飯之前要把電鍋裡的飯徹底攪翻一下。他曾經問為什麼，她說：「好把多餘的水分去掉，口感才好啊。」顯然她是聽見了開門的聲音。
　
飯冒著蒸汽，她的臉有一瞬隱在水氣裡。他聞到了飯香。
　
飯很香。奇怪的是，他在別的地方幾乎聞不到這種香。這是好米才有的香味。他知道她只用一個牌子的米，東北產的，很貴，因為是有機栽培。
　
好米只是密閉著的香味，要加適量的水，浸適度的時間，然後用好的電飯煲煮，跳到保溫之後，燜合適的時間，香味才會爆發出來，毫無保留，就像一個個儲滿香膏的小瓶子打破了一樣。
　
她是他遇到的最會煮飯的女人。他這樣說過，她回答：我尊重米。
　
在他笑起來之前，她又加了一句：不過只尊重好的米。
　
他洗了手，坐在餐桌邊時，兩碗飯已經在桌上了，他的這邊多一個空碗，筷子照例擱在擱筷上，是一條魚的形狀。她端上來兩個青花小碟，一個碟裡是十幾粒黃泥螺，並不大，但很乾淨，一粒粒像半透明的岫玉，裡面有淡淡的墨色。一個碟裡是香菜心，嫩嫩的醬色，也是半透明。家裡的菜一向這麼簡單，因為他都是在外面吃過了，回來再吃一遍。
　
最後她端來一個小瓦罐。這才是他盼望的重點。馬上打開蓋子看了一眼，裡面有綠有白有紅，悅目得很。她說：「你先喝湯。」自己坐下來，開始吃飯，撥幾口飯，就一點菜心，看她吃飯的樣子，好像不吃一口菜也可以似的。
　
他就自己從瓦罐裡舀了小半碗湯。清清的湯色，不見油花，綠的是青菜，白的是豆腐，還有三五粒紅的枸杞，除了這些再也不見其他東西。但是味道真好。說素淨，又很醇厚；說厚，又完全清淡；說淡，又透著清甜；而且完全沒有一點味精、雞精的修飾，清水芙蓉般的天然。
　
就那麼一口，整個胃都舒服了，麻木了一整天的感官復甦，臉上的表情都變了，好像一個薄薄的殼被敲碎了，所有的肌肉、每一條紋理都活了起來。真是好湯！
　
他一連喝了兩碗，然後吃飯，就著黃泥螺和菜心，一個滑，一個脆，都是壓飯榔頭。不知不覺就把一碗飯都吃完了。他也不添，而是又釅釅地喝了一碗湯。然後把碗放下，對她笑。
　
她也笑，「好像在外面沒飯吃似的。」
「是沒飯吃。現在誰吃飯？」
　
他說的是真話。他的工作宴會應酬多，那種宴會不會有飯。總是太多的油膩、濃烈的味道轟炸口腔，味蕾都半昏迷了，直到喝了她的湯，才緩緩醒過來。
　
「你的湯怎麼做的？」
　
她莞爾一笑，笑容裡有陽光的味道：「好嗎？」
　
「好。」
「那就多喝一點。」
「喝了。到底怎麼做的？人家都說老王家湯館好，我看就是那裡都喝不到這麼好的。說給我聽聽。」
「說起來——其實也簡單，就是要有耐心。」她說。
　
後來，他不只一次懷念那時的生活。那種安寧，那種坐在餐座前等著妻子把瓦罐端上來的感覺，掀開瓦罐的蓋子時看到的好看的顏色，第一口湯進口，微燙之後，清、香、甘、滑……依次在舌上綻放，青菜殘存的筋脈對牙齒一點溫柔的、讓人愉快的抵抗，豆腐的細嫩滑爽對口腔的愛撫，以及湯順著食道下去，一路潺潺，一直熨貼到胃裡的舒坦。
　
他們的家是讓人羨慕的白金家庭。白金的意思是，既有錢又白領，這個白領的意思是泛指，指的是讀過書，有修養講規則，憑知識和智力掙錢，不是手上戴好幾個寶石戒指的暴發戶。
　
他先是吃皇糧的機關幹部，後來不願意看人臉色慢慢從孫子熬成爺爺，早早下了海，折騰了許多行當，最後在房地產上發了，然後是網站、然後是貴族學校，他的事業像匹受驚的野馬一樣勢不可擋。
　
他成了本市的風雲人物，電視臺人物訪談的明星，各種捐款、善事的大戶。畢竟是受過高等教育的，他的風度、談吐，贏得了矚目和好評。有一次電視臺讓女白領評選全國範圍的十佳丈夫人選，他就上了榜，而且擊敗了幾個電影明星、歌星。現在的女白領真是不傻。那些又蹦又跳的男人，只能遠處看看，怎麼能近距離相處？要是她們知道他還每星期兩次開著寶馬到那所著名的大學讀哲學碩士，她們可能會發出尖叫——要多少實力才能有時間和閒心做這樣的事情啊。但是他從來沒有對外面透露過，這種事，要等人家自己無意中發現才好。越不經意越有風度，像他這樣的年紀和身份，這種選擇已經不需要經過考慮了。
　
他當然結了婚。都十七、八年了。妻子是她的大學同學，是初戀，而且是那種把情竇初開和愛和性和婚姻一鍋煮的關係。他們從來沒有想過兩個人還會有其他選擇，那時候也不知道要給自己多留一點時間，畢業後第二年就結了婚，然後很快就有了孩子。就是現在進了寄宿制雙語教育的培鷹學園的兒子。兒子是他們的驕傲，他不但聰明、學業優異，而且長得非常漂亮。這不能完全歸功於他，因為兒子明顯地集中了他們兩人的優點，而妻子當年也是學校裡的美女，不化妝也青翠嫩葉一樣清新可人。
　
因為有這樣的妻子，他對女人是不容易驚豔的。而且他知道現在的女人的漂亮已經充滿了化學的味道。
　
嘟嘟的出現完全是一個意外。起初他覺得這是個稚氣未脫的女孩子，像個水晶花瓶一樣好看又透明，而且不實用。等到看出她的企圖還覺得有些好笑——這不是胡鬧嗎？要不是她是他的下屬，本來可以叫他叔叔的。當然心裡還是有點高興的，很隱蔽但是很真切，這可是一個比自己小20歲的女孩子啊，又漂亮，而且出身很好，父親是大律師，母親是名醫，家裡本來要送她去劍橋留學的。這樣的女孩，沒有任何為了錢而接近男人的嫌疑。
　
起初他真的沒有什麼。因為覺得嘟嘟是一時衝動，再說他不可能破壞自己的家庭，這麼些年，妻子辭掉幹得好好的中學教師工作，專心在家相夫教子，他沒想過要辜負她。他若是辜負她，她真是什麼都沒有了，一個40出頭的女人，沒有工作沒有事業沒有朋友，她怎麼活？況且，許多男人成功了就另覓新歡拋棄髮妻，他不想也掉進這種俗套，犯這種通俗的常見病——他不是一般的男人，這是他對自己的要求。
　
起初真的沒有動心，他只是考慮怎麼讓嘟嘟少受一點傷害就退出去。但是現在的女孩子真是任性，她們想要什麼就敢大喊大叫、又哭又鬧、要死要活，他又下不了狠心把她開除掉。嘟嘟真是一個水晶花瓶，而且因為對他無望的愛，這個水晶花瓶就站到了懸崖邊上，隨時可能掉下來粉身碎骨。最後，他只好伸手把她接住。
　
他不回家吃晚飯了。後來，他連晚上都不回來了。他說，實在太忙，不趕回來了。後來又說，想一個人靜靜。
　
她沉默，就像他每次說不回家吃飯時一樣，綿長而細密的沉默，那重量使他感到壓迫，但是不敢掛電話。最後，她說：「這樣吧，你要回來吃飯就打電話。」
　
他想，這等於說，如果不打電話，她就不會做好他的飯，還有那罐湯，等他回去了。那是他的家，但是從現在起，沒有他的飯了，沒有人等他了。他有點失落，但是馬上感到了巨大的輕鬆。這太好了。她當然會有看法，也會生氣，會傷心，但是以她的性格，不可能會主動挑破、發作出來。這些年來，他一直覺得自己選對了人結婚，現在又一次這樣覺得。在愛上別人之後這樣想，也許有點荒謬，但是他就是這樣覺得
　
他不喜歡租房子，他說哪怕只住三個月，我也要住在自己的房子裡，我不住別人的地方。嘟嘟欣賞地看他，說：我也是，我也是。他就說要買一套房子，全裝修的，帶全套傢俱和電器的，「只要帶上牙刷就可以住進去。」他愉快地說。嘟嘟卻不要，她說那種房子沒有風格，她不喜歡。最後她讓他住到她那裡去。
　
嘟嘟一個人住著兩房一廳，是父母給她買的，裝修是她自己來的，是很現代的簡約風格，但是卻比華麗更費錢的那種。全套北歐風情傢俱加全進口潔具，一色的白，臥室裡連地毯都是白的，這不是這個年齡應該有的氣派。看來她父母確實把她寵壞了。
　
嘟嘟為了歡迎他，給他買了名牌的浴袍和拖鞋，他沒有聽說過，只記得她說那是某個國家皇室用的牌子，她喜歡這個牌子，她說皮膚感覺到的奢華比眼睛看到的更真實。但是沒有睡衣，她說他不需要。真的，一旦上床，他們都不再需要衣服。
　
新鮮的愛情，新鮮的瘋狂，新鮮的住處，新鮮的氣氛，好像連他自己都成了新的。幾個月的時間過得像飛一樣。
　
也有問題。問題是出乎意料的小問題：他們還是會肚子餓。
　
他是半個公眾人物，不能到外面吃飯。嘟嘟一個人出去買肯德基，他倒是可以接受，只是覺得好笑，說：「我兒子最喜歡吃。」嘟嘟就變了臉，拒絕再買了。
　
只好叫外賣，從茶餐廳的簡餐到永和豆漿，從日式套餐到避風塘，從披薩到義大利通心面，他們都叫了個遍，外賣沒有湯，他們有時喝罐裝的烏龍茶，更多的時候喝可樂。
　
慢慢的，吃飯成了個苦差事。因為難吃，而且他必須掩飾他對這些食物的難以下嚥。真潦草啊，有的硬梆梆的，有的乾巴巴的，有的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有彈性的米飯，更思念一碗熱熱潤潤讓味覺甦醒的湯，冰涼的飲料怎麼能代替湯？和他以前吃的晚餐相比，這些簡直是垃圾。
　
但是他不敢說。只要他一流露出不滿，嘟嘟就會生氣：那我們出去吃啊，什麼好吃的都有！我也不喜歡吃這些！還不是因為你！或者說……我知道，你又在懷念你過去的生活了！你是不是後悔了？後悔了就明說嘛！
　
每次他都要冒險出去請她吃一頓飯才能平息。
　
吃飯成了他們的一個心病。甚至下了班在往那個甜蜜的小巢走的時候，他就在犯愁，要不要自己先到哪裡吃一點東西？不然等一下進了門就是一通昏天黑地的親熱，然後吃點吃不飽的東西，半夜又要餓醒。
　
按照現在流行的劃分，嘟嘟在這個城市裡應該算個真正的「小資」了。說她真正，是因為她小資得天經地義，而且不是為了在人前裝樣，她不欺暗室，別人看不見的地方更下功夫。他從來不知道一個女人可以為了享受，這樣認真把錢不當錢，這樣一絲不苟。她的內衣比外衣更貴，她基本上不化妝，但是她的保養品一套都是她一個月的工資，而且用了覺得不好就被丟在一邊。
　
她說：「用名牌有什麼？把過期的名牌化妝品丟掉，那種感覺才算奢侈，我喜歡！」
　
她也解釋為什麼這樣：「我要讓自己眼睛看的、耳朵聽的、皮膚接觸的都是好東西，這樣氣質才會好。」
　
嘟嘟有兩個愛好，一是健身，一是讀村上春樹。她不但有村上春樹的所有作品，而且每種都不止一本，有各種版本，他懷疑只要國內有的她都買齊了。甚至還有日文原版的，雖然她不懂日語，「我可以學啊！」她唱歌般地說。只要有空，她就會隨手拿起一本村上春樹，隨便翻到哪一頁，開始看。看著看著，她的眉頭就會微微蹙起來，光潔的臉似乎突然長了幾歲。書架上、沙發上、床頭、甚至洗手間的梳粧檯上，都放著村上春樹，有的合著，有的打開封面封底朝上趴著。
　
他看過幾次，但是都看不下去，好像是一些莫名其妙的生活片段、稀奇古怪的夢和幻境，不知道在說什麼，也不知道想說什麼。這麼亂哄哄的，真奇怪，嘟嘟在裡面看到了什麼呢？是什麼吸引了她？他沒有問，怕她根本不解釋，反而笑他落伍。嘟嘟太年輕了，她的年輕使她的一切都有一種理直氣壯，這一點讓他感到可愛，也有點怯意。
　
沒想到有一天，他一走進門，就看到嘟嘟因為興奮而泛著粉紅的臉。「今天有好東西吃！我給你做！」他望著她，好像她突然在說英語，雖然他能聽懂，但是一時反應不過來。她又說了一遍，他才相信自己的耳朵。這真是好消息，他能聽到的最好的消息。
　
他跟著嘟嘟走進廚房。眼前的廚房一掃往日的清寂，熱鬧得像個小型超市，工作臺上放著兩塊碩大的案板，嶄新的，上面擱著兩把刀，一把黑黝黝的切菜刀和一把雪亮而窄長的、帶著鋸齒的刀，旁邊還有紅的火腿、綠的黃瓜、嫩黃的乳酪，一大袋蔬菜，還有一個長麵包，還有五顏六色的罐頭，瓶裡袋裡的各種調料。這是個地震後的小型超市，一切都顯得有點凌亂，嘟嘟的頭髮上也黏了一抹可疑的黃色膏體物質，但是也顯出了熱誠，心無城府、掏心掏肺的那一種。
　
他感動地表示要幫忙，嘟嘟堅決拒絕了，要他到廳裡休息、看看報紙。她把他推到沙發上，把報紙遞到他手裡，甚至給他泡了一杯茶。他看了一下，居然是龍井，她笑著說：「剛買的。茶莊的人說是新茶。」然後她就像一個賢慧的妻子那樣進了廚房。
　
嘟嘟終於忙完了，讓他坐到餐桌邊。他急切地過去，看到了餐桌上的東西。每人一碟三明治，切成小塊的，一摞一摞的幾摞，旁邊點綴了嫩玉米芯和炸薯條。中間是一大盤紅紅的、一片混沌的東西，仔細看可以辨認出裡面有臘腸一樣的東西。惟一熟悉的東西是啤酒，麒麟一番搾。
　
嘟嘟說：「怎麼樣？」他說：「看上去很漂亮。」他決定先從容易接受的開始，就自己倒上啤酒，開始喝。嘟嘟一邊解著身上的圍裙，一邊興致勃勃地說：「這不是一般的東西，這可是村上春樹餐啊。」
　
「什麼？」他趕快把一口啤酒咽下去。
　
「村上春樹的小說裡寫到的美食很多，日本就成立了一個村上春樹美食書友會，根據他書裡的描寫，編了一本村上春樹食譜，讓大家分享。我今天就是按照這本食譜做的。好玩吧？沒想到吧？」
　
原來是這樣。他拿起一摞三明治，「這是什麼三明治？」
　
「黃瓜火腿乳酪三明治。《世界末日與冷酷異境》裡生物學家的孫女做的。這個做起來很麻煩，生菜葉子要用涼水泡，吃起來才脆。麵包片上要先塗上厚厚的黃油，不然蔬菜裡的水分容易把麵包泡軟。最後也是我自己切的，特地買了一把刀，切得很整齊吧？」
　
他吃了一口，為了躲避作出評價，就指著那盤紅紅糊糊的東西說：「這是什麼？」
　
「番茄泥燉史特拉斯堡香腸。我買不到史特拉斯堡香腸，還好書裡注明原味維也納香腸也可以，就用了維也納香腸。主料是番茄丁和維也納香腸，調料是大蒜、洋蔥、胡蘿蔔、芹菜、橄欖油、月桂油、百里香、花薄荷、羅勒、番茄醬、鹽、胡椒、糖，我數過了，一共13種。本來想做蘑菇煎蛋捲，但是那是《挪威的森林》裡的，早期作品，風格不一樣，所以做了這個，這也是《世界末日與冷酷異境》裡的，就是世界末日當天，他和圖書館女孩過了一夜，在她家做的早餐。」
　
他心裡湧起了愛憐，但是仍然沒有動，倒是嘟嘟，把一條香腸用餐刀切成幾段，用叉叉起一段，送進嘴裡，「哎呀，太棒了！另類！濃烈！豐富！絕對村上春樹！」她吃著，又喝啤酒，漸漸的眼裡泛起了迷濛，又說了一些「真是憂鬱世界的美味情懷」、「對於揮別人生而言似乎是個不錯的一天」之類的話，他知道，她已經進入了村上春樹的世界，正在裡面扮演一個角色，這些都是台詞了。
　
他也作出毫不遲疑的樣子吃了起來。這麼難看的東西，居然不是非常難吃。但是想到居然要花上那麼長的時間，動用那麼誇張的陣勢，那麼多的調料，他還是覺得有點可笑。這就叫用最村上的方式享受生活？那麼這個人的品位真成問題。不過這麼出名的作家，應該不會這麼粗糙。慢著，這個叫村上春樹的人，會不會故意戲弄這些崇拜他的人呢？這樣想，又馬上覺得有點對不起嘟嘟，於是努力往嘴裡塞進一疊三明治，馬馬虎虎地嚼幾下，急忙用啤酒把它沖下去，感覺好像自己正坐在某架國內航班的經濟艙裡。
　
什麼玩意兒呀，就是夾餡麵包片，怎麼看都是簡單對付肚子的東西，好吃？見鬼吧。搬出川端康成來也沒用。看看中國的小說家，看看《紅樓夢》，裡面寫的好吃好喝的，那才叫美食，那才叫見識！可是這些他都沒有說，因為嘟嘟忙了半天，他不能讓她傷心。何況說了她多半也不懂。
　
吃完這頓難忘的村上春樹餐，他最後說了一句：「以後不要這麼麻煩了。在家裡吃越簡單越舒服。」
　
「今天這樣不是很舒服嗎？」嘟嘟奇怪地反問。
　
他把嘟嘟的手抓起來，輕輕愛撫著說：「不是這樣的。真的會做的人，就是一碗白水青菜湯，吃起來就夠好了。」他說完這句話，看到嘟嘟臉上的月亮被雲遮住了，他立即知道，自己說了一句不該說的話。
　
他們都不願意想起一個人，一個女人。但她總是在最不經意的時候出現。就像一個狡猾的債主，從來不會攔在大路中間，讓你可以放心地開車回家，回到家門口，也不會看到有人氣勢洶洶地站在那裡。於是你鬆了一口氣，走進房間，打開燈，卻猛然一驚，角落裡赫然站著一個人，正是躲也躲不掉的那一個。
　
她聽見門鈴響的時候，有一秒鐘以為是他回來了。但是她馬上知道不是。先從貓眼上往外看了看，果然不是。是一個女人。
　
她打開了門，一個年輕女孩出現在她面前，有著緊繃的臉頰和鮮嫩的皮膚的女孩。她用微笑的眼神發問，這個女孩子說：「叫我嘟嘟吧，我是你丈夫的朋友。」
　
她立即明白了。明白了這個女孩是誰。她打開門，請她進來。像一個有禮貌的女人對待丈夫的朋友那樣。嘟嘟從她臉上尋找一點情緒的流露，沒有找到。
　
她讓嘟嘟參觀了他們的家，但是沒有讓她看臥室。然後她們坐了下來，喝著茶，一時都找不到話題。嘟嘟說：「謝謝你接待我。其實我今天來，一是想看看你是什麼樣子的，另外就是想吃你做的飯。」看到她臉上的驚訝，嘟嘟急忙解釋：「我總聽他誇你是個高手，最簡單的菜都能做得最好吃，真的很好奇。」
　
她似乎有點為難，想了一下，說：「那，你就在這裡吃一點便飯好了。」
　
嘟嘟像一個真正的客人那樣，坐在餐桌邊等。看著女主人端上來一碗飯，兩個小碟，然後是一個瓦罐。她驚訝地睜大眼睛：就這些？女主人給她盛了一碗湯，一邊說：「平時我們吃飯，也就是這樣。他總是自己盛湯，脾氣急。」
　
嘟嘟一邊聽，一邊看她的手勢表情，又注意湯的內容，簡直忙不過來。但是她還是發現女主人沒有碗筷，就問：「你不吃嗎？」她的語氣，好像她是主人。
　
女主人搖了搖頭。嘟嘟不知道是她不想吃，還是不願意和她一起吃，就不敢再說什麼了。
　
她喝了一口湯。她不假思索地「哇——！」了一聲。然後她難以置信地看看女主人，「這就是白水青菜湯？」
　
女主人說：「他這麼叫。」
　
「你能告訴我怎麼做的嗎？」嘟嘟一臉懇切，好像她正在上烹調課，面對著給她上課的老師那樣。
　
女主人停了一下，好像微微地嘆了一口氣。然後說：「要準備很多東西。上好的排骨，金華火腿，蘇北草雞，太湖活蝦，莫干山的筍，蛤蜊，蘑菇，有螃蟹的時候加上一隻陽澄湖的螃蟹，一切二，這些東西統統放進瓦罐，用慢火照三、四個鐘頭，水一次加足，不要放鹽，不要放任何調料。」
　
嘟嘟難以置信地看看面前的瓦罐，排骨？火腿？蝦？還有那麼多東西，哪裡有它們的影子啊。
　
女主人自顧自慢慢地說：「好了以後，把那些東西都撈出去，一點碎屑都不要留。等到要吃了，再把豆腐和青菜放下去。這些東西順便能把油吸掉。」
　
嘟嘟倒吸了一口冷氣。這就是所謂的白水青菜湯？白水？這個女人的心有多深啊。那個男人說的是什麼胡話？他每天享用著這樣的東西，卻認為是非常容易非常簡單就可以做出來的，他真是完全不懂自己的妻子。就在這一瞬間，嘟嘟深深地明白了眼前的這個女人，也明白了世界上，愛情和愛情之間有多大的不同。
　
「你每天都要弄這樣一罐湯嗎？」
　
「是啊。早上起來就去買菜，然後上午慢慢準備，下午慢慢燉，反正他總是回來得晚，來得及的。」
　
「那今天你怎麼也準備了呢？他不是……」
　
「你是說他沒有回來吃晚飯吧？是啊，都半年了，不過我還是每天這樣準備，說不定哪天他突然回來吃呢？再說我都習慣了，守著一罐湯，也有點事情做。」
　
嘟嘟整個人呆在那裡。半天，才說：「你真了不起。」
　
女主人愣了一下，然後失神地、輕輕地說：「他整天那麼辛苦，能讓他多喝一口湯也好啊。」她好像在自言自語，完全忘記了眼前還有一個人。
　
嘟嘟突然說：「你今天都告訴了我，你不怕我學會了，他永遠不回來嗎？」
　
女主人回過神來，看了嘟嘟一眼，笑了。那笑容，好像在說，他不是已經不回來了嗎？又好像在說，他怎麼會不回來呢？好像在責備：你這樣說是不是有點過分啊？又好像在寬容，因為這問題本身很可笑。
　
這樣笑完了以後，女主人輕輕地問：「你能這樣為他做嗎？」
　
嘟嘟偏著頭，認真地想了想，說：「我也可以的，但是不必了。」她說完，就站起來走了，走到門口，她站住，回頭一笑，說：「我不是你。」
　
她走得就像她來時那樣突然，毫無徵兆。
　
又過去了一個月。傍晚，女人照例在廚房裡，湯罐在煤氣灶上，微微冒著熱氣。女人的目光穿過後陽臺，往外看，好像看著樓下的草坪，又好像看著一個不確定的地方。
　
門鈴響。她應著「來了」，過去開門。她剛剛發現家裡的米快沒有了，就到那家固定的米行買了一袋米，還是那個牌子的東北大米，完全綠色無公害的，價錢比普通的新米貴了5、6倍。這是米行的夥計給她送米來了。
　
她打開門，卻發現是他。她愣了一下，一句話脫口而出：「怎麼？忘了帶鑰匙？」
他回答：「是啊。」
　
她馬上回到了廚房，丟下他一個人。他不知道她這樣算是什麼意思，有點想跟進去，又覺得不妥，一時有些渾身長刺的感覺。過了一會兒，她在廚房裡說：「等一下米行的人會送米來，你接一下。」
　
他說：「哦。」
「還是那種米。」
「我知道。」他說。
　
米行的人來了，他接下來人手裡的米袋，隨口問道：「錢付了嗎？」夥計說：「付了付了，太太每次都先付的！」
　
他用雙手握住米袋的兩角，把它提進櫥房。她說：「放這裡。」他就放下了，同時感到如釋重負。
　
這時他確定自己可以坐到餐桌邊等了。他就坐到了餐桌邊。
　
她好像看見他坐下來了，就說：「洗手去。」
　
他洗了手，坐在餐桌邊時，她端著一個大托盤過來了。他想，家裡還是有改進，她不再分幾次跑了。托盤放到桌上，裡面有兩碗飯，兩碟菜：一個是蝦仁豆腐，一個是番茄炒蛋。一個小瓦罐。這是他思念的，忍不住馬上打開蓋子看了一眼，說：「我先喝湯。」
　
他從瓦罐裡把湯舀了小半碗。還是有綠有白有紅，還是清清的湯色，不見油花。他急忙喝了一口，就那麼一口，他臉色就變了。像被人從溫暖的被窩裡一下子揪出來，又驚又氣，又希望一下子掙醒，發現是夢，好癱回到溫暖的被子裡。
　
「這是什麼湯？」他不敢吐出來，掙扎著把嘴裡的一口湯咽下去，急急地問。
「白水青菜湯啊。」
「怎麼這麼難喝？以前的湯不是這樣的！」他委屈地抗議。
　
她嘗了一口，然後說：「白水青菜，就是這樣的。你要它什麼味道？」
　
他放下調羹，審視她。她不看他，臉上沒有任何波動。她還是那麼喜歡吃飯，但是現在不像過去，好像沒有菜也吃得下去的樣子，她把蝦仁豆腐和番茄炒蛋都舀了一下，和飯拌在一起，自顧自吃起來，吃得很香。他乾脆不吃了，點起了一支煙。過去在她面前他是不抽煙的。但是現在，這些好像無所謂了。她連看都沒有看一眼。
　
吃完最後一口，她把所有的碗碟都收回托盤裡，然後正視著他，說：「我們家以後可能要雇一個鐘點工，我找到工作了，家裡這麼多事。」
　
他吃了一驚，「工作？什麼工作？」
　
「到烹飪學校上課。」
「你？當烹飪老師？」
「你忘了，我本來就是老師。烹飪考級我也通過了。」她說。
　
剛才那口難喝的湯好像又翻騰起來，他脫口而出：「這麼大的事，也不跟我商量。你現在怎麼這樣了？」話一出口，他就後悔了。他不該這樣說。理虧的人是他自己，是他對不起她，不管她做什麼他都失去了質問的權利。而且這些日子，他幾乎不回家，讓她到哪裡找他商量呢？他現在這樣說，只會給她一個狠狠反擊的機會，反擊得他體無完膚。
　
但是，她沒有反擊，她甚至沒有說什麼。她只是看了他一眼。這一眼，讓他真正開始感到自己的愚蠢。那目光很清澈，但又幽深迷離，好像漆黑的夜裡，四下無人的廢園子中井口竄出來的白氣，讓人感到寒意。

等待後的溫柔 (今天是超長文..)
.
你有多久沒吃過自然熟成的香蕉了?
你還記得自然熟成的香蕉有多Q有多香嗎?
早上聽前同事說公司某男主管在辦公室裡大發雷霆，手一揮把辦公桌上的東西都掃到桌下，製造出很大的聲響，瞬間辦公室裡鴉雀無聲，只聽到他對著電話大吼:妳是怎麼帶小孩的! 怎麼教兒子的! 簡直跟妳一個模樣，好吃懶做的廢物!
.
發生什麼事了?這麼失控? 世界有點小，剛好這位某男主管我也認識，本身沒有什麼才幹，但祖輩餘蔭幫他撐起一片天，創業失敗過好幾次，最後在親戚企業裡當皇親國戚，享高薪。言談間非常自命不凡總是要踩踏別人幾句，以顯示他的優越。
.
多年前曾經有一次我在路上遇見他跟他老婆，打了招呼後閒聊了幾句，他突然開口問我:妳怎麼看起來愁眉苦臉的，是失業沒錢?還是股票賠錢?
怎麼會有人這樣講話的?好歹我也是他老婆的朋友啊，看在他老婆的份上，我沒吱聲，不想害人家夫妻吵架。
他老婆急忙跟他說:你不要亂講話拉，她是因為女兒最近不聽話在心煩。
.
此男聽了老婆想緩頰氣氛的回答之後，還不滿意，又道了句:這很正常啊，單親家庭的小孩就是問題兒童啊，長大後男的就混兄弟當八家將，女的高中就中輟當未婚媽媽啊，要看開點拉。
.
事隔多年我對這幕還是印象深刻，我不知道到底我是如何忍住的，當時我在職場上的個性還滿悍的，我也不知道為什麼我沒有發飆，甚至沒有反駁他，當下只想著不要讓朋友難堪，別害人家夫妻吵架。是不是單親的孩子注定是未婚媽媽更不是他一個人說的算，至少我就不是。
.
今早聽前同事說他們夫妻倆最近吵得很兇，辦公室門關上還聽的到是在鬧離婚，起因是他兒子挑釁同學一言不合打架導致手骨折，但學測在即恐怕沒法應試，此男一時氣起，怪罪都是老婆的錯。有一種人就是這樣，小孩好的優點都是像自己，不好的缺點就是像另一半，這種態度過日子哪能不煙硝四起呢?
.
每到這種時刻總是讓人感歎，女人挑對象真的很重要，曾經有朋友跟我說” 女孩子沒嫁人以前如果有點能力，再怎麼命不好也不會差到很離譜的程度。真的，打開新聞看看那些真實的社會事件，有關男女婚姻感情糾紛的，總是刷新三觀，但那些事不是發生在火星，或許隱藏在你我周遭，只是成人的世界裡，有些苦不會對他人說，所以不知道原來主角就是你認識的那個他。
.
反觀另一個朋友的老公，是個平凡的公務員，有著老派的思維，既不風趣也不帥，個性木訥老實不多話，朋友常笑說他像個不吱聲的擺件，但不論朋友去哪，她老公總是不嫌麻煩接接送送，有時聚會如果晚了，他還會順道送些聚會裡沒人接送的女生朋友回家，夫妻倆都是善解人意體貼他人的人，我其實沒有聽過他講太多話，只有一次在車上，那天我也正為著米蟲的教育在傷神，跟朋友聊著共同的擔心，孩子叛逆期裡硬碰硬對親子關係會是兩敗俱傷，但孩子又不能不教，更不能不管。
.
朋友的老公突然說了句: 給孩子多一點時間吧，青春期難免會有橫衝直撞的叛逆，小孩自己也是手足無措，不要硬碰硬強壓，就怕會有反效果，又傷了彼此感情，過了這個彎會慢慢變好的，我們不都也是這樣長大的，這個時間點父母能做的就是耐心的陪伴他們長大。
.
朋友嬌嗔的說:你兒子就是被你慣壞的，總是幫著他說話。是不是夫妻之間，總是有一個人會特別寵孩子? 他倆的兒子也曾很叛逆，但過了撞牆期後發憤圖強考上了頂大，目前正在國外念研究所，正等著畢業後回國。
.
而那位發飆的某男呢?
他兒子是老婆人工受孕辛苦求來的兒子，因為家族重男輕女，好不容易才拚來這個兒子，他正等著處處想車拚，想要兒子能有輾壓親族間的優秀表現，但他失望了，聽說他兒子跟他一個樣，講話特別不經修飾的難聽，處處顯露出瞧不起市井小民的優越。
.
聽說某男那天大吼大叫老婆讓他丟人現眼，以後叫他在XX社裡怎麼抬頭做人，醜事總是傳得特別快，別人的小孩不是X大就是在國外求學，只有他兒子跟人鬥毆，記過可以用錢擺平，但現在連學測都沒法參加!
.
他兒子小時候其實很可愛也算有禮貌，為何長大後會譏諷同學演變成打架，這個爸爸應該要問一問自己。在警訊已經發出的時候還不願意好好冷靜下來思考問題出在哪裡，繼續一昧的怪罪別人，既沒有辦法解決目前的問題，只會製造出另一個爭端。
.
這次學測不能參加，真的需要鬧到星火燎原人盡皆知?不能讓孩子好好養傷，讓彼此都靜下心來，趁這個互相陪伴的機會多了解孩子，修復家庭緊張的關係轉個彎，先不說學測之後還有指考可以考，就算真的今年不能考了，晚個一年又如何呢? 家人彼此間感情的重要性，真的比不上孩子哪年考大學?
.
晚一年考大學，家人感情依舊和樂
跟早一年考大學，家人關係四分五裂，每天回到家裡只有烏煙瘴氣
日後出社會真的會有人問”你是哪一年考大學的嗎?”這問題真有這麼重要?
只能說這個時間點的所作所為，就是他日生活寫照所埋下的種子。
.
記得當時米蟲正在念國中，處於叛逆期，一個很有主見的小孩在叛逆期有太多衝撞需要磨合，那段時間我的生活三不五時像是被高壓的SPA淋浴柱沖刷著，只是洗的不是療癒，而是第一次經歷孩子叛逆期媽媽特有的擔心、生氣、傷心與沒力，看不清前方迷霧後風景的焦慮。
.
那時我得到一個領悟，深感造物者的神奇，為什麼每個小孩的Baby幼童期會那麼的可愛，像小天使一樣黏呼呼的親著黏著媽媽，原來就是要讓”媽媽”這個生物能將小孩疼進心坎裡，愛到骨子裡，這樣才不會在10多年後的叛逆期被氣到棄養小孩。有朋友聽了之後，笑說我的領悟異於常人。
.
但我真心認為父母能夠給孩子最大的愛，是對孩子永不放棄，不論他是好是壞。
這世界有很多孩子被父母給遺棄了，又有些孩子在世上第一次感受自己被放棄就是來自於父母，在孩子還在懵懂探索世界的時候就告訴他:你沒用。一句話就扼殺了孩子期待將來的可能性。
.
當某男吼著老婆:兒子跟妳一個模樣，好吃懶做的廢物，只會生事。他有沒有想過電話旁兒子的心將何去何從?
.
照片裡頭的香蕉，是我3個禮拜前在山邊步道上跟一個阿婆買的，很青醜醜的，但我特別喜歡買這種香蕉，沒有點過藥催熟的香蕉，但剛好最近接連寒流，香蕉一直都熟不了，老頭說我一定是買到啞巴香蕉了，但我相信它只是需要時間慢慢成熟，我願意耐心等待，果不其然今天白天回暖了一些些，有一根熟了，我迫不及待的吃了，好香好Q啊，吃完香蕉剛好聽前同事講了這件事，覺得挺感慨的，一個婚姻裡要是有個人想不開，往往遭罪的是一家人。
.
生命難免遇到低谷，有些人可以走過，有些人卻是落的一蹋糊塗
春天會不會來? 答案不在老天爺手裡，而是在自己的造作裡。
當你可以選擇溫柔的對待別人時，就別出口損人，不論是家人或外人..
.
心念轉個彎，生命無限寬。
.
//年節團在這裡
🔹伴手禮聯合團下單處: https://reurl.cc/R649mZ
🔹鬍子國王下單處: https://reurl.cc/MZvMov
🔹名店年菜團下單處: https://reurl.cc/pmDGKQ
🔹小林山川懂吃 #烏魚子 在這裡: https://reurl.cc/XeDL20
.
//
有認真看到這裡的請跟我說，我今天從早餐寫到晚餐...........😂