2021.09.13 機器人會變成人嗎？： 33則最令現代人焦慮的邏輯議題 （Can a robot be human?) 彼得•凱夫 ◼◻◼◻ 作者在這本書討論了33個議題，有些議題是你會在報章雜誌上看到的社會議題、有些是不太會出現在現實生活的假想邏輯議題、有些則是你想都沒想過「這也能討論？！」的議題。作者會先給讀者一個情境，帶出議題之後，再論述自己的想法。每一個議題大概都只有六到八頁。 在閱讀這本書之前，我有讀過一些東方哲學的書，但對於西方哲學一知半解，僅有一點膚淺的想法：覺得他們（哲學家）好像是用一種很玄的方式在探討一些沒什麼用的事。（抱歉哲學系的同學們） -- 這本書有點打破我對哲學的想像。哲學有一套自己的邏輯，跟我們日常生活中在使用的邏輯不太一樣，或者應該說，哲學把人們日常邏輯非常非常仔細的釐清，然後這些我們既熟悉又陌生的概念集合形成了哲學。（這是我自己的感覺，以上論述完全沒有任何學理根據🤣） 就如同一個物體被放大到超過我們原本對他認知的範圍，我們就會認不出他來，在閱讀的過程中，作者論述的明明也不是多罕見高深的概念，但就是會讓人覺得「真的是這樣嗎？好像是……但又有哪裡怪怪的。」一邊讀一邊跟著作者的邏輯思考，我的大腦跟思緒超級糾結，這本書成功實現了另一種意義上的燒腦。 --  這本書讓我對哲學改了觀，但還是有某部分議題讓我讀完覺得無奈又好笑。到底討論這個要幹嘛？🤣 礙於篇幅關係我只各分享一個我覺得「用哲學去思考有其意義」跟「討論這個要幹嘛」的書中議題：  🌟哲學有解：迷思17. 如果今天籠子裡關的是個四歲小女孩。 這個議題是在討論「如果孩童實驗為道德所不容，為什麼動物實踐就可以？」 以下為摘錄作者在書中的觀點： 「我們也可以說，當我們以無痛的方式殺羊，卻反對殺人，也不算是物種歧視。殺羊（相對於殺害人類）的時候，我們並沒有毀滅一個擁有未來意識，生命中有計畫、有希望、有意圖的個體。如果我們把痛苦加諸在黑猩猩上，而非小孩子身上，就變成物種歧視了，因為我們相信這種痛苦對黑猩猩不亞於人類，而且找不到其他攸關性的差異可容許我們這麼做。」 「四歲小孩、黑猩猩或兔子還有一種委屈，叫做不知情，他們不知道別人在對他們做什麼。憑這一點，我們可能更加有理由，不應拿小孩、黑猩猩或兔子進行痛苦的實驗，而應該找已經可以理性思考的成人來做實驗。如果實驗的目的是為了全人類的福祉，至少成人是能明白其價值核心的。」 （我覺得這篇裡幾乎每句話都是重點，很難摘錄出最精華的部分，大家自己去看書。） 🌟 我看不透：迷思19. 我確定我很清醒，所以我確定我不在夢裡。 這個議題討論的是「你怎麼知道自己現在不是在作夢？」 這部分我就不摘錄了，總之作者大概的意思就是：你無法確定你現在是不是在作夢，因為你覺得真實的一切，可能是你在夢裡夢到這一切，而它（在夢裡）感覺很真實。 打個比方吧！ 我：「我知道我現在不是在作夢，因為我捏自己的臉會痛。」 作者：「你怎麼能確定真的是你的臉在痛？或許你是夢到自己的臉在痛？」 大概就是這個概念🤣。如果作者要這麼說，那這個議題很難有定論，那討論這個問題還有什麼實益嗎？你們覺得呢？（留言區開放反駁🤣） -- 最後做個總結，我覺得對哲學好奇的讀者可以來讀讀這本書。讀了之後你就能稍微掌握哲學的思考邏輯，不會再覺得他們那麼天馬行空了。另一個適合哲學小白的理由是：哲學就如同其他學術領域一樣，也獨自擁有一片汪洋大海，讀完這本書後若你想深入研究，可以從這本書裡各式各樣的議題中挑揀你感興趣的議題，再找其他書籍資料來閱讀，絕不會讓你不知道從何處下手深入了解哲學！ 書籍來源： #圖書館，感謝市立圖書館熱情贊助🤓📖

《#風的十二方位：娥蘇拉・勒瑰恩短篇小說選》｜#UrsulaLeGuin｜#木馬文化 這陣子的方式都是交錯著看的。一一細數，手邊同時翻開的書有馮客中國三部曲中其二，專討論毛時代發起大躍進導致的饑荒黑暗期；還有不知道為什麼上廁所時搭配著談論日本文人的風花雪月總是特別順暢；緊接而來，九月將迎來的開學，總該有研究生的自我意識，一本求生指南與選中的「現代文學專題研究」中課綱提及的《回歸現實》；然後是想要跳脫一直以來沈浸其中的文史主題，以迷因爲專題的文化演化史，和今天想稍加紀錄順便練筆的Le Guin短篇自選集《風的十二方位》。 對Le Guin的認識或耳聞，我想多數人或許與我無異，建立於她的奇幻鉅作《地海》六部曲。《#地海》始終守在我的有生之年待看清單中，直至有更多後起之秀加入，我仍是那個不稱職的奇幻生手。並不夠格稱「專業」的科／奇幻小說讀者，好笑的是，我的第一部自創小說偏偏定位於奇幻大陸中，天真的我似乎認為：書寫者對劇情負責已分身乏術的前提下，寫一個沒那麼現實，不需要執著於田調、求證的世界，可以減輕些許事前資料準備的負擔。然而，拜讀如Le Guin這樣大師等級的科幻小說，免不了該對草率的想法深深自省。在現下對於科幻作品的理解，多數讀者（包含我）會擅自將其冠上「未來感」的時間區隔，用以強調終究是遙不可及的「想像」，使之作為警惕、諷刺，擁有實驗特性的文體呈現。亦是因爲這種不與現實同步的平行時空，招致更多大膽的想像得以在虛構中成真。它寄託的訊息多半是對現實的反省，生命經驗的體悟——但創作的初始目的不正如此？——我亦自承：並不是每篇故事都能使我被吸引，有些對我而言，就是一串文字織成的故事地圖，然而不過如此。 《風的十二方位》收錄了Le Guin靈光一閃而記錄下的短文，也有其他作品的前傳或是短篇外傳，並沒有特別按完成時間依序編排（但因出版時間，仍集中於前十年的創作）。短篇集的特點在於，它是作者的創作脈絡，反應作者的思想、書寫技巧演變，視為成長史的載體並不過分。我很喜歡Le Guin在這本書中的「堅持」：體現在篇名的選用；角色初始設定中應主張的性別意識表現；一些「應出現」，但因刊登的平台、時下背景等外界因素而「被消失」的用心，都在這本書裡「被光復」了。再者，Le Guin針對每篇故事提供了一段註解，讀完正文後再回頭來看，會有更具體的認識。 〈師傅〉這則以反科學作為故事核心的短篇，則榮登我在這本短篇集中的第一名。Le Guin提及：//有些科幻小說家是厭惡科學的。厭惡它的精神、它的方法還有成果，有些人則很喜歡。有些作者反科技，也有些作者崇拜科技。我對複雜的科技興趣缺缺，但對生物學、心理學，以及天文學和物理學的推想性很是著迷——只要還在我的理解範圍內。科學家的角色在我的故事裡時有所見，而且往往寂寞、離群索居、充滿冒險精神、勇於求新求變，探索新的可能。//科學對像我這樣從小的學習體制便與數理堅決畫出區隔的人而言，總是遙不可及，猶如另一世界言語般陌生的「專業」。我尊敬專業，甚至到了盲目的程度，是基於自己的智識貧乏。〈師傅〉中的主角甘尼爾追求那個世界的禁忌——擁有一套可以被解釋、具有邏輯性的科學知識與優異天份。甘尼爾深受對這範疇掌握一定熟識的米德吸引。米德起初拒絕甘尼爾的好學，終歸於他們身處的世界神性才是一切，才是規則，科學成了邪教，淪為他人口中的「黑技藝」、「黑數字」，意圖顛覆世間秩序的威脅。直至米德在使用黑技藝丈量人與懸掛空中的太陽距離，在他人眼中，落入了試圖考究人與神距離的禁忌挑戰。米德因此受制刑罰，使之喪失性命。 我自然無法評論純然地支持科學或是信仰，何者才是「正確」。只是當步入Le Guin打造的反科學世界中，似乎可以同理感受，在某種程度上，全然地支持某種信念，以仇視態度將其他學說、精神視為異端，正如反面以一神信仰為主的威權價值體系再現。以換句話說的方式來看，〈師傅〉提供了很好的反思空間。 //⋯⋯過去，他眼裡從來沒有其他人，也從來沒有一人獨處過。他有其他的自己可以看、可以說話、可以一起生活，他終其一生都有另外九個自己相伴身邊。他不知道要怎麼獨處。他必須學習，給他點時間。//試想，當一世界中還有另外九個自己，論思想、體型、外觀，盡與自身無異，完全的複製體，必須擁有足足十個個體才能組成完整的自己。孤獨不曾是複製人擁有過的感受，在〈死了九次的人〉裡，複製人凱夫因為一場工安意外，失去了剩餘所有複製體同伴，領導凱夫的兩名人類一人對凱夫失常的感知反應無法同理，另一人反之。這裡的安排正好打造了新的假設情境，對於強調獨立思想的我們又是如何看待與人相似，卻又有本質上絕對不同的複製體（也可理解為機械體）？我曾經寫過一部是以人與AI共存為題的小說，進而探究沒有「靈魂」或「真正自由意志」的機械人是否可以被當成人看待？之於人們來說，界定一物種的標準是根據其生理條件評判抑或自我意志之主張？在這樣的題材設定底下，思考成為必要，假設掌握成真。 讀Le Guin的小說故事性比較沒那麼曲折離奇，甚至把它視為小說外的文體也是可以理解的。Le Guin在性別與權力、與文化、與受制框架形塑的既有圖景上擁有高度實驗性的意圖，那是令人感到激昂的藝術表現，比起純粹的追求角色魅力，Le Guin的故事散發一股強烈的啟示性。

[06.13.2021] 2015 Aug. 冰島是那趟旅行最主要的目的。和全世界影迷一樣，看完《The Secret Life of Walter Mitty》後便覬覦冰島一份無限想像。然而這份想像是成立的，荒蕪廣袤的冰原，陰翳混濁的天空；草原鋪展綿延的公路，像一首無限循環的曲子，好似永無盡頭地孤獨⋯⋯正是這座島嶼給我的印象。 提前一晚抵達凱夫拉維克機場，自動門每次開合鑽進的寒風，讓睡在機場椅子上的我打了數次哆嗦。接近永晝的夏季，夜幕僅垂墜兩個小時，機場好似未曾睡去，一會兒又熱絡起來。簡單買杯咖啡便搭上接駁車前往雷克雅維克，和看出飛機窗外一樣，風景只有延綿不斷的草原，鑲了幾座寶藍色冰原在丘上，幾公里外站了一穜小屋，牽引幾座零星的電塔，環繞在大自然中顯得有些彆扭。 志工團隊來自世界各方的人，香港、法國、德國、義大利、俄羅斯、立陶宛⋯⋯，我們聚在市郊的一棟綠色屋頂宿舍，屋內瀰漫木頭潮濕以及地毯發霉的氣味。我們睡在閣樓，沒有電視、沒有無線網路，只有大家談論自己國家的故事，擠身在小廚房裡分享自己國家的美食；耐不住寒冷就喝一杯野格酒取暖，把自己包裹在毯子裡，蜷縮在客廳沙發上繼續聽朋友說故事。 每一日我們步行至海邊工作，散落在市區各個角落發放鯨豚保育的傳單與連署，下班後便三五好友相約去酒吧，用酒精作為一天的結束。沒有工作時，會找間咖啡廳整理照片，晃晃各種選物店，窩在唱片行沙發試聽一張張專輯。志工們偶爾一起去電影院看場電影或是窩在宿舍舉辦小餐會，又或是和朋友偷偷坐在背包客棧外享用半小時的免費無線網路。 週末隨著團隊報名，志工們一起驅車走訪名勝景點。騁馳在寂寞公路唱著一首又一首電台流行排行，踏上碎石坡看過壯麗奔流的瀑布，驚嘆於定時噴發的湧泉，喘吁在健行才能抵達的煙霧瀰漫的溫泉河流。小心翼翼潛進入夜寧靜無聲的火山湖泊，飄落細碎的雨水，如同冰島精靈般的絮語，迴盪在空虛無聲的荒蕪，填滿當年21歲的自己。祂給了我無比的寧靜安詳，在這座震撼無比的湖泊，感受自己簇擁在大自然之中卻孤獨的無法言語；也從未預料這些景致帶來的衝擊，竟促成自己踏進台灣山林的濫觴，體會《流浪者之歌》的心境。 同性戀平權觀念開放的冰島，隨處可見挽著手的同性情侶，甚至在十字路口舉辦小型婚禮的同性伴侶。教堂前延綿的彩虹地景，象徵帶領多元的愛情走進神的祝福。「多數冰島人的宗教信仰並未那麼強烈，」Egill凝視我的眼神說著，「人生來是獨立的個體，能夠擁護自己生來的權利，為何不要去盡情做自己呢？」我們帶有些醉意，站在Kiki Bar一旁小酒吧紅色門口聊著，他點起一根菸，問我要不要換下一間酒吧聊。 我記得那個夜晚好長，永晝似乎改寫了時辰。在酒吧認識他的朋友，為他捲菸，相互嬉鬧間走出酒吧，街燈散漫地亮著。我望著眼前這位藍色大眼，蓄有金色鬍子，身穿英倫格紋襯衫的冰島男人，嘴角揚起的笑容神似裘德・洛，一襲黑色大衣在寒風裡飄著，星辰都為他傾倒。他問能不能牽我的手？我點頭，把溫暖而厚實的掌心交疊，走在那條彩虹大道。紅色家門前，他別過身再次探問，能親你嗎？那吻柔軟地靠上嘴唇，我感覺世界正在崩塌，早已從酒意裡清醒，世界卻還飄著。早晨只見他溫柔凝視，再次給一記酥軟的吻。 告別冰島前碰巧遇上年度音樂祭，各個酒吧佔據整條街，十字路口鋪上草皮，吊掛著巨大迪士可球，DJ輪番播著電子音樂，整座城市都沈浸在音樂裡。人潮由四面八方湧進，各個暢飲啤酒，在草地上跳舞；志工們早已卸任工作，為最後的相聚狂歡。我頭次享受在這樣的氛圍，無憂地把自己交出去，當下即是當下，在音樂中做回自己，把語言交給舞蹈。盛大的煙火，在空中燃燒綻放，閃耀著雷克雅維克。我環顧四周卻找不到他的身影，擠身偌大熱鬧的廣場，孤獨填塞整座空間，回憶變得虛渺無依。 我回望遠在高處的教堂，襯映在凌晨的天空前，像是要與我們道別。重新背起大背包，沿著公路走向隻身座落的轉運站，日光燈管在夜晚裡放送，藍白色的憂鬱爬滿身心，或許見不到最後一面了，我想著他的臉。 旅途再次啟程，下一站哥本哈根，卻把心給拋擲在那座島上，再也找不回。 後記 / 冰島旅行手札大概是最難寫的。兩週的故事實在難以短短一篇文字道盡，回憶起所有際遇的人事物，掙扎間僅能取捨並去蕪存菁，把那場旅途的感想竭盡所能地書寫出來。由於一場意外損失了部分的攝影，以致未能和大家分享那些美景。然而冰島的美景大家也看慣了，因此在修復照片上僅選擇當時覺得毫無感想，把如今看來喜愛的紀錄重新整理並分享。 - #tbt #2015 #wanderlust #Iceland #reykjavík #Hallgrimskirkja #Hveragerði #traveler #travelphotography #moody #cityphotography #solitude #sunset #roadtrip #lonliness #visiticeland #visitreykjavik #explorecopenhagen #filmphotography #icelandic #kikibar #seedsvolunteering #冰島 #雷克雅維克 #旅行日記 #寫給六年前的旅行手札