今天是楊德昌導演逝世十四週年，對於他，已無須談論太多，最好的方式就是直接去看那些電影，去看他鏡頭下的臺灣，以及臺灣的種種具象的、抽象的、冰冷的、紛亂的人事物，推一本書《再見楊德昌》，然後，推他所有的作品 ——「我們何其幸運地生長在這個不幸的時代。（We are luckily unlucky.）」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
以下非建議順序，單純列出幾部，先來看《#青梅竹馬》。
⠀⠀⠀⠀⠀
吳念真說：「其實楊德昌有一核心主題：時代變革中，人在其中的生存到底適不適合？孝賢扮演的角色是在迪化街賣布的，正尋求一種轉變，思索要不要到國外做生意，但受限於個人認知或本身的性格，註定會受到挫折。有一場在 Pub 的戲，那些知識份子在講些無聊的笑話，對方聽到他是賣布的，不屑的態度溢於言表。阿欽也是被時代所犧牲，他年輕時候是打少棒的，後來少棒沒了，他也就完了。
⠀⠀⠀⠀⠀
有一天，我去天水路找朋友，看到一個傢伙在賣甘蔗汁，他竟把攤子整個推到路上來賣，警察前來驅逐，他不肯挪動，警察無計可施便走了。那個攤子上掛了三張照片，都是他跟蔣經國握手的畫面。出於編劇本能，我就去跟他聊天。他說，他從中學時代就被抓去練拳擊，成為國手，有一年，準備赴加拿大參加奧運，但那年加拿大已經和中國建交了，竟拒絕台灣代表團入境。台灣大隊人馬在日本等簽證，等到最後仍然沒能參加。回來後，他就去當兵了，退伍之後，什麼都不會。他說：『我要生活啊！我為了國家這樣練拳擊，練到最後也沒有機會！』那張照片就是他參賽前受蔣經國召見所拍下的。他覺得國家沒有照顧他，他這一輩子都毀了。
⠀⠀⠀⠀⠀
我把這個故事講給楊德昌聽，他覺得很有意思，後來還很高興打電話給我，說：『我們應該把這個弄出來，我已經想到題目了！』他常這樣，劇本還沒想之前，想題目、想海報、想工作人員要穿的 T 恤想得很高興，像小孩子一樣。他講了一個題目我覺得很棒 ───《業餘生命》。亦即三十歲之後的生命全是業餘的，因為生命在此之前已經過完了。以演藝界的人為例，可能三十歲之前所有掌聲就已經得光了。《青梅竹馬》裡，阿欽那個開計程車的角色基本上就是業餘生命，是一個挫敗的人。
⠀⠀⠀⠀⠀
你吞不吞的下那口氣？會否覺得自己被虧待？」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
接著看《#牯嶺街少年殺人事件》。
⠀⠀⠀⠀⠀
楊德昌導演刻劃著純真的失落、道德的崩毀與理想主義者的殞逝，那時候的人們極其壓抑絕望、迷惘挫敗，無力改變現狀的父母將一切希望放在孩子們身上，用功讀書成為唯一一條出路，不安瀰漫的社會氛圍似乎一觸即發，族群對立，械鬥滋事，然而始終沒有人死的像個英雄，只能活著見證自己變成一個惡人，變成一個被大時代殺死的恐怖份子。
⠀⠀⠀⠀⠀
因此在一則撼動社會的情殺案件背後，不只關注著 1960 年代的日常生活，同時掀開存在於社會新聞裡的人之價值，透過鏡頭探問著究竟是什麼樣的環境、是什麼樣的因素，導致一個毫無前科的高中生成為滿身血污的殺人兇手？帶有史詩氣勢的《牯嶺街少年殺人事件》，英文喚作「A Brighter Summer Day」，重點就在「Brighter」，有比明亮更明亮之處，周遭就有比黑暗更黑暗之處，手電筒光線所及成為光明與希望，也因太過刺眼只能看見一半的真相，其他陰影滿布的地方則彷彿更加混沌不清，潛伏一旁的暴力蠢蠢欲動，價值觀不停偏斜擺盪，無論大人或是孩子都難以在顛沛流離中想像未來的自己的樣貌。
⠀⠀⠀⠀⠀
小四澄澈而直接的雙眼於卡奇色制服堆裡顯得格外與眾不同，比起同齡的朋友他略顯沉默壓抑，臉上讀不出任何情緒，沒辦法真正融入不良少年的幫派核心，也沒辦法過著完全遠離紛擾的學生生活，不上不下的成績只能考上建中夜校，就如生於公務員外省家庭的狀況。張家的父母無可挑剔，媽媽勤儉持家，爸爸有自己不容動搖的原則，不但適時傾聽孩子的想法，為孩子據理力爭，也身體力行教導下一代做人必須光明磊落問心無愧，自己的未來要憑著自己的雙手決定。
⠀⠀⠀⠀⠀
直到警備總部的人登門將父親帶走的那一天，直到白色恐怖真正在張家掀起驚濤駭浪的那一天，一顆又一顆的大型冰塊靜置走廊，一疊又一疊的空白稿紙擺在眼前，以失去時間感的精神壓力呈現人們漸漸產生斷裂的過程，原來國家比任何人都更清楚我們的人生，原來個體的命運從來不掌握在自己手中，原來過去深信不疑的公理正義都是滿紙荒唐言，比起貧窮，絕望才會真正讓人變得滄桑、憔悴、黯淡與不堪，只見他茫然盯著桌上的食物，卑微請求老師網開一面，再也抬不起頭面對如此踐踏人性的國家與社會。
⠀⠀⠀⠀⠀
舉凡善良、公平、正義等擲地有聲的名詞，並非有錢人的餘裕或底層者的嘲諷，也不是崇高空泛的道德標準，那些拚命守護的，就是為了下一代的目光與希望，往往等到事情發生了，才會知道父母對孩子造成的影響有多麼深遠。Honey 不惜代價對抗、維繫小四最後一線理智的，都是小明，是純真與救贖的象徵，然而一句當頭棒喝「我和這個世界都是一樣不可改變的」，意志的斷裂巨大到再也無法挽回，不可以被人瞧不起，不可以被世界的醜陋吞噬，那一把短刀殺死了愛，殺死了過去的小四，也殺死了一切理想中的美好期許，時代將青春、信念摔得粉身碎骨，只留下了選擇在風中搖擺的草，殘破地隨波逐流。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
而後看《#恐怖份子》。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
不安、疏離、壓抑、暴力、無解，交疊在楊德昌質樸且暖色調的台北日常恐怖之中，鏡頭下這群人困在無限循環、一成不變的日子裡，他們以為人生應該要有另外一種模樣，不缺物質的執意追求虛幻的精神生活，手頭不寬裕的以為擁有金錢便能迎來新的起點，是每位理想主義者不偏不倚走向憤世嫉俗，也就是恐怖份子的過渡期。
⠀⠀⠀⠀⠀
「在他鏡頭下的台北是一個很雜亂的、拼湊的城市，沒有統一的建築與美學。楊德昌有句名言：『我們何其幸運地生長在這個不幸的時代。』身為戰後這一代，我們經歷過台灣非常破落而貧窮的階段，早期又面臨戒嚴，必須反抗威權、反抗貧窮、反抗這個破敗的城市，由此給我們帶來力量。」
⠀⠀⠀⠀⠀
吳念真認為，臺灣最好的電影有兩部，一是楊德昌《恐怖份子》，二是侯孝賢《童年往事》。
⠀⠀⠀⠀⠀
在看似平靜的舊時台北，參差不齊的老舊公寓比鄰錯落，以槍聲劃破天際，也以槍聲劃下句點，三條故事線有條不紊地穿插、糾纏，慢慢收攏成一個故事，巧妙透過後設手法導向亦真亦假的結局。李立中和周郁芬一對中產階級夫妻，有潔癖的先生雖然收入足以餬口，但自私自利的他職場始終不順遂；婚後求子不得，足不出戶的妻子專注於撰寫小說，卻因生活百無聊賴而坐困愁城，無法突破寫作瓶頸，一日，一通匿名來電，讓她下定決心為自己的生活做出改變。來電的就是位混血少女，也是楊德昌開始構思《恐怖份子》的契機，如實反應台灣當年美軍駐紮的時代背景，母親活在逝去的西洋老歌之中，年紀輕輕的淑安則與不良少年為伍，為了金錢成為行竊慣犯，長期遊走在法律邊緣。因一條故事線再衍生另一條故事線，又因另一條故事線而發展出另一個完整的世界，家庭寬裕的少年攝影師小強愛上內心虛構的神秘少女形象，拼拼湊湊出看似合理的故事，每個人看見了部分的真相，每個人也同時被蒙在鼓裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
「什麼是虛構？什麼是真實？風一吹，照片中的人就變得零碎，彷彿她是拼湊而來的。整個城市也是一樣，這是一個拼湊的世界，每個人看到的都只是一部分，並非真實的全貌。」
⠀⠀⠀⠀⠀
女孩凝視著自己的照片，照片裡的眼神斜斜盯著男孩的位置，男孩從那處望向了女孩，三個畫面在短短幾秒的剎那建構出抽象而立體的空間，似乎時而行走於夢境，恍惚置身於現實，台北就宛若一個庸俗沉悶、乏善可陳的夢，彼時是，現在仍是，人人嚮往自由，人人求而不得，無論你腳踏實地過日子，或是企圖與眼前困境對峙，都無可避免一步一步靠近背後的深淵。
⠀⠀⠀⠀⠀
「片中，大台北瓦斯球代表的是一個快要爆炸的東西，暗示著危險，楊德昌鏡頭下的城市好像都走在邊緣上，隨時會發生狀況，跟他的個性很像，因為他事一個很敏感、細膩的人，看什麼事情都覺得不太對勁。就像《一一》裡頭，洋洋喜愛拍人家背部，這其實貫穿了他所有創作，楊德昌在看人的時候，總看到別人沒看到的面向。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
最後，我們看的是《#一一》，最喜歡的一部。
⠀⠀⠀⠀⠀
以婚禮開始，以葬禮作結，這些都是平凡無奇隨處可見的生活，也會發生在我們成長過程中的事，卻以溫柔的電影語言交織成文化背景之下的共同回憶與課題，在多年後依舊發人深省。簡家的主要收入來源是撐起台灣經濟奇蹟的代表性族群之一，也就是中產階級與中小企業，無須終日為錢勞心傷神，但人生不會因此而少些煩惱。爸爸 NJ 和幾名同儕合夥開創一間電腦公司，妻子敏敏是標準的家庭事業兩頭燒的職業婦女，兩夫妻膝下育有正在就讀北一女的女兒婷婷，和八歲的兒子洋洋，這一家人面對小舅阿弟的婚禮的同時也面臨長輩的腦溢血昏迷，NJ 甚至在圓山飯店巧遇了初戀情人阿瑞。
⠀⠀⠀⠀⠀
這個壓抑的中年男子，幾乎可以說是吳念真的化身，NJ 的父親形象，也可於李安「父親三部曲」中清楚察覺，傳統定義中一家之主的特質，如此衝突而缺乏溝通的家庭樣貌，從不同時代、不同年齡層都能窺見父親威權角色與早期家庭結構的瓦解。努力撐起一個家的背後，也有我們未曾發覺的浪漫餘暉，是不是人總有一天都需要在現實生活與理想愛情之間擇一呢？
⠀⠀⠀⠀⠀
在 NJ 與阿瑞的日本、婷婷與胖子的台北交織成了愛情詩篇，此端是自己久別重逢的年輕歲月，彼端則是女兒摸索愛情的未知期待，彷彿換了一個時空，婷婷也經歷了爸爸曾經走過的路，只是可能在愛與不愛之間就這麼毫不留情地一分為二。生活在台北，任誰都曾去西門町看電影，任誰都曾踏過無數次的武昌街，任誰都曾獨自佇立在車燈閃爍的路邊拼湊破碎的心，任誰都曾在吵雜壅擠的世界裡備感孤獨。
⠀⠀⠀⠀⠀
《一一》是時代的縮影，從街道、天橋、紅綠燈平凡的日常畫面裡我們看到光陰流逝的證據，也感受著台北獨特的城市韻味。《一一》更是社會的縮影，每個角色在我們生活中都不陌生，有先上車後補票，也有發乎情止乎禮，有看似美滿的家庭，也有複雜紊亂的鄰居，有為求利益不擇手段的嘴臉，也有盼以真誠待人的無奈。
⠀⠀⠀⠀⠀
「誠意可以裝，老實可以裝，交朋友可以裝，做生意可以裝，那這個世界上還有什麼是真的？」短視近利、投機取巧，許多企業奉行利益擺第一的宗旨，公司需要賺錢是天經地義，卻非以長久經營的角度思考，於現在的食安危機、黑心食品、詐騙猖獗、缺乏國際競爭力等層出不窮的問題上浮現，畢竟有所得的同時都必須付出代價，這些代價都將落在下一輩的肩頭上。NJ 憤而掛上電話，拒絕接觸公司決策，也許惱怒的不只其他人的反反覆覆，而是此類罔顧未來和台灣商譽行為，如此成就經濟起飛錢淹腳目的共業，之後則必須由洋洋這個世代的年輕人慢慢償還。
⠀⠀⠀⠀⠀
耐人尋味的名稱「一一 A One And A Two」，無論指的是兩個人、人與人，還是存在於每個角落的二元對立，也就是洋洋始終想捕捉的「後腦勺／看不見的後面」，都給人異常豐富的留白與思考空間，好與壞、對與錯、愛與不愛、真誠與偽裝、年輕與遺憾、喜宴與喪禮、送往與迎來，從楊德昌的鏡頭之下感受到的，是每個人看似互動密切又形影疏離的灰色地帶，更隱約透露出了一種反璞歸真的成熟心境。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（本文引述的文字除電影台詞外皆出自王昀燕《#再見楊德昌》一書。）

每天一直留言按笑臉一直鬧版，一直貼連結告訴我你寫了一篇截圖我的文章，然後呢？是要引起我關注嗎？還是要阻止我推廣法理建國？我在這說清楚了，我基本上不會按你期望的去做。

這是我的粉專，我有我的言論自由，但我也尊重來留言的人，所以我都很認真的回覆(˶‾᷄ ⁻̫ ‾᷅˵)

特地發一篇是因為文字太多了無法一次回。

#文長

我有開一本相簿備份你來留言的截圖：https://www.facebook.com/media/set/?set=a.6195634233787422&type=3

你公開留言沒有論述只有一股腦地批評，我還是很耐心地回應你，並歡迎你私訊來討論。
結果你私訊一開頭就說：「我本身唸國際法。 如果妳有相關台灣國際法地位的問題，也歡迎妳私訊來討論。公開討論其實常常各不相讓，效果不好。我只想提醒『法理建國派』對台灣國際法地位問題真的有許多誤解或曲解。如果妳有需要與興趣。 歡迎妳私訊。 祝好。」

明明是我邀請你私訊討論，怎麼你私訊來的態度根本反客為主啊？你的說法就是反對我作為法理建國論述推廣者。

你自始至終就是認為法理建國派對台灣國際法地位有錯誤，法理建國派揭露客觀史實就是「台澎地位未定」，所以你直接就是否定了這個客觀史實，你根本就不認同台澎地位未定，因為你主張「1949中華民國滅亡台灣建國了」，你說我扭曲國際法，你要不要看看你自己扭曲了《一般命令第一號》、《舊金山和約》的存在，你甚至還扭曲了《中日和約》把它當作日本與台灣簽約。

我身為法理建國論述推廣者，不是為了「政治宣傳」，只是把客觀史實告訴大家，我的目標寫在這👉🏻 https://wp.me/pd1HGm-3U

我目前推廣走在法理建國三步驟的第一步👉🏻 https://wp.me/pd1HGm-7P

上面網站說的非常清楚，透過客觀史實推導出的終止代管自決建國的步驟。而你鍥而不捨的來我的粉專抹黑扭曲我的倡議，你把台澎建國的倡議給扭曲。

我們開直播有說明清楚👉🏻 內部自決權 vs 外部自決權、民族自決權 vs 住民自決權、自決權的行使 https://wp.me/pd1HGm-5S

為什麼是台澎人才可以行使去殖民化程序的住民自決。這是為了避免出現法律瑕疵👉🏻 法律瑕疵的例子：德奧公投以及克里米亞公投　https://wp.me/pd1HGm-as
法理建國派倡議的並不是血統論，這篇說過了👉🏻 https://wp.me/pd1HGm-45

而金馬住民，之前有說過金馬東沙屬於中國領土，所以金馬東沙住民相比之下無法影響到台澎住民的法律資格。
因為有權行使住民自決的法律資格是原日籍台澎人及其後代，包含混血後代。
台澎人的使命就好比一個開門的人，大家住在地窖中，這個門只能被台澎人打開，因為台澎人握有KEY，就是法律資格可以行使去殖民化。

開門以後，大家都可以走出去，走出去的人是大家，所以我們不是只為台澎人而建國，我們是希望現在居住在台澎上的所有人都可以獲得自由，透過了解客觀史實，有了共識認知，一起前進，所以法理建國派並沒有要割捨任何人，也不是為了某些人的私利。
台澎住民要意識到這個行使自決權是為了大家，也為了不具有法律資格的其他人。
沒有經歷日本殖民的人，沒辦法行使住民自決，但仍舊可以了解這個目標，來支持台澎人握著KEY。
就好比參加運動會，班上會派出選手去比賽，其他同學在場下會為上場的同學加油，獲得勝利時，榮耀是整個班級，並不只限於選手，大家各司其職，都可以知道目標是什麼。

你認為法理建國論述嚴重偏離現實，毫無實現可能性，我尊重你，但你若來我的版指控我撕裂台灣族群，那你這行為就是對言論自由的汙辱。

將「1949年前後從中國移到台灣的中國人及其後代」排除在住民自決的參與資格，並不是對特定族群的歧視，也不可能違反國際法，換句話說，正是為了不要出現國際法上的法律瑕疵才必須要定義清楚住民自決的法律資格。

有關【軍事佔領】概念的界定，主要規定在1907年《海牙第四公約》和1949年《日內瓦第四公約》中。

日內瓦第四公約第四十九條，禁止了強制大規模人口遷出或遷入占領國之領土：

凡自占領地將被保護人個別或集體強制移送及驅逐往占領國之領土或任何其他被占領或未被占領之國家之領土，不論其動機如何，均所禁止。…… 【占領國不得將其本國平民之一部分驅逐或移送至其所占領之領土】。

綜合《英國內閣外交部提交內閣密件》內容及《日內瓦公約》規定，身為代替盟軍組織佔領台灣澎湖地區的佔領者中華民國政權，其實就在1949年，是違反此一規定，中華民國政權將其想代表的中國國家的人民移送至其所佔領之領地地-台灣澎湖。而所謂的「佔領國國民」，也就是1949年非法移民至台灣的那些中國人。

身為被盟軍委任單位中華民國軍事佔領的台澎地區，我們這些在現況下立場是被佔領地居民，要依照住民自決原則及去殖民化精神，啟動外部自決公投，而公投投票需要排除身為佔領國身份的1949中國非法移民者及其後代，以避免造成法律瑕疵。

你軍事佔領我，如今我要終止代管狀態啟動外部住民自決，卻要把軍事佔領我的人算進來一起決定，那還要不要終止代管自決建國？

「中華民國不是台灣的國家」，不只是反對中華民國政權暴政的一個口號，而是自客觀史實延續至今的台灣法理地位回歸正軌而已。

再來，你的主張這裡已經充分地回應過了👉🏻 駁斥大錯特錯之 1949 無意識建國論 https://wp.me/pd1HGm-do

國際法學界普遍接受的「國家四個特質」亦即，領土、人民、政府、與他國交往的外交能力。原則上就是告訴大家主權國家會具有這四個特質，但不代表「看起來」有這四個特質就是主權國家唷！這邊有說👉🏻 Q&A73蒙特維多國家權利義務公約 https://www.facebook.com/100047156705396/posts/277885027126719/?d=n

你主張的1949中華民國滅亡台灣建國，但此時的台澎領土主權仍屬於日本。結果你卻在我的粉專上不斷扭曲我推廣法理建國論述。你也不要扭曲國際法上所存在的普遍判斷國家成立的標準好嗎？

你個人認為只要有成立中央政府，其實就是在自我宣稱國格？好喔我知道你的認為了，但成立政府不等於建國^_^
國家法人格這邊有說：

👉🏻Q&A92國家法人格不是國家要素嗎？https://www.facebook.com/100047156705396/posts/288373022744586/?d=n
👉🏻Q&A93:制憲可以宣示國家主權，獨立建國先於國家法人格嗎？https://www.facebook.com/100047156705396/posts/289026626012559/?d=n

讓法律可以發揮規範功能的基本原則之中，有一個原則叫做「安定性原則」，法律規定之所以會有公信力，人們之所以會去遵守法律規定，就是因為有「安定性原則」的存在。

為什麼法理建國派要不斷強調《舊金山和約》所建構出來的狀態？因為那是共識的基礎。其他政治層面的東西都有可能隨便改變，但透過國際條約所建構出來的東西，可不是你說不存在就會不存在的。《舊金山和約》對台澎的處置就是「日本放棄對台澎所具有的權利名義（title），相關的一切權利（right），及一切的主張請求（claim）。」，而沒有寫台澎領土歸屬給誰。
👉🏻台灣光復的騙局 https://wp.me/pd1HGm-10

然而你在我的粉專否定台澎法理地位（台澎領土主權歸屬未定）、你主張的1949中華民國因為流亡而滅亡後建立的台灣國更是削弱台灣人的建國意志，你要以國家四個特質來判斷台灣已經在1949建國，只是你以為，國際法上沒有人認為你說的1949建了台灣國，而且你還主張1949建國的國家與在聯合國中坐在中國席次上的中華民國無關，哈囉？平行時空嗎？那美國與「中華民國政權要代表的中國」簽訂的《中美共同防禦條約》跟後來美國轉承認PRC政權是中國政府代表而與「在台灣治理的政權」維持良好關係、美國國內通過《台灣關係法》都明確說明了「台澎領土主權未定」的立場。👉🏻 美國的立場 布瑞聲明 https://www.facebook.com/100047156705396/posts/297467095168512/

你的主張自己留著，你要倡議隨你高興，不要來我這邊討拍：）

一直對我進行的人身攻擊、說我邪門、沒學歷沒資格、沒唸書多讀書、又擔心我原文書看不懂、要我快清醒，指控我要做政治鬥爭，還有你的朋友來嘴我不知名網紅莎莎、說鄭小姐勸你不要變成土條、要我去發台灣國車牌什麼鬼等等言論都超煩的，但我還是很耐心的回應，單純因為我個人喜歡正面回應而已。

#我是法理建國派的皮筋兒
#頂置文的傳送門給大家自由取用

😡延伸閱讀一中兩政權的影響：

談疫苗購買 https://www.facebook.com/100047156705396/posts/316533996595155/

評論WHA https://www.facebook.com/100047156705396/posts/306280020953886/

台澎在國際組織的參與（WHO、UN等）、台澎人在海外的身分問題（國籍、出身等）：https://wp.me/pd1HGm-cJ

九二共識 https://www.facebook.com/100047156705396/posts/289153922666496/

李明哲事件 https://www.facebook.com/100047156705396/posts/283204039928151/

柏樺敘事詩歌的多重敘事元 ◎王治澤

摘要

柏樺是第三代詩人的代表，盡致的平凡抒情使他獨具個人風格特色。在敘事詩歌上，不乏抒情作為連結，但其敘事特色依然顯而可見。其關於記憶、歷史以及現實的模擬，使得他的敘事詩歌呈現多重敘事的維度。本文將從這三部分，分別處理柏樺敘事詩歌「記憶素」\「從史素」\「模擬素」之敘事元敘事素，論證其敘事詩歌的多重建構與意義。

關鍵詞：敘事元敘事素、第三代詩人、平凡抒情

　　

壹、前言

《夏天還很遠：柏樺抒情詩集1981—2019》收錄了第三代詩人的傑出代表，柏樺創作的抒情詩歌200餘首，時間從1981年至2019年，跨度四十年，分彆為 《夏天還很遠》\《麥子：紀念海子》\《禮物》\《生活，真好》\《年少是一種幸運》\《祖國或前世今生》\《江南來信》\《今夕是何夕》等八輯，是詩人編訂得最全面最滿意的一本抒情詩集。

柏樺寫於1981年的成名作〈表達〉，從出道便以抒情著稱。前行研究者們多著重於柏樺詩歌的抒情主題與身體美學的研究頗多，其期刊研究論文兩百餘篇，多有創見之研究者，不外乎黃粱、李商雨、李慶華等人。他們對柏樺詩歌語言、風格、意象多做闡釋與解析。就「抒情」而言，黃粱對其象徵個體化抒情特性，情境空間特徵與漢詩風格，論證了柏樺早期詩歌的特色與關懷。後者承續如是李慶華，在原先抒情層面，更深入論其柏樺詩歌終而的抒情歸宿。就「語言」而言，李商雨從柏樺對其詩歌的現代性審美切入，提出柏樺詩歌的元語言，更加確立柏樺詩歌的藝術自主性，以及柏樺對美孜孜不倦的追求。李商雨也對柏樺詩歌的身體性，立基於尼采的身體哲學和透視主義，論述其中呈現的快感、頹廢、逸樂的風格特色。

柏樺敘事詩歌比重雖不高且少，單就敘事詩歌的前行研究更是鮮見。其一方面重在敘事詩歌的作品並不多；二方面，大部分詩歌作品融於抒情中敘事，使得敘事效益來得沒抒情高。如果就《夏天還很遠》這本精選集，放諸在其四十年的時間跨度中，能見其殊異的多重性。柏樺在這類重在敘事的詩歌，對其處理方式，有著一定的敘事本根。美國敘事學家傑拉德·普林斯提出的元敘事（metanarrative）概念。其元敘事有其敘事信號，即之於從柏樺敘事詩歌文本中清釐出其背後一如語境或意識等之敘事本根主題。

普林斯提出的元敘事有兩層可能性的界定。一層是「當一個話語的主題是敘事，我們就可以說該話語是元敘事。」這層是相對語言表面或話語表面的一種界定。另一層是相對嚴謹並且更意義的界定，因為它是複合式的，接近傅柯所言之「話語」（discourse）。把話語當成一個事件（event）而不僅是傳訊的媒介，同時更要認清意義符號在話語中的主宰地位。因而在面對柏樺敘事詩歌時，其相關的「語境」或「意識」得以含括進來，其敘事意義也得以延展。

筆者將瑞士語言學家斐迪南·德·索緒爾（Ferdinand de Saussure）相關於構成語言的另一個主要單位：詞素（morpheme），借用過來形成論文的結構進行論述與辨證，柏樺敘事詩歌的多重敘事元。

　　

貳、敘事三重要素

如果說閱讀顯然依賴於被閱讀的文本，那麼同樣顯而易見的是，它也依賴於閱讀該文本的閱讀者。「素」是構成語言與詞彙的最小單位，而其敘事元雖不是最小單位，但確是其鞏固敘事的元素（或作中心），這些幾重元素構築成柏樺敘事詩歌的特色。故而，柏樺敘事詩歌中的敘事元筆者將其大致歸結為三類：記憶素、從史素與模擬素。「三素」構築了柏樺敘事詩歌的面貌，而其三素的含括指涉意涵則顧名思義。

一、記憶素

〈唯有舊日子帶給我們幸福〉\〈高山與流水〉\〈風在說〉即為敘事元記憶素。這類記憶素相關記憶。

〈唯有舊日子帶給我們幸福〉（1984）帶出記憶等於幸福的意味，詩中的受話人「我們」，其人應是友人。

1983年，西南農業大學任教前夕與張棗在四川外語學院見面半小時。讀到張棗的幾首詩，但不肯相信竟然有一個人與我寫的一樣好。匆匆離去，知道半年後，我在寂寞中試探著把他作為一個對話者向他發出了召喚。

這時的柏樺雖才不到三十歲，但足見他對過往的懷念與感慨時間的流逝，這無疑是為何柏樺詩歌重於抒情的原因之一吧。

〈高山與流水〉（2010）柏樺1975年作為知青下鄉到巴縣白市驛區龍鳳公社（現龍鳳鄉）公正大隊（現村）務農。這段知青歲月是他最快樂的時光，令他縈繞又難忘，真是美呀！「唯一的欠缺就是日出而作後的寂寞」（每日晚間知青點組織政治學習），從此對這類學習感到恐懼，神經也極度脆弱。他說交談需要天賦，他也的確有這樣一個不畏風雨地與他往來50公里奔波的好友張棗，他們寫詩、談詩、改詩。「現在他已到退休的年齡了（還剩最後一週）」\「而我終於抵達！我終於走過了人生多少艱難……」作者所帶出的感慨一如題記：「昔年種柳，依依漢南；今看搖落，悽愴江潭；樹猶如此，人何以堪！」過去的光陰單剩下回過頭「昏昏燈火話平生」，供人留念。

〈風在說〉（2011）講了三個故事：老師的死、父親的死、友人之死。全詩分成三部分，分別代表了「青（少）年\中（青）年\老年」，以各種味道構建記憶的階梯，「你越逼近死亡，越愛聞香」\「臘豬頭在灶膛已煨了一晝夜」\「他獨有的尿味、皮膚味、香水味」。一切都像風一樣從青（少）年時代，穿行到中（青）年時代，再穿行到老年時代，柏樺敘事的多愁善感盡致體現。

敘事元的記憶素敘事詩歌除了明顯的取用記憶外，其「外在物件」作織網構結形成他的記憶素的敘事風格。〈唯有舊日子帶給我們幸福〉「掛鐘\椅子\信封\書籍\日曆\樹幹」；〈高山與流水〉「斯巴達克斯\電影台詞\炊煙」；〈風在說〉「學校\剪刀\臘豬頭\睡衣\醫院」等的外在物件，帶給閱讀者極強的畫面感，而於柏樺這些物件就像鉤子串聯勾勒出帶著溫度的記憶圖騰。

二、從史素

〈路易十六之死〉\〈查理一世之死〉\〈嘉靖皇帝的的一生〉這類即為從史素，相關著冰冷的歷史。

〈路易十六之死〉（2011.9.19）一個尋找與自己命運相同的人，無非就是英國的查理一世。根據史實「我從來沒有起過與人民為敵的念頭」登上斷頭台時「滔滔說道：我是無罪的而死的，我寬恕我的仇人；你們，不幸的百姓們……」然後「十點十分，他三十九歲的生命結束了」「一個最善良又最軟弱的國王，經過了十六年半一心謀求幸福的統治之後，被他的祖國斬首」。

而於〈查理一世之死〉（2011.9.20）一個從容上斷頭台的國王。「我的頭髮礙事嗎？」「劊子手鞠躬道：請陛下把頭髮塞在小帽裡。」「無論陛下幾時給我信號，隨陛下尊意，我願意等著。」「不到一分鐘，國王伸出兩手，劊子手一斧下去就將國王的頭砍掉。」注意尾端創作日期，可以發現，寫了〈路易十六之死〉隔天才寫了〈查理一世之死〉，要尋找命運相同的人的路易十六微妙地，與查理一世聯繫在一起。而查理一世又是歐洲第一個被送上斷頭台的國王。柏樺透過國王與侍衛或劊子手的來往對話，伸延了敘事素的空間。

兩國王之間，存在的同質點在於，一方面歸咎於女人，即他們的妻子。路易十六偏愛他的妻子成了法國國王中的一個另類，不耽於美色，唯一沒有情婦的國王。也不喜歡治理國政，愛好鑽研機械原理。當時路易十六夾在強勢的貴族勢力和洶湧的人民勢力當中，加上在國內幾乎沒有什麼建樹和能力。在政治立場方面，他或許是同情平民境遇的。原因在於路易十六想通過削弱貴族，來加強皇權，所以他更有可能跟平民聯合，而不是跟貴族狼狽為奸。法國著名的歷史學家弗朗索瓦-奧古斯特-瑪麗·米涅（François Auguste Marie Mignet）說，如果路易十六當時堅決抵制改革，當一個暴君的話，他起碼能保住皇位，至少不會被送上斷頭台。

相比於英國的查理一世，自從十六世紀的宗教改革後，英國成為了一個信奉新教的國家。可是查理一世卻娶了個信奉天主教的王后——亨利埃塔·瑪麗亞（法國國王路易十三的妹妹）。後來在王后的影響下，查理一世逐漸變得開始偏向於天主教，這就讓信奉新教的英國人感到非常惱火，畢竟新教才是英國的國教，查理一世還是其最高領導者。後來他長達十一年的暴政，在經過多年激烈角逐後，最終國會派打敗了保皇派，查理一世也因此成了階下囚。

二方面，兩位國王的歷史風評好壞不一，但大部分仍歸結於好的方面。就其柏樺的處理：一個是為國而死的善良又最軟弱的路易十六；一個是原有結實身軀，長命希望的查理一世。這兩位也許有著必死的必然性，直到生命最後一刻也沒有落下作為國王的尊嚴。若說是為他們翻案，難免落入偏執的窠臼，倒是他們的生命，都為各自的國家開啟了新的篇章。

〈嘉靖皇帝的一生〉（2012）如同前兩位國王處理死亡。從一開始的不死藥到各種追求永生的學問，最後卻略帶追悔莫及地發出「我想回去、去、回去！回到我的出生地。」他感到恐懼，這恐懼是十七歲時就已釀造好的。

柏樺取用真實歷史的線性發展年表作各種敘事填補，讓兩位在現今只活在冰冷歷史長河裡的國王，經過對話或設計，兩位國王猶如活生生地展現在閱讀者眼前，在他們生命的最後，也留下了為人的那種溫度。而對於嘉靖皇帝似有似無地彌補了他十七歲的缺憾，即使「人們看到我哭了又笑了，人們也注定看到我的死」也罷。

三、模擬素

〈七天日記〉\〈臨行前的一生〉\〈五十年後〉為第三類敘事素：模擬素。「模擬」具有「模」與「擬」，是一個相互對立的對象。「擬」是對「模」進行仿擬刻畫，再生出模的「擬像」，故而存有虛實辯證的意味。

不同於前兩者敘事素，模擬素筆者認為更接近於小說敘事情境，雖然前兩者也都能如此，但不同之處也許就偏重取向而言，一個記憶、一個從史。模擬素更像是兩者的結合體，形成多元且龐雜的敘事素，並帶有一種超現實的敘事，這也是我為何將其定義為模擬素的因由。

〈七天日記〉（2014）以七件小事「那退了休的男教授忙兩件事」\「女人並非只為自己哭泣」\「體會了五十歲的反烏托邦」\「一個男人要是沒有肚子，那就是殘廢」\「照片上的你並非現實中的你」\「那年輕的岳父走路像少女」\「那裡浸信會的人層出不窮」透過對現實或現象仿擬出其「模」物，來對其現實或現象作出他的看法。

〈五十年後〉（2016）在按語上，就提示了「不是此地，不是此時：他們殺的是時間，一個未來的窮苦貧民。」而為何要殺時間？

一天，五十年後的一個晚間

在本市一家小超市收銀台邊，

你發現一個紅臉白鬍子矮男人

你一下町住了他，看了很久……

在回家的路上，你哭出聲來：

「中學時他身上有股橙子味。」

主角仿佛穿越到了五十年後的世界，從「紅臉白鬍子矮男人」嗅到了「他身上有股橙子味」。從十五歲畢業分手時，到五十年後的晚間，這中間只是一線之隔，哭聲飽滿了期間的無盡意味。

〈臨行前的一生〉（2016）「那對母女臨行前兩個半小時還在吵架……」柏樺道出「三千年後，你們乃屬於同一考古層。」這樣的不爭事實。「老年人談論死亡不是恐懼而是迷信。」柏樺對現實拋以冷絕的眼光或視角呼籲現世，就像別以為「屁股是充滿拯救的彌賽亞」似地。

柏樺的敘事詩歌，立基於其上三個敘事素：記憶素\從史素\模擬素。各有其獨立的指意系統，即敘事學所談的「敘事要點」（the point of narrative）。此三種敘事素因其敘事要點也帶來了不同的敘事效益。敘事元記憶素，柏樺身體性的自主是很強烈的，畢竟攸關他的經驗，多在處理箇中情感，偏於抒情。敘事元從史素，重描歷史先人，將其活化賦予溫度，彌補缺憾，有著一定的歷史意義。敘事元模擬素：則映照世事現實更深，就像我前面談及的，前兩者的結合形構了第三者的存在，對現實與現象的仿擬，訴諸柏樺的價值關懷取向。

　　

叁、結語

如是柏樺這一批五〇年代出生的詩人，他們歷經文革與商品化的過渡，而毛時代氛圍是他們共同的經驗。朦朧詩派的出現應了文革（1966-1976）後，政治道德秩序、價值觀念混亂且頹荒情緒漫瀰時候，但那個時代卻養育了柏樺，柏樺後來也才深切感受到「什麼叫一個時代，有一個時代的文學？」。

柏樺被劃分在第三代詩人群，也就是朦朧詩之後的先鋒派，單從柏樺敘事詩歌的文字與辭藻，多少見得漸沒有毛時當下那種含蓄的象徵主義主義特徵。他的成名作〈表達〉還是看得到一些影子，如含蓄的意象。承如李商雨言：「柏樺對象徵主義的偏離更體現在他對詩歌中書寫平凡的看中。平凡是他對詩歌最重要和最具標示性的特徵之一」。確實，無論是抒情詩歌還是敘事詩歌，柏樺更趨向表達他對現實予以的真實的訴諸，從以上的論述例子可而得之。因此對於柏樺敘事詩歌的多重敘事元研究，得以建構出他的敘事詩歌架構與取向，即三種敘事素取向。

　　

肆、主要參考資料

一、柏樺著作

柏樺，《夏天還很遠：柏樺抒情詩集1981—2019》，太原：北嶽文藝出版社，2020。

二、近人論著

（一）專書及專書論文

【美】查爾斯·E·布萊斯勒（Charles E.Bressler）著，《文學批評理論與實踐（第五版）》（Literary Criticism: An Introduction to Theory and Practice 5th Edition），趙勇、李莎、常培傑等譯，北京：中國人民出版社，2014。

【美】傑拉德·普林斯著，（Gerald Prince）《敘事學：敘事的形式與功能》（Narratology: The Form and Functioning of Narrative），徐強譯，北京：中國人民出版社，2013。

羅振亞，《朦朧詩後先鋒詩歌研究》，北京：中國社會科學出版社，2005。

（二）期刊論文

李慶華，〈回憶、意象與抒情的三重變奏——柏樺詩歌個人化寫作初探〉，《區域文化與文學研究集刊》，2012年00期。頁209。

李商雨，〈精緻的詩、「輕」之美與審美現代性的追求——柏樺詩歌的詩學、社會學討論〉，《現代中國文化與文學》，2019年01期。頁205。

李商雨，〈快感·頹廢·逸樂——柏樺詩歌的身體美學初探〉，《安慶師範學院學學報》（社會科學版），2016年2月第35卷第1期。頁61。

柏樺〈柏樺自選文學年譜〉，現代中國文化與文學，2005年第1期。頁229-233。

黃粱，〈大塊抒情，坦蕩吟詩——漫步在柏樺詩歌的溫潤境界裡〉，《青年作家》2007年02期。頁309-315。

（二）網路資料

智慧士官，〈法國歷史唯一被處死的國王路易十六，究竟是一個什麼樣的人？〉（2018.4.3）《每日頭條》，https://kknews.cc/zh-tw/history/pnn5m5e.html。2020年12月20日點閱。

夜讀史書，〈查理一世為什麼被送上斷頭台？選錯另一半導致的悲劇〉（2019.12.5）《每日頭條》，https://kknews.cc/zh-tw/history/rnkzj2n.html。2020年12月20日點閱。

--

美術設計：游佳真

圖片來源：游佳真

--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210212.html
＃每天為你讀一首詩　＃柏樺　＃敘事詩　＃敘事元　＃第三代詩人　＃平凡抒情

美國總統大選已經進入最後倒數100日衝刺階段了，雖然我人在台灣，但是一定會郵寄投票，投票是公民的義務，其實不是，是因為我很賭爛。好啦，這裡還是強調一下好了，投賭爛票是不好的行為，我們要選賢與能，OK？這不過，這個川貴人一定是知道我有這種想法，先前已經好幾次批評郵寄投票，說這樣會造成選舉舞弊啦、選票會被搞丟啦，真的嗎?

美國時間7月30日晚間，川普乾脆直接在推特上呼籲，延後總統大選！他推文說：「在全國實施郵寄投票，將使2020總統選舉，成為史上最不精確且最多弊端的一場選舉，將給美國帶來極大尷尬，不如延後總統大選，直到民眾可以正常、安全的投票？」，哇聽起來好貼心，擔心選民因為疫情而無法好好投票，你當我們是白痴啊?你現在民調落後那麼多，是擔心自己選不上吧?還是擔心選輸了，要賴皮不承認選舉結果鋪路啊?消息一出當然是幾億人都驚呆了，哇靠!還有這一招？

眾議院議長裴洛西，直接搬出憲法打臉川普，說只有美國國會有權決定大選日期，甚至連共和黨自家人都與這個不知道哪邊冒出來的創意保持社交距離，朝野兩黨異口同聲反對，逼得川貴人沒多久就改口。隨便川普怎麼說，反正美國總統的權力沒有大到可以延後選舉。根據現有制度，就算川普祭出他最愛用的行政命令，也沒辦法取消或延後選舉。美國《憲法第二條》說得很清楚，美國大選的時間日期，由國會決定；而1845年制定的聯邦法律，確定了大選每4年在11月的第一個星期二舉行，例如今年就是11月3日，如果要更改大選日期，就等於要修改聯邦法律，整個過程曠日費時！目前不論由民主黨佔優勢的眾議院，或是共和黨多數的參議院，兩黨都沒打算給自己找這種等級的麻煩。

就算真的大家都願意配合川普，按照規矩延後大選，但延到哪一天其實也沒多少彈性，因為美國憲法規定新國會必須在1月3日宣誓就職，新總統的任期必須在1月20日開始，這些也都不是能透過常規立法就輕易更改的。也就是說，就算要延也得在11月3日後的兩個月內挑一天，美國疫情被你搞得那麼嚴重，難道再給兩個月，病毒就會自動消失嗎？這個提議雖然馬上被制度擋了下來，但還是引發輿論抨擊，痛批川普「法西斯」！

過去「白人至上」的川普，從四年前初次參選時，就有一堆專家在分析他的言行，根本就是法西斯代表墨索里尼的化身，川普甚至引述過墨索里尼的名言，這一次延後大選事件，也讓法西斯再度成為熱門關鍵字。其實不是只有川普被罵是法西斯，網路上動不動就能看到網友拿法西斯來罵人，連小英總統都曾經被罵過搞獨裁，根本是法西斯、希特勒，但法西斯到底是什麼呢？有這麼萬用嗎?我們今天就來看看什麼是法西斯。

法西斯是義大利獨裁者「墨索里尼」，在1919年發明的概念。我們可以引述紐約大學歷史學家（Ruth Ben-Ghiat）的定義：法西斯政府只有一個政黨，由獨裁者領導，該獨裁者透過暴力消除所有反對派，包括司法、新聞界和「國家的敵人」。很多國家其實都有法西斯的影子，我們可以從法西斯的特徵，看看川普到底是不是個法西斯主義者。

法西斯第一個特徵就是「種族主義」，以民族團結、復興、強大和擴張為目標，重返昔日榮耀，看看川普一直掛在嘴邊的競選口號。這根本是跟中國外交部比賽複製貼上吧？口號喊了四年，一路走來始終如一，具體做法不知道，但真的一堆選民買帳。

第二法西斯領袖通常自命不凡，會幫自己塑造一個父權強人形象，強調自己就是超人，這世界沒有他的話，整個系統整個體制會崩潰瓦解。

第三：法西斯主義者永遠需要一個敵人，非常擅長製造對立，很喜歡說「我們」怎樣怎樣，跟他們怎樣怎樣。「我們」最正統，他們都是邪門歪道。「我們」的所有問題和苦難，統統都是「他們」造成的，人民一旦被分化，就比較容易受到操控。例如納粹vs.猶太人，印度人vs.穆斯林，羅興亞人被緬甸視為強暴犯和罪犯，這個描述墨西哥人應該聽到想吐了。川普四年前的主要政見就是蓋長城「抵禦」墨西哥偷渡客，上任後又頒布行政命令，把來自七個穆斯林國家的人擋在門外，甚至連國內的非洲裔美國人都被他批評為愚笨。當然他現在的眼中釘中國人也有事，聽過功夫病毒吧?

第四:法西斯主義者反對民主自由，所以特別愛攻擊真相，因為「真相」是自由民主的核心，川普一天到晚抨擊反對他的媒體，說那些都是假新聞，只有他說的才是真的。這幾年在川普支持者中，還會看到「Q」標語，這是個在網路上走紅的陰謀論標誌，代表deep state深層政府（暗勢力）正努力要把川普拉下台，還會衍生出懷疑知識的「反智主義」（anti-intellectualism），欸，不要笑，看看美國一堆人認為戴口罩會害死人就知道。最後在真相被攻擊，謊言、陰謀論滿天飛的情況下，就沒有人敢肯定什麼是真相了。

第五:法西斯主義者熱衷控制社會、鎮壓異己、剝奪人民的自由，對暴力和流血手段無比尊崇，經常赤裸裸地宣揚暴力行為。美國5月底爆發「佛洛伊德事件」引發各地爭平權示威潮，但川普頻頻放話要鎮壓群眾，甚至直接在推特上說：「當搶劫開始，槍擊就會開始。」（When the looting starts, the shooting starts.）後來又發生「白宮暴力清場聖經擺拍事件」，而最近在波特蘭「黑人的命也是命」抗議活動，演變成警民衝突，結果川普竟然擅自派遣「美國國土安全部」（DHS），與「美國海軍陸戰隊」的混合特遣隊，在未經地方政府的邀請下進駐波特蘭市，波特蘭的地方首長當然氣炸，譴責川普侵犯自治權，而且這群重裝上陣的「川普聯邦特工」，不但沒有配帶識別證，還以無牌警車抓捕示威者，跟黑警沒兩樣！

我們回過頭來看看法西斯政府的定義：美國目前兩黨互相制衡，不只一個政黨；川普是獨裁者嗎？他想得美!美國的國父們早就想到，會有這種人出現，所以在制度裡就設計了很多制衡機制，像我們剛剛講的延後選舉就一定要國會同意才行。但川普正在全力消除與他為敵的人民、媒體和政敵。雖然距離真正的法西斯還有一段距離，但是專家仍警告，民眾必須對這些訊號有所警覺，萬一法西斯的意識形態蔓延，人民恐怕會像溫水煮青蛙一樣，不知不覺掉入法西斯陷阱中。

今天琪斐大放送的關鍵字是：
#川普法西斯
--------------------------------------
《#范琪斐的寰宇漫遊》每周四晚間8點55分在 #寰宇新聞台 播出，沒跟上的也沒關係，歡迎訂閱我們的 YouTube 頻道 🔔#范琪斐的寰宇漫遊 🔔https://reurl.cc/ZvKM3 1000pm準時上傳完整版！

►訂閱加點吉拿棒: https://goo.gl/PXHi3g

=====================================

還可以在哪裡找到我:
FB: https://www.facebook.com/tessereq
twitter: https://twitter.com/TessereQ
twitch實況台: http://www.twitch.tv/chantienchiu

=====================================

如果你不喜歡此影片的話歡迎指教
我會盡量改進
喜歡的話也請不吝嗇分享啦!
《我們》是一部非常需要消化咀嚼的電影，
在看完之後，它所提出的問題可能比給予的解答還多，
對我來說，這部電影所隱藏的象徵以及訊息比《逃出絕命鎮》還多。
在開始之前，我想請你們先回想這部電影的第一個畫面是什麼?
一段文字，講述美國各處的神祕地下管道，各種鐵路和維修通道。
這些管道實際上真的存在，還是導演喬登皮爾的另一個象徵?
我在看到這段文字時，第一個想到的是歷史上的「地下鐵路」，
這地下鐵路其實際不在地下，也不是鐵路，
而是美國奴役時期，解放人士幫助黑人逃脫南方的組織系統。
表面上看來，這段文字只是在鋪陳接下來要發生的故事，
但是其實是在奠定整部電影的象徵調性。
在看這部影片的過程之中，請記得，
儘管喬登皮爾一再說這不像《逃出絕命鎮》是個政治電影，
但是這段文字，從一開始就預示了它絕對不只是表面的眼見為憑。

首先，一個極簡的劇情回顧，
女主角艾德蕾德小時候在海灘遊樂園走失，到了一個鏡子迷宮之中，
看到一個長得跟自己一模一樣的分身，從此受到嚴重創傷，
時間來到數十年後，她現在已經成家立業，與家人再度來到那個海灘。
殊不知當天晚上她們就被各自的分身攻擊，
在逃走之後發現幾乎各地都發生這種詭異的現象。
殺掉他們的分身之後成功逃走，
但是我們發現，當年的影子其實將真正的愛德蕾德抓到地下掉包，
所以現在活下來的，其實是分身。
一如《逃出絕命鎮》，喬登皮爾高明地在電影的一路上灑下麵包屑，
鋪陳各種線索，而不是像奈沙馬蘭近年的劇情轉折往往來得有點莫名。
從第一個畫面，電視旁的錄影帶就暗示了接下來的劇情:
《七寶奇謀》主角們在地下的探險;
The Man with Two Brains，其中的科學家發明將意識轉移到體外的頭腦的方式;
以及C.H.U.D 講述下水道的變種怪物到地面上攻擊人群的故事。
有趣的是喬登皮爾在國中時的第一任女友的父親就是C.H.U.D的導演，
the more you know…
接下來也有不少線索，
一家人在海灘上走時影子長得不尋常，暗示著接下來影子分身的出現，
以及在海灘上「紅色」的飛盤剛好蓋住「藍色」的野餐布圓圈，
象徵身穿紅色的影子淹沒地上那些住在藍天底下的人。
再來，蓋博在其中一部分講了一個敲敲門笑話:
「敲敲門」「誰在那」「你」，
結果當天晚上敲他們家門的，還真的是他們自己。
但是也許最難發現的，是這些影子拿剪刀的原因，
艾德蕾德在小時候自己走丟時，在路上看到一對男女玩剪刀石頭布，
而其中的女生則說:「你老是出剪刀」，
這個在被抓走前最後的記憶之一，就是她選擇剪刀作為武器的原因。
當然，剪刀也有其象徵性的意義，以及眾多提到麥可傑克森的部分，
這些都留到待會再深入討論。
當然，對於愛德蕾德其實是影子的這個轉折也有不少線索，
在電影中，愛德蕾德的影子名叫Red，我就姑且翻作小紅，
為了避免困惑，我在接下來會以他們在劇情大部分的角色來稱呼，
穿白色的叫愛德蕾德，穿紅色的叫小紅。
我們在回憶片段之中看到愛德蕾德在走失之後突然失去了說話的能力，
在這個轉折之後，才知道她不是因為創傷，
而是因為她是來自地下的分身，本來是不會說話的。
相反來說，小紅是唯一會說話的影子，正是因為她原本是來自地面上。
而她沙啞而且有如肺部塌陷的聲音，是因為當年她被勒昏所造成的傷害。
而愛德蕾德的真正身分也解釋了她的諸多行為，
諸如在車上彈手指時並沒有跟上音樂的節拍，
或是不善與人交談，
還有在家人都在吃速食的時候，只有她自己吃著草莓，
大概是因為她在地底吃了太多兔子肉，從此就不太吃肉了。
以及在恩布列死後還特地自己下車，表面上是要確認她死了沒，
但是其實是想要在她死前給她最後的安息。
以及看到布魯托緩緩走向火焰時驚恐並且歇斯底里的反應，
都印證了她其實自己是個影子這件事。
但是還有個特別值得探討的面向-愛德蕾德最後真的還是影子嗎?
有沒有可能，小紅，也就是真正的愛德蕾德，
在被殺的那一刻將意識轉移回了假愛德蕾德身上?
我會這樣說是因為愛德蕾德在殺了小紅之後發出了有如野獸一般的嚎叫，
你可以解釋成她只是在那一刻失控而顯露出她的本性。
不過小紅掌控了她的身體這個解釋也不無可能，
因為愛德蕾德提到她來到這裡之後彷彿全身被烏雲壟罩，
有可能是在她來到地面之後不斷地試圖切斷與地面下的連結，
但是地面下的小紅卻不斷試圖加強這個連結，最終的目標就是搶走愛德蕾德的身體。
另一個線索則是愛德蕾德在救出傑森之後撥頭髮這個動作，
我一直不太明白她在此處撥頭髮的意義，直到我看了第三次，想到這個可能性之後，
才意會到:
小紅的髮型是沒有瀏海的，
也許她在把自己的意識轉移到愛德蕾德身體裡之後，
下意識地把自己的頭髮撥回留了多年的髮型。
當然，這只是個理論，
在可能性程度上，
大概是「無限之戰的布魯斯是洛基假扮的」之上，在「瓦里斯是個美人魚」之下。

麥可傑克森在這部電影之中是個非常重要的存在，
從愛德蕾德走失當天身上穿著的「顫慄」T恤，
到影子們穿著的單手手套，
到身上穿的紅色工作服，幾乎都跟麥可傑克森有關。
甚至連影子們僵硬不自然的動作，都讓人想起「顫慄」之中的殭屍。
但是這只是個有趣的彩蛋嗎?喬登皮爾只是單純很迷麥可傑克森嗎?
剛剛那是反問句，你以為這是什麼電影?
談麥可傑克森之前，得先知道「雙重性」這件事

某種程度上，在這個IG、網紅的時代，「如何被看見」的重要性早就遠遠大於真實了。
我在Fyre紀錄片以及《英格麗向西》那部影片之中都一再談到，
網路世代只想呈現最完美的一面，只想看到別人最正向一面的心態愈來愈明顯。
這種虛假的雙重性，不斷壓抑自己的影子，
就如《我們》之中住在地底下，永遠不見天日的分身。
雖然說《蝙蝠俠:開戰時刻》之中最著名的台詞
「重要的不是我是誰，定義我的是我的行為」在某些情況下是非常有道理的，
但是《我們》想要探討的就是
我們是否將毫不考慮前因後果地將這句話套用到所有事上，
讓我們被他人如何看待自己的行為所綁架?
就如《我們》之中影子的由來，只複製了身體，但是無法複製靈魂。




繼導演處女作《逃出絕命鎮》令當代影壇驚為天人、並為反諷社會議題類型的驚悚片樹立新標竿後，奧斯卡獎得主喬登皮爾即將帶來自編自導的全新原創驚悚作品。

《我們》以北加州海岸為拍攝背景，由猴掌製作公司（Monkeypaw Productions）製作，女主角由奧斯卡最佳女配角得主露琵塔尼詠歐所飾演。故事描述一位女子雅德蕾德威爾森和她的先生蓋博，帶著兩個孩子(莎哈蒂萊特喬瑟夫、伊凡艾利克斯飾)一起到夏天度假住的海濱房子，打算度過一個恬靜的夏天。

但一段過去難以啟口的傷痛卻如鬼魅般出現在眼前，接二連三的怪異巧合也相繼發生，對於家人即將遭遇不幸事件的強烈預感，讓雅德蕾德恐懼到達臨界點。

當他們和朋友泰勒斯一家(艾美獎得主伊莉莎白摩斯、提姆海德克、卡莉薛頓、娜亞薛頓飾) 共度一個令人緊繃的海邊聚會後，雅德蕾德和先生及孩子們回到度假小屋休息，卻在進入黑夜的房子前，看見令人毛骨悚然的四個人影，正手牽手站立在他們的車道上…《我們》描述了一個和樂的美國家庭在一夜之間必須挺身對抗一群難以解釋敵人：他們自己的分身

-~-~~-~~~-~~-~-
必看影片: 除了漫威以外 還有哪些電影必看? | 盤點年度十大電影
https://www.youtube.com/watch?v=Y6dHj...
-~-~~-~~~-~~-~-