在這場COVID-19的非典型世界大戰中，最近出現兩件詭異荒謬的現象：
1. 為全球製造60%疫苗的印度竟淪為人間煉獄；
2. 國際公認抗疫模範生的台灣，正陷入與瘟疫搏鬥中。

印度有印度的問題，台灣，當然也需要嚴肅檢討防疫崩壞的原因。

2003年SARS病毒使台灣陷入慌亂與傷痛。當時陳水扁總統延攬專家，認真研擬抗疫對策，我均參與。抗煞告一段落，我們已培訓出優秀的抗疫人才，建立抗疫標準作業程序SOP，更讓國人養成戴口罩習慣，奠下台灣安度2020年的基礎。

台北和平醫院臨時封院造成大恐慌，萬華也被封城禁足，商家全面停業。在哀鴻遍野中，我應邀親往巡視，經檢測萬華並未被污染。我於是帶動「萬華形象商圈改造」，頓時喚回萬華的尊嚴和繁榮。隨著疫情趨緩，我又召開系列「後SARS圓桌論壇」，超前部署SARS過後的種種因應措施。

COVID-19爆發以來，我特別注意小英政府的抗疫表現。首先，我對17年前抗煞表現優異生任衛生署長的陳建仁副總統始終未獲重任深感不解，當時若由他建構「中央流行疫情指揮中心」，並擔任總指揮，再找回當年抗煞團隊，必能駕輕就熟，應付自如。

衛福部長陳時中是牙醫師，為人素樸謙和，總統恩准他每天擁有定時現場聯播的媒體優勢，又有1922綿密的電視廣告，很快地造神成功。他穿花襯衫趿木屐逛墾丁的鏡頭，透露出他對選舉的興趣不亞於對抗疫情，而多位播報1922防疫的醫師也很快變成藥品代言人。

中央大員跟著水漲船高，口罩國家隊使口罩加倍昂貴，Taiwan Can Help 的大外宣使小英總統彷彿神力女超人揚名國際。閣揆蘇貞昌不只走路有風，講話更語帶嘲諷，對當時正陷入庚子瘟疫中的大陸來說，真是情何以堪。別忘了，當時美中兩強大秀軍事肌肉，雙方機艦如影隨形，不是在台海，就在南海。兵凶戰危中，兩岸不能謀和，至少也不該加深敵意。

孰料2021年，先是空軍摔死多位優秀飛官，台鐵發生死亡49人的大車禍，天又久旱不雨，一週兩度停電，而且就在520就職週年慶之前一週，英國突變型病毒隨著華航機師傳播來台，更隨著情慾市場流竄四方。抗疫模範生的桂冠瞬間被摘下來，Taiwan Can Help 變成Taiwan Needs Help！

總體觀察，中央疫情指揮中心應該檢討的事項，至少包括：
1. 自認天縱英明，絕口不提抗SARS累積的經驗，也不尊重抗疫專家的意見。
2. 疫情加劇成國安問題，指揮中心升為一級，指揮官理應由行政院長擔任，方能作全方位指揮調度，卻仍由部長續任，以致各部會未能通力合作。
3. 由於主政者矜驕自滿，只憑口罩外交就大喊Taiwan Can Help，卻未擴大生產其他防抗疫物資。
4. 當全世界都廣推快篩普篩，指揮中心卻自始反對，至少應對疫情熱區如養護機構，情色產業及移工群聚區及早施行篩檢，加強抗疫部署，卻無所作為。
5. 為何對自費核酸檢測限制嚴格，而且收費超貴（7千元）？
6. 為何資策會及工研院建議舉行全民防抗疫演習，卻被擱置不理？
7. 為何不曾規劃全國各縣市檢疫治療機構，作超前部署？
8. 為何不曾將全國各醫院的醫護人員實施防抗疫專業演練？
9. 為何特准飛機機師享受3天隔離的特權？為何對諾富特隔離飯店未作嚴格規範管理？
10. 能徹底杜絕疫情的是疫苗，它已成為戰略物資，涉及國安、外交與經貿，絕對需要超前部署，全力以赴。但迄今我們只得到1百多萬劑，很像久旱望雲霓，全台乾旱，老天爺只肯下小雨滴。

蔡總統信誓旦旦預告7月底，後來又改口8月底前會有足夠的疫苗，其中包括國產疫苗，但專家又告訴我們，那時候第三期檢驗來不及完成。因為是國產，所以無所謂嗎？AIT處長酈英傑臨離台灣實話實說，美國疫苗正在擬定「分配標準」，不會特別恩會台灣。一語經醒夢中人！

此事不只人命關天，疫情再擴大，甚至動搖國本，總統及行政院長於心何安！指揮中心不該重組？檢調單位不該依法偵辦？我們的對美與對中政策不該檢討嗎？

在這場COVID-19的非典型世界大戰中，最近出現兩件詭異荒謬的現象：
1. 為全球製造60%疫苗的印度竟淪為人間煉獄；
2. 國際公認抗疫模範生的台灣，正陷入與瘟疫搏鬥中。

印度有印度的問題，台灣，當然也需要嚴肅檢討防疫崩壞的原因。

2003年SARS病毒使台灣陷入慌亂與傷痛。當時陳水扁總統延攬專家，認真研擬抗疫對策，我均參與。抗煞告一段落，我們已培訓出優秀的抗疫人才，建立抗疫標準作業程序SOP，更讓國人養成戴口罩習慣，奠下台灣安度2020年的基礎。

台北和平醫院臨時封院造成大恐慌，萬華也被封城禁足，商家全面停業。在哀鴻遍野中，我應邀親往巡視，經檢測萬華並未被污染。我於是帶動「萬華形象商圈改造」，頓時喚回萬華的尊嚴和繁榮。隨著疫情趨緩，我又召開系列「後SARS圓桌論壇」，超前部署SARS過後的種種因應措施。

COVID-19爆發以來，我特別注意小英政府的抗疫表現。首先，我對17年前抗煞表現優異生任衛生署長的陳建仁副總統始終未獲重任深感不解，當時若由他建構「中央流行疫情指揮中心」，並擔任總指揮，再找回當年抗煞團隊，必能駕輕就熟，應付自如。

衛福部長陳時中是牙醫師，為人素樸謙和，總統恩准他每天擁有定時現場聯播的媒體優勢，又有1922綿密的電視廣告，很快地造神成功。他穿花襯衫趿木屐逛墾丁的鏡頭，透露出他對選舉的興趣不亞於對抗疫情，而多位播報1922防疫的醫師也很快變成藥品代言人。

中央大員跟著水漲船高，口罩國家隊使口罩加倍昂貴，Taiwan Can Help 的大外宣使小英總統彷彿神力女超人揚名國際。閣揆蘇貞昌不只走路有風，講話更語帶嘲諷，對當時正陷入庚子瘟疫中的大陸來說，真是情何以堪。別忘了，當時美中兩強大秀軍事肌肉，雙方機艦如影隨形，不是在台海，就在南海。兵凶戰危中，兩岸不能謀和，至少也不該加深敵意。

孰料2021年，先是空軍摔死多位優秀飛官，台鐵發生死亡49人的大車禍，天又久旱不雨，一週兩度停電，而且就在520就職週年慶之前一週，英國突變型病毒隨著華航機師傳播來台，更隨著情慾市場流竄四方。抗疫模範生的桂冠瞬間被摘下來，Taiwan Can Help 變成Taiwan Needs Help！

總體觀察，中央疫情指揮中心應該檢討的事項，至少包括：
1. 自認天縱英明，絕口不提抗SARS累積的經驗，也不尊重抗疫專家的意見。
2. 疫情加劇成國安問題，指揮中心升為一級，指揮官理應由行政院長擔任，方能作全方位指揮調度，卻仍由部長續任，以致各部會未能通力合作。
3. 由於主政者矜驕自滿，只憑口罩外交就大喊Taiwan Can Help，卻未擴大生產其他防抗疫物資。
4. 當全世界都廣推快篩普篩，指揮中心卻自始反對，至少應對疫情熱區如養護機構，情色產業及移工群聚區及早施行篩檢，加強抗疫部署，卻無所作為。
5. 為何對自費核酸檢測限制嚴格，而且收費超貴（7千元）？
6. 為何資策會及工研院建議舉行全民防抗疫演習，卻被擱置不理？
7. 為何不曾規劃全國各縣市檢疫治療機構，作超前部署？
8. 為何不曾將全國各醫院的醫護人員實施防抗疫專業演練？
9. 為何特准飛機機師享受3天隔離的特權？為何對諾富特隔離飯店未作嚴格規範管理？
10. 能徹底杜絕疫情的是疫苗，它已成為戰略物資，涉及國安、外交與經貿，絕對需要超前部署，全力以赴。但迄今我們只得到1百多萬劑，很像久旱望雲霓，全台乾旱，老天爺只肯下小雨滴。

蔡總統信誓旦旦預告7月底，後來又改口8月底前會有足夠的疫苗，其中包括國產疫苗，但專家又告訴我們，那時候第三期檢驗來不及完成。因為是國產，所以無所謂嗎？AIT處長酈英傑臨離台灣實話實說，美國疫苗正在擬定「分配標準」，不會特別恩會台灣。一語經醒夢中人！

此事不只人命關天，疫情再擴大，甚至動搖國本，總統及行政院長於心何安！指揮中心不該重組？檢調單位不該依法偵辦？我們的對美與對中政策不該檢討嗎？

【我曾見過地獄-大屠殺後的倖存者】

高雄的228紀念日，其實是3月6日。


73年後的這天，我來到了大屠殺發生地的高雄市政府，也就是現在的歷史博物館。沿著大廳的階梯向左拐上二樓，便是當年的大禮堂，73年前，高雄市有頭有臉的各界仕紳齊聚這裡，憂心忡忡地等候黃仲圖市長、彭清靠議長率領的和平請願團，與柴山要塞司令彭孟緝的談判結果。


然而，十二點過去，一點過去，二點也過去了，請願團尚未傳來隻字片語。午飯時間到了，各界代表就在市府內用餐，但許多人交頭接耳，吃不下飯，卻也不敢離開市政府。


終於，二點過後，窗外傳來隆隆聲響，「是市長帶著好消息回來了嗎？」或許有人這樣盼望著。


但來者，卻是荷槍實彈的中國國民黨軍隊，轉眼間，他們已將市府團團包圍。


#大屠殺

高雄要塞守備大隊陳國儒部包圍建築後，眾人從二樓往外望去，驚慌不知所措，55歲，曾參與「正牌台灣民眾黨」，領導過淺野水泥罷工，曾經反抗日本政權被抓的參議員黃賜，或許是見多識廣，自認和軍政府打過交道，在群龍無首之際，他向大家喊話：「只要雙手高舉白旗出去，向國軍投降，大家就沒代誌了！」


接著，他自告奮勇，領頭揮著臨時綁著的白布，鎮定地走出市府。


但他沒想到，中國軍不是日本，是從來不講道義的。


包圍市府的軍人一看有人，立刻開槍射擊，黃賜眉心中了兩槍，當場斃命，陳屍市府大門口。


緊接著，士兵衝進市府開槍掃射人群，未斃命者往河邊竄逃，歷史博物館通往愛河旁的逃生門，迄今還寫有「228事件當時的逃難門口」字樣。然而，並非逃出市府，就能逃過一劫。參議員王水平即時逃出，躲在愛河邊的防空洞內，當外面聲響逐漸平靜，他聽到士兵高聲喊話，保證：「出來就沒事了」。


王水平鬆了一口氣，率先走出防空洞，但隨即子彈迎面而來，他左臉中彈，當場斃命，然後就和其他屍體像垃圾一樣，被集中丟到愛河對岸的台灣銀行旁。


士兵槍殺王水平後，對著洞口開槍，並丟進手榴彈，許秋粽參議員也躲在防空洞內，當場身亡，他死前用身體護住兒子許國雄，士兵沒有發現，而救了兒子一命。


商人詹德雄在市府內腹部中彈，他摀著傷口，躲進市府財政科辦公桌下，但士兵逐層搜索，被發現後，隨即被刺刀亂刀刺死。而後皮鞋、手錶都被中士兵洗劫一空。死後第二天家人認屍時，大姊、二姊兩位少婦前往市府，剛殺過人的士兵，還輕浮地對女眷亂吹口哨。


鹽埕望族黃瑞典躲在樓梯下，同樣在士兵清理現場時被發現，中國兵一刀往他脖子招呼，他倒地沒死，心臟再被捕上一刀，當場斃命。家屬認屍時，在一堆屍體中看到他的黃背心而認出，跪地痛哭流涕，但士兵卻用刺刀抵住老父黃德勝脖子，說「恁奶奶的，再哭就把你刺死！」而後竟然不讓家屬收屍，把黃瑞點載去林德官亂葬岡的大坑和數十具屍體一同丟棄。家屬後來拜託土公才偷偷再挖出屍體收埋。


王石定議員本不想去市府開會，但受人請託不得不前往，三日後，家屬等到的是一句有十二個傷口，包含彈孔、刺刀孔的冰冷屍體，遇難時所穿的西裝、戒指、手錶全被搶走。


同樣的，大律師陳金能的遺體也是三天後才被通知領回，頭部中彈開花，胸部、大腿都有刺刀痕跡，軍人在他死後，用刺刀插入旋轉，死狀極慘。遺體死不瞑目，妻子收屍呼喚「金能啊，你安心去吧，孩子由我來照顧」時，方能將雙眼閉上。


#倖存的人

許秋粽議員的長子許國雄，當時是高雄市立醫院的牙醫，被派到市府的醫療小組。父親死前，眼看士兵步步逼近，便叫他躲在他身體下裝死，士兵開槍打中許秋粽頭部，血水和腦漿，一滴一滴，滴在許國雄的身上。


他屏住氣息，不敢哭出聲，因為中國兵上了刺刀，正一個個刺著還有氣息的人。


躲在防空洞的十五人，只有他撿回一命。


屠殺後，許國雄爬了出來，和孫振成醫師被綁在一起，被羈押3天後獲釋。他得知兩個弟弟也都被逮捕，關在岡山後，決定用爸爸捨命救下的命，去換兩個弟弟的命，於是，他就和醫院的蘇院長討論，正好蘇院長是婦產科醫師，救治過難產的彭孟緝夫人；而許國雄也幫彭孟緝媽媽看過牙，兩人去找彭司令求情，終於救回兩個弟弟的命。許家七兄弟姐妹，在許秋粽死後，從小康陷入困頓，靠著許秋粽當助產士的妻子許嫦娥和大哥辛苦拉拔長大。但二子許舜雄躲藏一年，三子許劍雄後又在隨後白色恐怖時代被關押五年，許嫦娥幾近發瘋。


另一位參議員王水平死後，家裏變得很窮苦，寡妻扶養五子三女長大，特別交代他們：一不當公職人員、二不當警察、三不當稅務員，因為爸爸就是參政送命的，而他們全家之後受警察、稅務人員的壓迫。而當時已經是少年的長子，日後不斷重複叮嚀弟妹：「不要忘記阿爸怎樣死的，國民黨寧可錯殺九十九個，也絕不放過一人！」


類似的故事太多，當時高雄最知名律師之一陳金能死後，家中陷入困頓，三餐不繼，子女無法受完整教育，由上層階級落入下流。上山談判的苓雅區長林界死後，妻子不堪悲傷自殺身亡，兩個女兒被送入孤兒院。


至於那些在屠殺中大難不死，撿回一命的人，許多人的人生態度從此改變。


上山談判，被當場羈押，以為必死無疑的彭清靠議長，自己也不知道為何沒被槍殺。


在議員任滿後，彭清靠身心俱疲，完全退出政界。他的兒子，便是一生從事民主運動與支持台灣獨立的彭明敏。


他回憶：「父親精疲力竭地回到了家裡。他有二天沒有吃東西，心情粉碎，徹底幻滅了。從此，他再也不參與中國的政治，或理會中國的公共事務了。他所嚐到的是一個被出賣的理想主義的悲痛。到了這個地步，他甚至揚言為身上的華人血統感到可恥，希望子孫與外國人通婚，直到後代再也不能宣稱自己是華人。」


參議員郭萬枝躲過子彈和刺刀，但仍被綁往要塞，成為俘虜，被中國軍毆打虐待。從監獄出來後，他復出政壇，當了9年的鹽埕區長，卻開始表現放縱的一面，成天喝酒上酒家。在那個鹽埕最繁華的年代，個性豪氣，風流不拘的郭萬枝，被稱為「酒國王子」，甚至有歌曲描述他的風流韻事。但大家不知道的是，他雖然重獲自由，身邊卻多了兩個特務24小時監視，直到過世。為了繼續貢獻家鄉，他只能選擇一面和當權者合作，一面放縱吃喝嫖賭，顯示他絕無再反叛之心。


雄中自衛隊隊長陳仁悲原本成績都名列一二，曾經立志行醫。大屠殺後，自衛隊決定解散，他未受追捕，逃過一劫，但從此列入黑名單中。


陳仁悲知道自己的處境，從外向開朗，從此變成低調不敢出風頭，甚至畢業後不敢考大學，從事貿易業，娶妻生子平凡過日。


解嚴之後，他才開始談起228，那年他已經59歲。


隔年，他受洗成為基督徒。那是因為，當年在高雄車站前被中國軍掃射時，喊他趴下的同學是基督徒，「阮後來想，親像一尊天使叫阮趴落，阮才死無去。」


89歲那年，他回想起自己的一生，仍帶著淡淡的遺憾：「因為228，阮變成國民黨的黑名單。想當時，阮也只是一個學生而已，卻不敢再發展自己的願望。阮本底想做醫生，但這生係無希望了。沒辦法，這就是人的運命。」


#沒有如果的歷史

藉著228與白色恐怖，中國國民黨屠殺了一批台灣菁英，其中有醫學界、政治界、法律界、文學界的頂尖人物，都仍值青壯之年，他們原本是在台灣脫離日本殖民後，帶領台灣發展方向的領導人才。


但是歷史沒有如果，我們終究不知道，這群優秀本地才俊若能活著，若能出頭，台灣那時會走向何方。


我們知道的事，從此，台灣最優秀的一代放棄了自己的公民權利，閹割了自我的政治想法，在刺刀、步槍與大砲的陰影下，謹小慎微的守護著自己和家人的生命，頂多，當個醫生，做做生意，子子孫孫最好也別碰政治。


當我們抱怨長輩缺少公共意識，自私自利時，請不要忘記，從1947年以後，近半世紀以來，若你不是血統純正的中國權貴，那麼政治就一直是「#骯髒的」。


那樣的骯髒，不是貪污黑金的骯髒，而是鮮血滴在土地上，被軍靴踩過後留下的那種黯淡血污。長輩盼望的是，這種骯髒，千萬千萬，不要沾在子孫身上。


73年前的槍響，讓台灣的公民社會晚了快半世紀誕生。


73年後，那個屠殺高雄市民的政黨，仍盤踞在高雄市政府，仍然與另一個中國獨裁政權眉來眼去，在228紀念日，高喊「823 73週年」，隻字未提中國黨在高雄的傷害。


歷史已經過去，但歷史的教訓，我們仍然學習得太少。