【#狂迷投稿】 —《#八佰》— 文：Miki Kwok × × × × × × × × × × × × × × #嚴重劇透兼文長，#請慎重選擇觀看與否 寫在前面，這部電影並不是一般人以為宣傳共產黨有多厲害的意識片，而是講述一段曾經真實發生過的國民黨抗日歷史，淞滬會戰。 . 「待我成塵時，你將見我的微笑。」－ From魯迅《墓碣文》 . 影片開頭是一位老奶奶憑著對兒時酒釀丸子的回憶，來為1937年10月淞滬會戰的最後一役（四行倉庫保衛戰）拉開序幕。當時國民革命軍部隊大撤，最後只留下第88師524團團長謝晉元（杜淳飾）和的幾百名將士，死守上海的四行倉庫，想也知道這兵力和日軍根本不能相比，這是一場怎麼打也是必敗的戰役，但就在這裡，發生了很多值得記下的故事。 . 儘管四行倉庫和租界區只有一河之隔，但四行倉庫永遠都是讓人感到沉重的灰色基調，而一河之隔的租界區卻是色彩鮮明的夜上海，這是上海在同一時空下但又明確分為天堂與地獄的兩個世界。四行倉庫面對的是炮火、毒氣、恐懼和死亡；而租界區是代表安全、夜夜笙歌的世界，所以租界區的人民最初是抱著「事不關己，己不勞心」的心態，看著對面的將士如何在日軍的攻擊下頑抗到底，甚至是用煙火來慶祝將士短暫的抗敵成功。直到人民看到日軍猛烈攻擊四行倉庫主樓，將士陳樹生（鄭愷飾）義無反顧的把炸彈緊緊的捆綁在自己身上，將自己留給親人的最後遺言塞到戰友手中，喊著「給我媽！孩子不孝了！」就縱身一躍，死時那一刻，他才二十一歲，生前甚至連一張照片都沒有留下來。 . 其他將士也一樣，他們知道這一跳就是自殺式的結束生命，但他們也一樣視死如歸，對著外面大喊自己的名字和老家，就跳了下去，這一幕自殺式守衛實在難受得無法不讓人動容，內心也是顫慄不已。這些將士留下的僅僅是一個名字，或是僅僅八個字的遺言，「捨生取義，兒所願也」，轉眼便已為國家犧牲，無數的人民站在對岸，有些人已熱淚盈眶，一種難言又複雜的情緒已慢慢在他們內心中漫延起來…。 . 電影中把對岸租界區人民的內心變化拍得非常好，他們受到將士們視死如歸的精神感染，每一名民眾不管是富有或貧窮，都前仆後繼的捐款和物資，甚至連富有的大學教授都忍不住把夫人的金鏈扔下，雖然教授沒有上前線攻打敵人，但看得出他也是十分愛國的，當他看見日本人在國民黨部隊轍退時仍猛力攻擊，他生氣得拿起槍械射擊日軍的狙擊手，大喊「日本太過分了！太欺負人！」連一名大學教授都如此，人心肉做，那怕租界區再平和，人民又豈能置若罔聞，無動於衷？ 不少青壯少年把自己僅有的錢都捐出來，亦看見一個個手無寸鐵的民眾自告奮勇，嘗試跑過橋執行危險至極的任務，即使中彈也堅持要爬過去對岸，最後成功把電話線送過去。而當對岸民眾知道國民黨部隊缺乏醫療物資時，經營賭場的蓉姐想也不想便拿出家裡剩下最珍貴的嗎啡和僅有的一面國旗送過去，這才有了後來國民黨部隊升旗的一幕，中華民國國旗在空中飄揚的一刻是極其動容的。而作為女權革命領袖的何香凝（姚晨飾）也說了一句「國人皆如此，倭寇何敢」，確實假如國人能一直自強，中國還會有東亞病夫一說，被列強凌辱的時候嗎？ . 全部電影的角色很多，那怕沒有名字，每名將士都是戲裡的主角，都是保衛戰的英雄。雖然當中有不少將士都是被收編而來的散兵，他們不會殺人，拿起槍械都會手抖；他們也不敢殺人，知道要打仗只想躲。雖然他們知道這仗必須要有人來打，也知道打仗必定會死，但他們不想死。就如張譯飾演的老算盤，他是個膽小如鼠、油腔滑調又很懦弱的農民，更是軍隊裡面管賬目的，從來都沒想過自己也要上陣打仗，他想逃跑被端午發現的時候，他抱著槍口崩潰的哭著求端午放他走，因為他家人為他訂了親，他還沒有見過自己未來的媳婦一眼，他就想回到老家結婚生孩子，繼續過日子，可見他對生存有最強烈的渴望，同時亦對死亡有最深的恐懼。 . 看到這一幕內心非常難受，雖然這些散兵都嘗試逃跑，但他們抱有強烈的求生欲望錯了嗎？不敢說，也沒有資格說。「螻蟻尚且貪生」，他們單純的想生存而不想死，想過上普通人的生活，這難道不是每個人的本能嗎？誰人會沒有父母，沒有自己的家人，他們想活，又有何錯之有？小湖北（張俊一飾）只是個年僅十三歲的小孩子，放在現今的世界，他理應還在接受教育，而在戰爭中他已經要拿起槍械，面對的是不知道還有沒有明天的日子，也不知道自己或家人在甚麼時候會死，但他仍然逃不了，他只能面對，這就是戰爭的殘酷，即使你是一名孩子，你也沒有逃走或置身度外的權利，最後小湖北也是自願留守進行赴死任務，他說了一句「我甚麼都不怕」，那一刻他的勇敢已經是成為戰士的最好證明，勇往直前，無所畏懼，內心已經長大得超越了一切。 . 而小七月（張宥浩飾）是個比小湖北大不了多少的少年，他平時照顧小湖北，當他們看見代表著自由和希望的白馬仍然活著在奔馳的時候，他們忍不住流露了最真心的笑容，那一刻驚覺他們還是孩子，但下一秒日軍的子彈便射中了小七月的胸膛，他沒能留下一句遺言就走了，而其他人也無法為你的離去而傷感，因為戰爭就是殘酷得如你能多活一秒，便是奇蹟。 . 黄志忠飾演的的老葫蘆是端午和小湖北的叔叔，也是一名軍人，儘管他在很前期就被日軍抓到被殺，但他仍然讓人印象深刻，因為他同時也是一名農民，後來帶著端午和小湖北參軍，他們遭遇日軍突襲的時候，害怕得只敢抱著頭躲藏，完全沒有表現到一名勇敢將士的模樣，之後他在人民退到租界

#2020booklist #文末抽書 那是再怎麼有意境的文字，都無法抹去戰亂時期人們奔走四方卻無法歸根的遺憾宿命，而桑青與桃紅，就是在這大時代下造就的人格。 . 「南方對於我來說，就是石頭城上跑不盡的城牆，就是雞鳴寺撞鐘的老和尚，弓著腰，一下一下的扯著繩子，就那樣子撞一輩子的鐘。」/ 「北平對於我來說就是天安門上的灰鶴，就是重門深院的遜清王府和有狐仙的凶宅。」 . 聶華苓活脫脫地將桑青轉變為桃紅的人格分裂，戲劇化的象徵著中國知識份子乃至於大眾在經歷中日戰爭、國共內戰、遷台以及流亡至美國的歷史過程，每段章節的時間節點都那麼緊湊關鍵：抗日戰勝前夕的驚險瞿塘峽、內戰後淪陷前的北平、遷台時經歷白色恐佈，時時刻刻都監視著你的「綠色眼睛」台灣、以及最後號稱自由夢，實則是一堆中國人流亡至此茫然又失根的美國夢，我們也看到開頭細膩多慮，純真也堅定的桑青，轉變為放浪形骸，心狠的桃紅。桑青不斷的逃離，逃家、逃城、逃進一個又一個混沌的世界，尋求一個屋簷。卻也不斷的被困住，困在擋不住共產黨的城墻內，困在起不了身的閣樓，甚至困在自己心裡，死在桃紅所畫的牆上：「桑青千古」。 . 「這小說寫的不是政治，寫的是人。人不要政治，政治偏要纏住他，擾他，整死他。」 . 而桃紅（或是桑青）的遊蕩，也讓我想起傑克凱魯亞克的《在路上》，跳躍性的公路小說，是美國夢碎後，年輕又失落的「垮掉的一代」，盲目追尋自身也不知在哪的未來。但我更愛《桑青與桃紅》的跨度更大，隱喻精彩，以人承載歷史，不斷在路上的桑青，是大時代存在的證明，而桃紅則是反抗一切體制的產物。 #張亦絢 說道：「真人為假，假人為真。桃紅與桑青的差別是前者是為抵抗而生，後者是從感覺出發抵抗。後者不想後果，前者不怕後果。」 . 這本自70年代出版便歷經波折的小說，涉及政治敏感、當年色情尺度，經歷過被審查、被停刊的命運，睽違23年完整再版，沒有顛沛流離的文字到處散落了，而是一個歷久歸來的好友，對你說著她顛沛流離的完整故事。 . 如果你也喜歡文學、想看這本被 #朱宥勳 評為台灣最佳長篇小說，就來抽一波～⚠️已截止 ➡️追蹤 @storyteller.1001 ➡️標記兩位喜愛閱讀好友，留言「我也想看桑青與桃紅」 ☑️我將在下週日3/15抽出兩位幸運兒，由時報出版 @readingtimes_trendage 寄給得書者！ - 《桑青與桃紅》-聶華苓 #bookstagram #bookshare #bookscover #drawing #reading #說書人 #書封 #手繪 #畫說有一天 #桑青與桃紅 #聶華苓 #離散文學 #心得 #時報出版 #時報思潮 #好書推薦 #書展延期閱讀不停息

Visegrád, Hungary. 待在布達佩斯的八天之中，留了一天去北邊的維謝格拉德在多瑙河划獨木舟15km❤️ · · · 11月月記——這個月真的太忙又太悲傷了，完全沒有辦法記日記，結果就變成月記了。⚠️文超長⚠️ · 1/ 九月接下CCC的設計後，每個月固定有半個月到三週在做這件事。九月交稿後本來很想要投比賽，大概不眠不休兩週，整個人都要變成喪屍了，卻因為成果不夠理想而作罷，不過賺到了在印刷廠一整天實際自己操作riso機的經驗，現在覺得那好像是上輩子的事了。 · 2/ 十月CCC記得似乎是發稿很慢，通常當月25號上市，十月卻是25號才完稿送印。完稿的時候，突然好幾個案子來敲門，接下了畫室的案子、新經典的插畫、與建設公司的插畫，想著一件件順序做下去應該沒什麼問題，大部分都是11月10號以前完稿，反正11月CCC還沒進稿，動作快一點，把今年出國兩個月無薪的洞給補上，殊不知11月就是災難的開始。 · 3/ 新經典跟建設公司都在6號左右順利交稿了，這時又來了讀書共和國12月在誠品設展的案子，因為想培養關係就硬著頭皮接下來了（汗）。這時當然CCC已經進稿，而且這個月是全年回顧、工作量特大的一期，已經因為月初趕別的案子拖到一些校稿時間，但我還是無所畏懼繼續接（昏倒）。 · 4/ 這期間最恐怖的就是畫室的案子。案主是學生，資料愛給不給，我沒要求少的資料就不提供，訊息愛回不回，後來應家長要求加了line群組，想說應該會比較好溝通了吧，結果家長也是個超大坑。基本上溝通大部分都是媽媽做的，學生偶爾回訊息，從開始到結案沒有寫過請、謝謝、拜託、麻煩等字眼，還會出現許多命令句例如「改這邊」、「做完給我看」，我真的看到這種訊息就會爆炸，有沒有一點禮貌？我活該幫忙做事嗎？我有矮人一等嗎？反正，第二次校稿時我就提醒過通常只能三次校稿，結果第三次的時候，學生突然異想天開要整個設計重做！？而且那時候早就已經該送印了，我當時真的史上無敵不爽，我在聯絡上總是超級客氣，到後來實在是被激到連敬語都不用了，回了比較重的話，媽媽就說那約在畫室見面再決定，結果實際見面我真的是大開眼界。 · 5/ 在畫室見面討論時，我了解到學生並沒有念高中，而是進入學學文創求學，所有的設計調整都是那位學學老師的要求，不外乎「這邊大一點、那邊改顏色」這種繁瑣的要求，文稿也改了三四次，他們的立場就是我只要照稿改應該很容易吧？很快吧？我真的會氣死，設計是從頭至尾統整的過程，這邊一點點調整我可能全部都要統一微調。再者，我真的非常討厭學生的態度，討論過程中幾乎都是媽媽在說學學老師說要怎麼調，但學生常常會突然對媽媽暴怒「吼不是啦！你根本不懂！」我整個問號滿天飛？？？媽媽不懂為什麼你不能自己講？後來跟其他有教這位學生的老師聊天，他們說他非常被動、動作超慢。我隱隱有一種感覺，他好像是被推上去的，儘管本人根本沒有那種實力，而造成今天他這樣連溝通都無法自主，他的媽媽老師都有很多責任。 · 6/ 時間來到11月12日，建設公司又有新的插畫委託，而且是一週完稿的超急件，我反應目前的案件太多，一週完全無可能，但後來也只爭取到十天工作期LOL。再過一週，CCC跟畫室的案子總算順利下莊，只剩下讀書共和國與建設公司的新委託。 · 7/ 足夠機敏的人可能會發現，過了一週正好是11月17-19香港衝突最激烈的時段，整個月我有一半的心思放在香港跟明年選舉上，每天工作到半夜，旁邊都放著各種新聞和YouTube，伴著眼淚和憤怒和痛苦入睡。一開始對於所有的新聞我全身都是憤怒，如此人神共憤的事情怎麼可能會不斷繼續下去？然而現實竟比所有的想像都要恐怖，一個除了自己認可的事情會把其他所有的真相都打為捏造的政權怎麼可以一直維持自己的正當性下去？終有一天一定會成為歷史，我不相信人類的良知會永遠受到欺騙與打壓。雖然這麼說，但我已經由憤怒轉為絕望，對任何脫衣無可疑自殺跟警方暴打的影片都不再會每一次看都氣憤難平，只會悲傷流淚。 · 8/ 新的讓我瞠目結舌的事情就是誠品的改稿⋯⋯沒想到離開誠品以後還會受到書店改稿，而且還蠻可笑的，當視覺二次過稿時，他們才說今年聖誕節視覺有這些顏色，不可以重複，以及讀書共和國12月書展視覺的顏色也不可以重複，這時我已經呈現死魚狀態，然而更可怕的還在後面——書店根據我提供的示意圖進行裁剪拼貼，將各種元素貼來貼去，說這是他們要的效果，原本的示意圖不夠誇張⋯⋯我也覺得你們很誇張⋯⋯自從離開誠品再也沒有碰過這樣的改稿⋯⋯不對，以前在誠品也沒有碰過這種改稿啊⋯⋯做設計好絕望。 · 9/ 整個月充滿各種荒謬的事，我現在也很難理解我怎麼可以一個月做六個案子也太屌了吧，除此之外跟家人親戚的難以溝通也讓我看清更多台灣人的現狀——我苦口婆心跟媽媽說這幾個月以來發生的所有事情，這麼慘烈的事情真實在發生，為什麼你只在乎共產黨抗日的電視劇呢？我還要透過電視劇裡面的劇情來比對真實現況，希望媽媽能將流淚的情感分一些給現實，最後媽媽給我的回覆卻是我擔心太多、憂國憂民又能怎麼樣？要拯救世界嗎？⋯⋯我真的不敢相信，我那麼愛的母親對待我所在乎的事情卻是棄如敝屣，我記得有一次我直接大哭出來跟她說「不想了解也應該要了解呀」，最親的人卻跟你如此遙遠，這真的是最讓我難過的。 · 一個月沒更新真的很可怕，太多事想講，其他的下次再說⋯⋯ -