#今晚寫點別的 #關於某些很少提及的

大學課餘的實習單位在暗房，每年都有一次攝影展，基本上暗房助理都得參加。有一年我以「茶室」為題，選這種題目無非是一種贏在起跑點的企圖，況且還是現成資源，不用可惜。茶室老闆就是我媽，我從小離異的生母，她在茶室的花名叫做佳佳，每個在裡面工作的小姐都有一個花名，像是小芳、娃娃、雙雙，因此最後的作品名稱叫做《茶室女人：花》。

我其實很少探究「茶室」一詞的定義，因為它就在我的生活裡，就好像北投是北投、石牌是石牌，你沒事不會去想那兩個字代表什麼。 「茶室」可能給許多人無限遐想，例如萬華的阿公店、林森北路的酒店，但對我來說茶室就是茶室，是佳佳工作的地方。我承認可能在某個年幼時期，覺得這件事難以啟齒，不過更難以啟齒的部分可能是，一個以當時觀念來說是破碎的單親家庭，而不是茶室本身。隨著年齡增長，漸漸覺得開茶室好像蠻酷的，每次去，卡拉ＯＫ的聲音都震耳欲聾，越多人唱歌，表示今天的生意越好，生意越好表示賺更多的錢。當年景氣好，茶室經常高朋滿座，隔音很爛的木板包廂根本擋不住別人歡唱的音量，反正沒有人真正在乎歌藝，男人來這裡是為了喝酒、喝茶、揉女人，來排解孤獨。

忘了是什麼原因，好像是平時坐櫃檯的舅媽受傷無法上班吧，那個暑假我去代了幾次班。坐櫃檯的工作很單純（也可能只是給我最單純的任務），小姐會告訴你幾桌加點什麼東西，只要在對應的菜單上記一筆。「開番」有基本的開番費，有點像計程車有起跳價，或吃港式飲茶基本先點一壺茶那樣，剩下就看人客要點瓜子、花生、餅乾，或者吩咐廚房煎一片魚、炒個青菜之類，沒有人會特別過問價格，來這裡問價格太沒氣概。或許因為我是老闆的兒子吧，而且難得有學生來坐櫃檯，每次去都得到很多小費，有時一晚可以拿到五、六千。佳佳會把某某阿伯帶來櫃檯，或者直接叫我進去房間，通常只要開口叫阿伯或叔叔（有時是乾爹）打個招呼就能拿到小費，這時佳佳會順便誇我幾句：「我兒子很會唸書喔，政大的耶，念廣告設計系。」我如果稍有興致，會解釋說：「不是廣告設計啦，就是廣告。」雖然一點都不重要。

坐在櫃檯還有另一個任務，就是負責廣播「轉檯」，有時候生意很好，小姐要這間房間換過另一個房間，我就必需接線生那樣幫忙轉達，標準台詞是：「娃娃二番轉檯」，意思是「娃娃，二號間有人在呼喚妳了，快點過去。」起初對於廣播這件事有點害羞，因為聲音突然被放大在空間裡，後來漸漸習慣以後，竟覺得自己像小老闆一樣，可以合理地使喚那些小姐。除了佳佳、舅媽、乾媽，我不太認識其他小姐，更何況她們的來歷。據說有些是從別的茶室跑來的，可能是那邊生意不好賺不到錢，也有些是外籍的小姐，通常是大陸仔，一開口就知道。小姐們普遍海派熱情，而且穿得很辣，可是這裡不是標榜年輕辣妹的店，這裡的辣不是非常肉體的辣，或許更接近薑是老的辣的辣。有些小姐沒事就叼著一根菸，講話聲音很宏亮，喝醉時候又加倍宏亮。她們的酒量未必都極佳，但酒膽絕對不差，此外也要有閃酒的本事。人客來到茶室，一坐就是幾個小時，如果一直跟著喝，不醉倒才怪。事實上，佳佳就好幾次醉著被攙扶回家，三更半夜的，想想真的是非常辛苦的工作。偷爆個料，她醉了會切換成日文模式，在句尾加上ですよ。(姐姐補充：還有玩無止境的九九乘法表)

每一個小房間都有一個編號，每一扇門上都有一個方形的小洞，我猜目的是讓空間並非真正密閉，讓隱私不那麼隱私，這樣就能避免人客亂來。我們做的是清茶，但清茶也有越線的時候，為了討人客開心，而且也搞不好是真的人來瘋吧，小姐們有時會坐在人客的大腿上唱歌，給人客環抱甚至偷吃豆腐。我儘量視而不見，但還是好幾次撞見佳佳和人客親密的畫面，老實說蠻衝擊的，但那就是她的生活，和我的少見多怪。

大學的攝影展就是以這個為背景，一個茶室老闆的兒子去拍老媽開的茶室、她的小姐們、那些花。今晚和朋友無意聊到，翻起舊照，發現當時展出的照片，和現在重新挑選的完全不同了。年紀不同、心境不同、關注的角度不同，因此發現好幾張當初遺漏的很棒的照片，使用很陽春的數位相機，因為ＩＳＯ調很高的關係，顆粒感很重，很多畫面依然糊掉，卻有它的特殊味道，就好像瀰漫在室內的菸味，離開那個場域，依然沾在身上一樣。

EP61照片補充：埃達克島上的冷戰風景

因為可以分享的圖片不少，今天先奉上這些人為建物的廢墟風景，過幾天再來補充自然風景～

1. 島上到處盛開的紫色魯冰花，以及隨處可見的警示牌。部分地區仍埋有地雷，或者有污染物殘留，直到現在軍方仍然會每年雇用大批包商到島上清理廢棄物，意外成為今日島上重要的經濟來源。

2. Quonset Hut，美國於第二次世界大戰時開發出來的建築構件，以金屬製成半圓筒狀，只要安裝在地面上，就可以迅速當成軍營使用，在阿留申的惡劣天氣中還可以半埋在地下，對戰時的美軍來說非常方便。部隊撤守之後被當地居民當成度假小屋使用，在島上許多角落仍然可以見到。

3. 位在島上北部的情報單位（推測應該是今日海軍情報局 Office of Naval Intelligence 的前身），可能因為業務性質特殊，孤立於其他單位之外，彷彿是一個獨立的小宇宙，內部有自己的餐廳、電影院、體育場、郵局，甚至還有保齡球館。

4. 情報單位內部人去樓空，但許多室內用品仍然保存完好，阿留申群島惡劣的天候使得木頭不容易腐壞，即使廢棄了近30年還能感受到過去美軍駐守時的景象。

5. Bering Hill官兵休閒中心中的圖書館，借還書櫃台甚至部分書籍都還留著，1992-1993的日期見證了1994年的基地在1994年關閉的歷史，也成為封存冷戰歷史的時空膠囊。

6. Bering Hill官兵休閒中心裡的其中一間餐廳，保有美國60年代流行的軟墊皮椅樣式，而這還只是其中一間餐廳而已——同一棟建築裡還有可容納200-300人的電影院、溫水游泳池、酒吧以及便利商店，並且透過地下通道聯通十幾棟營舍。

7. Loran Station（遠距離無線電通信站）為了維持通訊設備運作而使用的巨大發電機，廢棄了30年後雖然嚴重鏽蝕，仍然不減當年壯觀的氣勢，有種宮崎駿動畫《天空之城》裡那種工業廢墟的風格。

8. 暱稱為「通往地獄的七扇大門」的軍火庫，民宿主人指出冷戰時期的核子武器便存放於此。

9. 核輻射避難所內部，右邊的垂直鐵柱可以在戰時組成床鋪，左邊應該是控制空氣流通用的操縱面板，得經過4-5道鋼門才能進入避難所，可見當時美國是多認真的為核子戰爭爆發準備。

10. 麥當勞的招牌早已拆除、門窗封閉，但仍然可以清楚見到得來速車道，以及1990年代保存至今的菜單！大家可以仔細看看菜單上的品項與價錢～
【EP61 冰火齊發、臨危受命的北美最前線：阿留申群島】

🔈 收聽節目：
Spotify Apple Google SoundOn Firstory Baabao KKBox
各大播放平台搜尋「旅行熱炒店」或至官網

#環太平洋火山地震帶 #第二次世界大戰 #太平洋戰爭 #山本五十六 #日軍佔領 #阿留申戰役 #海軍航空基地 #冷戰軍備競賽 #核子武器 #羽扇豆 #阿留申盾蕨 #白頭海鵰 #podcast #travel #播客 #音頻 #自助旅行 #中文podcast #台灣podcast #阿拉斯加 #美國

爆肚
在北京的館子裡想找到爆肚這道菜並不難，但是如果是走進一家專賣爆肚的老店，卻根本在菜單上找不到爆肚這道菜。爆肚的肚指的就是胃，反芻動物的胃。最初的爆肚賣的是牛羊不分部位的肚子，煮熟了切成條，客人來了點上一碗，再用開水一焯就可以吃了。
但是後來大家無法就此滿足了，因為每個部份都有著不同的口感，而如果要吃到最好的狀態，所需的加熱時間也各不相同。現在按照不同的部位，一共分成了十三種，老話稱為「十三釵」。而其中羊肚分成了九種，牛肚四種。九種爆羊肚分別為肚仁、散丹、肚領、蘑菇頭、肚芯、肚板、食信、蘑菇、葫蘆；四種爆牛則是肚仁、厚頭(牛葫蘆頭)、百葉和百葉尖。
這些胃按部位來分的話，最上面是「食信」，也就是食管，口感硬。「肚板」則接在食信下面，是羊的部位最大的第一個胃瘤胃，口感也是偏硬。而肚板又分成陰扇和陽扇兩大塊(陽面肚板、陰面肚板)，而這連接這兩塊之間最嫩的部份因為是白色平滑肌，而形似衣服的領子，而被稱為「肚領」，口感老嫩適中。肚領去皮的話叫做「肚仁」，是其中最嫩而視為極品的部位。此外，由於肚仁是羊的四個胃中某一段的隆起所片下來的一小塊再去掉外皮及多餘的筋肉的不位，需要8隻羊方能出一盤肚仁，因此也是爆肚中價格最高的部位。第二個胃蜂巢胃就是一般稱的羊肚和牛肚，在爆肚中叫肚葫蘆，偏硬的口感。第三個胃重瓣胃就是我們一般說的牛百葉。而由於樣子像是一層一層疊著的布片，所以羊的這個部位叫「散丹」，是除了肚人之外最嫩的部位。第四個胃皺胃由於口感滑溜，而被稱為肚蘑菇。而與羊腸相連的細小一段叫蘑菇尖，口感適中。
而吃的時候也有順序，必須由最有嚼勁的吃到最嫩的，也就是講究先老後嫩。因此由葫蘆、蘑菇、食信、肚板先吃起，然後再吃軟硬適中的蘑菇頭、肚領、羊肚芯，再吃嫩一點的散單，最後吃最頂級的羊肚仁。這也就是老北京人吃爆肚講究的「先吃香後吃脆」，即先吃難嚼的肚仁咀嚼其香氣，後吃那脆百葉之類的各部位。
不過與其說吃爆肚講究吃的順序，倒不如說吃爆肚講究的是吃的「脆性」。爆肚這道菜自從誕生之後，就成了北京人秋天的最愛。而也就是吃這種脆性的快意，讓北京人感受到了吃爆肚的秋補。
爆肚老店「金生隆爆肚馮」創立於清光緒十九年(1893年)。當時山東臨清的回民馮天傑來到北京，在東安門大街擺攤賣爆肚，後來與其它散佈於東華門街邊的攤點全部遷入金魚胡同西口路南的八旗演兵場，也就是後來的東安市場。在馮天傑的經營之下，爆肚製作技藝日漸精湛，於是人稱「爆肚馮」。馮天傑的次子馮金生十三歲隨父學徒，十六歲開始與父親一塊經營爆肚馮。經過兩代人多年的積累，終於在東安市場開了一家正規的爆肚餐廳。由於馮金生期盼生意興隆，便取自己的名字「金生」加上生意興隆的「隆」這個字，起名為「金生隆」。
現在的「爆肚馮」是清朝時一為叫馮金河的山東人所傳下來的。馮金河13歲離開老家山東德州出外打工，到天津投奔舅舅開的藥舖當學徒。但是因為當然不學好從藥舖的錢櫃偷了錢，他舅舅就把他送上了開回老家的客船。這時的馮金河十分煩惱回家該怎麼交代，要是鄉親門都知道他是偷錢被趕回老家的的話，那以後誰還敢用他!這時旁邊有艘船是去北京的，這時馮金河心一橫，想說那我就去北京吧!便跳上了開往北京的船。馮金河就這樣在15歲的時候隻身來到北京。當時他在北京誰也不認識，只知道有一個叫馮立山的伯伯，於是就靠著德州老鄉的關係找到了伯伯。他伯伯在清光緒年間就已經創立了爆肚馮，而在知道馮金河被藥舖趕走的事，便收留了他一起幹活。而馮金河則在清光緒末年接下了這間店，成為了第二代傳人。
而這馮金河也沒辜負了他的伯伯。他接手爆肚馮之後是苦心經營，並潛心鑽研如何把爆肚做得味道濃厚。後來這家的爆肚由於深受宮中太監喜愛，經宮內當差的太監推薦，爆肚馮就成了清宮御膳房專用供應這種小吃的地方，一直至清帝遜位。中華民國成立以後，為了維持生意，馮金河便把店遷至前門外廊房二條，與爆肉馬、燙而餃馬等五家組成了一個小吃店。被當時各界譽為小六國飯店。民國24年的時候則在門框胡同北段路東開設了爆肚馮飯館，成為北京著名的門框胡同小吃攤中的重要美食。
如今爆肚馮已傳到了第五代，而扛著這個爆肚的百年招牌，他們認為一定要做好四件事情，也就是選料要精、刀口要對、火候要準、佐料要全，等十六個字。
梁實秋先生在《雅舍談吃》中談到爆肚的時候寫道：「肚兒是羊肚兒，口北的綿羊又肥又大，羊胃有好幾部分：散丹、葫蘆、肚板兒、肚領兒，以肚領兒為最厚實。館子裡賣的爆肚以肚領兒為限，而且是剝了皮的，所以稱之為肚仁兒。爆肚仁兒有三種做法：鹽爆、油爆、湯爆」。
不過梁實秋先生寫的這段最後提到的「鹽爆」其實是「芫爆」的筆誤，也就是以香菜調味，取香菜之氣的爆法。我們之前談魯菜時有討論過「爆」這種魯菜的特有技法，而爆肚本質上來說，就是一種以山東菜「爆」的技法，結合回民飲食習慣的小吃。
而現在賣的則多為水爆肚。首先，爆肚的基本要求是肚必須新鮮，製作爆肚分為選料、洗、擇、分割、切、水爆、裝盤等幾個工序。而其中最關鍵的洗肚和爆肚。洗肚只的是洗肚子要用清水反覆徹底清洗乾淨。而水爆肚講究的是水的量要大，火力要旺、水要夠滾燙。不同的肚子爆的時間更是要分別掌握好。散丹5秒、肚板7秒、而肚葫蘆、肚領、肚蘑菇則是8秒。爆過了火候，肚子就又老又硬了。正如同《燕京小食品雜詠》中所描述的：「入湯頃刻便微溫，佐料齊全酒一樽，齒純未能都嚼爛，囫圇下咽果生吞。以小方塊之生羊肚入湯鍋中，頃刻取出，謂之湯爆肚……肚既未經煮熟，自成極脆之品，食之者，無法嚼爛，只整吞而已。」顯示爆肚爆的時間一定要恰到火候，否則就無法真正享受這個美食了。

《爆肚、炒肝、滷煮火燒和褡褳火燒：北京小吃之兵法》：https://naihaolee.pixnet.net/blog/post/344332142-

【星期一】
涼瓜炆豆腐牛肉
蝦粒魚肉伴玉環
蠔皇肉醬燴薯蓉
粟米豆腐蚵仔羮
https://bit.ly/2Fv8PjC

【星期二】
三杯花椰菜
椒麻雞扒
自製墨魚粟米春卷
螺片四神湯
https://bit.ly/3hqa0y7

【星期三】
粟米片脆香雞翼
蒜苗番茄煮魚
青豆角炒鮮菇
菠菜皮蛋蝦皮湯
https://bit.ly/3k8ELcK

【星期四】
雪裡紅炒百頁豆腐
辣子雞軟骨
金銀蒜粉絲蒸扇貝
雙蟲草花南瓜瘦肉湯
https://bit.ly/3kfSfU6

【星期五】
素食打拋豬
雞油菌蒸雞
黃金銀魚仔
哈密瓜紅蘿蔔雞腳湯
https://bit.ly/35KSq5U

【星期六】
忌廉蘑菇肉丸鍋
椒絲腐乳炒通菜
蜜糖菠蘿烤雞扒
絲瓜大蜆湯
https://bit.ly/33FVE80

【星期日】
名廚 #李志偉 菜單！
水東芥菜桂花魚骨腩肉片湯
均安頭菜雲耳蒸桂花魚片
鳳眼果冬菇炆雞
欖菜海茸炒四季豆
https://bit.ly/3iImR0m




===================================

? 8折全年睇《蘋果》即慳$121！
現有日費訂戶亦可轉訂? http://bit.ly/2YwE3Ma ?
訂閱《飲食男女》YouTube： http://bit.ly/2Md5V2k
Facebook： http://bit.ly/2MJejcp
Instagram： http://bit.ly/2EA3qpR

相關影片:
【太子餃子店】新移民唔怕蝕底自薦包餃子 粗重功夫一腳踢 老闆刮目相看邀開店：呢個女人唔係女人(飲食男女 Apple Daily) https://youtu.be/7CUTg7LXQ4M)
【街市尋寶】慈雲山街市 二百幾萬機器鮮製$24午餐肉 肉彈味濃無添加日賣500份 (飲食男女 Apple Daily) (https://youtu.be/rTrYPzECHI0)
【灣仔燒味老字號】17歲做大廚 自立門戶35年 油雞酒味濃 老闆：好做嘅食物唔會好食(飲食男女 Apple Daily) (https://youtu.be/svAF8pKszw0)
【假如沒有天價租】「福食」三老　唔靠綜援靠自己 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/aUE2oQIDoV0)
【籽想旅行】直擊東南亞首個人妖騷後台　變性舞台一姐的日與夜 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/CBBq_D0-Lsg)
【娛樂人物】情願市民留家唔好出街聚餐 鄧一君兩麵舖執笠蝕200萬 (蘋果日報 AppleDaily) (https://youtu.be/e3agbTOdfoY)
【這夜給惡人基一封信】大佬茅躉華日夜思念 回憶從8歲開始：兄弟有今生沒來世 (壹週刊 Next) (https://youtu.be/t06qjQbRIpY)

#家常菜食譜 #食譜
#飲食男女 #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家

飲食男女 打卡大街小巷搵食地圖
https://hk.adai.ly/e/gPF0DIjsB9

《蘋果》每日為你增值 立即訂閱
https://hk.adai.ly/e/kbo0wDsxB9

一敲銅鑼，鼓鈸喧天，暮色沉沉的馬游塘村生猛了：金豬開陣，祝禱繚繞香燭，爐火熊熊蒸氣騰騰──村屋間空地搭竹棚張綵燈，筵開廿八席，熱辣辣葷素源源上桌來，觥籌交錯，賓主俱歡顏。

這是一場筵席包辦館「大來東南」主理的壽宴。食材爐灶、枱凳碗筷、侍應廚師統統到會來。從上世紀中葉起，大夥就像紅船戲班一樣鄉轉鄉，走過六七動盪、七八十年代經濟飛躍⋯⋯伙頭兵團今天髮稀了、背彎了，彈指間炒炸蒸燉，光芒依舊在。縱然行業日落江河，廉頗亦老矣，但這終究是他們的舞台，猶如大老倌踏出虎度門，必定傾力演出。

正月，是大來東南全年難得的忙碌時候，一個周日包辦了六七個筵席。人稱「倫叔」的老闆陳倫駐店調兵遣將：哪位師傅擅長哪些菜、走甚麼崗位、誰去煮日宴或晚宴甚至走兩場……他自詡為僱傭兵阿頭，「無僱傭兵，怎打成仗？我們有後生的，不是個個六十幾，八十幾也有，總之是耆英啦！耆英功夫夠，守門好，調味等等準確些。」倫叔八十歲了，依然精神矍鑠。


幾十年來他都行散工日薪制，有訂單就召集好兄弟埋班。這晚壽宴，他派出三個大師傅，四蒸兩炒六個爐頭，還有幫廚和雜工十三人。「我們包辦筵席，不可能跟酒樓一樣分工。」晚上十幾個樓面，日間已在油麻地店內劏魚剪蝦。

師傅也清晨六點多回店預備：需火候的燉湯、炸子雞上皮，以及每一個菜式的配搭得先做好。譬如「百寶鴨」，全鴨起骨，再釀入蓮子、銀杏、瑤柱、鹹蛋黃等超過八種材料，扣燜一小時，廿八席的鴨就花上好幾小時。筵席現場，師傅也「瓣瓣得」：砧板埋灶搬抬，隨時走位「執生」：上菜急起來也要掉下熱鑊去幫手排菜。「我們好似舊時打波，十上十落的陣形。」倫叔用荷蘭隊全能足球比喻。


包辦的承諾

藍田山上馬游塘村的壽宴，七點開席，午後雜工率先運來枱凳鋪設；師傅和食材工具在兩三點陸續抵達，起爐搭灶洗刷，肉食菜蔬調味料一一擺列開來。


五點多，鑼鼓響起，主家拜神；師傅開爐點火，首先熬煮糖水紅豆沙，而澆在大菜上的濃芡、炸油一一先推先熱待用；雜工披上白恤衫，變身侍應候命。準時七點，拜神金豬吃罷，冒着白煙好彩頭的「發財好市」啟動盛宴，主人賓客齊舉杯：「飲勝！」

大家酒酣耳熱之際，在爐邊起勁的師傅忽然停下來，翹首以待。原來主家要敬酒，樓面事前通報師傅歇一歇。「包辦筵席有一好處。酒樓一起菜就全部煮了出來。去到你府上就不是了：喂，師傅慢一點啦！遲幾個字再起菜啦！師傅就會停。」倫叔得意地說。

他強調，大夥臨時是主家的僕人，「也可以說是包辦的承諾，如果到時『我不喜歡做』，唔得！你幾大都做完那一晚。」像這天天氣不穩，主家搭的竹棚不能遮蓋廿八圍，要分頭二圍，大夥就分兩次煮食招呼，工時長了近一倍，酬金不變，也無怨言。

功夫，六十年前

這晚主家曾宏五兄弟為八十有一的母親擺壽。「我覺得在村搞到會很有氣氛。」曾宏說，原來四十多年前阿爺已跟東南結緣。跟冷餸翻熱的盆菜不同，筵席上每一道菜現煮現吃，那股熱辣辣給人驚喜連連：一條蒸魚上來，剛剛離骨，很嫩滑；熱炒燜煮，全是「小時候酒樓的味道」──沒複雜的化學調味，吃了不口渴。

賓主享用完鬆軟大壽包、濃甜紅豆沙，盡歡席散。師傅撤退，樓面收拾狼藉杯盤。時近午夜，大貨車盡吞爐具碗碟，消失於夜幕下；要不是賓主臉上的悅色酒氣，盛宴好像沒發生過。

倫叔說，筵席到會不是沒市場，飲食集團也設部門營辦，不過數獨立經營、既包辦「筵」（菜）又提供「席」（枱凳餐具）的筵席專家，九龍只怕剩下他這一家。而他，也入行超過半世紀了：1957年，十九歲的他由廣州來港做了一年錶行打雜，就投靠開包辦館的姑丈，從此走上包辦路。

「當時甚麼也不懂，何謂大雞三味？何謂四和菜三和菜？好烏龍。」知不足，學不倦。他晚上一有空就用舊報紙練字；看營業部怎樣寫菜單；入廚房偷師。後來他往外闖，包辦館、茶居，樓面廚房點心樣樣都做。「我們東南的事頭請人，席上揀菜薳，好挑剔，你不勤力不醒目他不睬你。」他先後入東南、大來兩間包辦館。兩店由甘日新和嚴志二人在1948年創立。1972年，兩位老闆退休打算結業，他於是和拍檔用盡十萬元積蓄頂手，把兩個字號合併成為「大來東南」。

筵有大小　無分階層　

倫叔二十多歲就在包辦館當上大掌櫃。他回憶，行業在六七暴動前最興旺。大來經常到富貴人家的花園別墅做宴；主家一來喜歡包辦隨時候命，二來家宴私隱度高。那時，工廠在大時大節和廠慶也經常擺酒，「譬如唯一水壺廠、鄧芬記。有錢佬聚居的又一村、中半山、九龍塘，那時候很多……」倫叔不願提豪客名字叨光，只漏了嘴：「舊時總華探長是常客，現任不少高官警司也食過我們的餸菜。」

從前，包辦館街街也有，單是廟街已四五間，包括大來和東南。店本身也擺到三四圍，「那時無冷氣，太太們喜歡高髻頭，牛角扇吹到髻都歪了。」倫叔忍不住笑起來。六七年暴動後，有錢人紛紛離港暫避，兩店生意跌了八九成。及至七十年代，酒樓愈開愈多，「人家當然想嘆冷氣、更好的招呼和環境。」包辦筵席漸漸式微。

為了拓展生意，倫叔二十年前也做起盆菜來；沙士前甚至也做蛇宴。現在筵席和盆菜各佔一半。盆菜有幾百元一圍；筵席可達萬多元一席，但不多；千多元最平常。「貴婦狗生日請客仍然有；隱形富豪做生日、擺滿月，入伙一定要光顧我們啦！旺一下新屋。」他做得最多的是社團和大學千人宴。正月時，露宿者之家也訂了五席給附近油麻地、深水埗的街友。蒜香基圍蝦、菜膽百寶鴨、五柳炸石斑……他和師傅一視同仁用心炮製，佳餚趁熱派人連同摺枱碗筷用手推車送過去，服務周到無分階層。

老友一齊打天下

「我做了幾廿年，後生做到老了。」倫叔笑咪咪，總是腳踏白水鞋，手握一罐生力啤。接洽生意、買料、訂貨他一腳踢；廚房告急他就衝入廚房，樓面不行幫樓面。

「現在無人願意（接手）做這樣辛苦的事了。」大來東南到今天，打理人只剩他一個。人家退休坐公園，他很抗拒，有事做就開心，「回來認識多些朋友，老中青也認識一些，多好呀！同時跟社會不脫節。」

辦公枱上，毛筆墨盒放在手邊，他十年如一日為客人擬寫菜單。菜單值多少錢，他就買同等的貨給客人。「你不可以隨便一種貨給主人家，否則如何運作幾十年呀？蠔豉來說，客人需要大隻的金蠔或最大的沙井蠔，二百多元一斤，我需要買那些。小一點百多元甚至幾十元一斤，不同嘛！」

人隨行業走到日暮，倫叔一點不傷感。目睹同行一間間消失，唯獨大來東南撐了下來，他淡淡然說：「無人光顧，你就要結業。我們幸好有班老友記合作，圍威喂，打天下！」倫叔呷一口他形容為「生命之源」的啤酒，清涼、回甘。

舉重若輕 大師傅

謝龍師傅（67歲）
入行四十多年，去過上海、台灣做大廚。這日他中午和七十多歲的Man叔在上水煮了六圍，傍晚再來馬游塘村拍檔入行六十年的鄭成師傅炮製廿八席。一年之中，只年尾正月較忙，「如果靠包辦筵席搵食，真是無得食。」他在大來做散工三十多年，倫叔叫到，義不容辭。「當做義工舒筋活絡，是一種樂趣，大家老友傾吓偈開心點。」做廚師，謝師傅笑言：「客人讚好，證明自己煮得好。」

黃錫師傅（66歲）
曾在港島有名的包辦館歐燦記隨父做廚，二十多年前歐燦記結業，轉來大來。「上門到會好像酒樓，只是整個廚房搬過去，沒有搭棚的就在露天煮。」這天，他清晨六點多就返油麻地店鋪廚房張羅，蒸煮了七八成，現場來做兩三成。席散，其他師傅撤退了，他留下來搬搬抬抬，收拾物資上車，回店卸貨已過午夜。「做慣了， 沒甚麼問題。」錫師傅總是和顏悅色。

撰文：韓潔瑤
攝影：關永浩、葉天榮

大來東南筵席
地址：油麻地廣東道844號永發樓地鋪　
電話：2780 3145