11/2 耳朵借我：陶曉清、楊嘉談薛岳，紀念老友離世三十週年 薛岳若還在，剛過66歲生日，算起來，他只比羅大佑小兩個多月。 不過，他的形象永遠凝定在36歲：1990年11月7日，在抱病辦完不可思議的「灼熱的生命」國父紀念館演唱會之後一個半月，薛岳肝癌辭世，他的歌手生涯只有短短七年，留下五張錄音室專輯、一套身後發行的實況專輯。到今年11月，薛岳辭世整整三十年了。 人生能有幾個三十年？薛岳當年的朋友，也都進入「後中年」的熟齡了。大家都沒有忘記他，想在這個充滿著陌生旋律的時代，再次聚首，唱唱他的歌，並且辦個小展覽，讓年輕人認識一下這位傳說中的台灣搖滾先驅。還有，當年那場演唱會的籌辦和演出過程都由導演鍾幼君紀錄了下來，事隔三十年，終於要以《最後的91天》為名，初次公開放映這部極其珍貴的紀錄片。 這一系列活動的統籌，是楊嘉：她是資深唱片企劃，也是非常厲害的廣播DJ前輩。當年薛岳放棄收入優渥的專業鼓手身分，想出版個人搖滾專輯，在「拍譜」唱片工作的楊嘉，是唱片圈極少數聽得懂他要做的事、並且願意全力支持的伯樂。楊嘉和薛岳就這樣一直合作到他生命的最後，她懂得他的夢想，見證他短短幾年間脫胎換骨的淬鍊和改變，包容他的急性子和壞脾氣。她既是一身反骨的資深搖滾迷，卻也是必須面對市場的唱片公司A&R，在薛岳短短七年的歌手生涯裡，楊嘉和他一起找到了音樂風格的出路，更讓老搭檔「幻眼」樂團從舞台上的夥伴進一步成為稱職的錄音室樂手，居功厥偉。 今年這系列活動的「顧問」，家母陶曉清，則是薛岳另一位忘年交。薛岳從樂師圈子、俱樂部樂隊、綜藝節目和秀場鼓手的世界轉換場景，在籌備出版個人專輯的過程認識了一群來自校園民歌圈的「文青」，後來甚至參演了卓明導演蘭陵劇坊的戲，讓他大開眼界。卓明和陶曉清後來組織了歌手的成長團體，定期上課，這段經驗對薛岳影響極深。他開始大量閱讀，大量聆聽之前不聽的音樂，迷上了爵士樂，不懂就到處問人，很快，整個人的涵養和氣質，做音樂的眼界，就都不一樣了。1987年他生平第一次獲得資方完全支持、不必妥協市場考量，100%個人意志完成的專輯《情不自禁》，至今仍是台灣搖滾史超前時代的傑作，但唱片公司沒多久就結束營業，專輯也絕版多年，始終是我心目中一張不該被埋沒的經典。 1989年底，薛岳確診肝癌，次年三月仍決定拖著病體跟著陶曉清率領的團隊，再次遠赴美國巡迴演唱。之後，籌錄最後一張專輯《生老病死》，因為體弱，一天只能工作三小時，超過時間就會發燒，體力透支。做完這張唱片，他還堅持要辦一場大型演唱會，結合他那些年學到的劇場式的概念，並且邀請郭子擔任演唱會導演（這是他生平第一次做這件事，後來竟成為他的專長）。薛岳身患絕症變成各大媒體的娛樂版頭條，也讓他有了從沒獲得過的大量關注。演唱會籌備期間，薛岳卯足力氣參與各種公益活動，希望利用這些關注，能幫助到更多有需要的人。 陶曉清回憶：直到演唱會開演前一天，大家都準備了B計畫，就是萬一薛岳無法上台，甚至驟逝，這場演唱會就會立刻改成「向薛岳致敬」的演出，連要找哪些人來唱他的歌都排好了。瘦削虛弱的薛岳走上舞台的那一刻，醫護團隊在後台待命，隨時有狀況就可以上擔架，救護車直奔醫院，沒有人知道他能不能撐完全場。他唱著的時候，常要把手伸進寬鬆的外套裡，按住胸腹，因為一用力就會痛。 然而他唱得好極了，從開場〈灼熱的生命〉第一句，到安可曲〈機場〉的最後一句，薛岳把生命蓄積的所有能量一滴不留付給了這一晚，成全了一場台灣流行樂史絕無僅有的震撼靈魂的演唱會。「用生命做音樂」從此不再是譬喻，而是真真實實的經驗，每一個當天在場的觀眾，每一個聽過這場實況的人，都可以作證。 薛岳的故事很多。儘管只有短短七年歌手生涯，留下的作品卻豐富多樣、極耐咀嚼。和他合作的樂手、詞曲作者、製作人，如今回看，許多都是那個世代最精采的將才。這集節目，作為曾經被薛岳疼愛過、看過許多他的演出的後輩，我和兩位他的老朋友（也都是陪我長大的長輩），用兩個小時一起回憶這個很值得想念的傢伙。謝謝她們，成全了我長久以來做這樣一集節目的心願。 按：星期五的薛岳紀念演唱會，門票早已售罄，將會由公視紀錄轉播，敬請期待。《最後的91天》放映會票券也早已售完，未來是否能在OTT平台播放，還在努力爭取。 另外，薛岳的全部錄音作品，將會整理之後上架數位平台，讓年輕人也可以好好認識這位超前時代的音樂先驅。這真是太好了。感謝每一位促成此事的人，尤其是楊嘉！ 週一、週二 18:00–20:00(CST) FM96.3 Alian 原住民族廣播電台。亦可利用 hichannel 網路收聽： https://hichannel.hinet.net/radio/index.do?id=1574 歡迎加入FB聽友小組，分享節目錄音： https://www.facebook.com/groups/258827734532615/ Alian電台亦有隨選重聽服務，歡迎利用： http://alian963.ipcf.org.tw/programs_view.php