媽媽進修，大不易

年輕的時候在公司上主管文案課
會議室裡，有著炸物跟水果酒
聽著主管講解，獲益良多

今天好不容易有個線上文案課可以聽
趁著孩子上線上安親
我想應該有機會好好吸收

結果老師講到重點的時候
＃就這麼剛好每次重要關鍵時
不是荳荳跑過來找我
就是Ｑ寶需要我幫忙他課程上的問題
老師跟孩子的聲音交雜再一起
很好，重點都沒聽到，Ｘ的

老師安排實戰練習
20分鐘拍攝圖片＋文案撰寫
本來我就是個寫文很慢跟靈感很不熟的人
倒數計時開始，剛好都是孩子下課休息
兩隻都來亂，我拿什麼要拍什麼都要管
20分鐘我有10分鐘都在大叫

專家説，用心跟孩子溝通你的需求，他們會懂
我照做了『媽媽在上課，你們先不要叫我』我說

但他們嘴巴說知道，下一秒就忘掉
專家，你們有援手吧，哼！

最後我生了這張照片，跟練習的文字
然後整堂課都在祈禱不要被點到名
對了，其實我大學可以選位子都會選邊角耶，哈哈

還好這不是大學的必修課
不然我一定會被死當的

老師說可以自己選物品拍攝
我選了我的愛！哭

寫文構思，將下午茶快樂時光做連結
育兒被孩子盧小，無法出門時，只有吃最療癒

文：皮蛋 圖：皮蛋

＃孩子午睡後我的幸福食光

孩子午睡後，悄悄的移動到房外
打開我的零食櫃，拿出這包

把上半場孩子的盧小都忘掉
用吃來撫癒自己的疲憊
一包米森草莓莓果脆麥片隨手包
搭配一杯冰涼的鮮奶
剛剛好的份量，剛剛好的營養

是我生的，默念三次
為迎接下半場的到來注滿能量
happy mom happy life，我們一起加油

#育兒好難有機麥片吃起來
#替自己營造一點小確幸

原來人家說長大後會懷念學生時期是真的
長大出社會生孩子後學習最認真
當年的廣編稿廣告文案文宣那些都去哪了

＃生孩子後最優雅的時候就是我媽來的時候
＃我媽已經兩個月沒來我已成瘋婆

#假日來讀小說 #紫色裙子的女人
#視角交替腦袋亂亂 #結局到底是什麼？
.
　我家附近有個人稱「紫色裙子的女人」，附近的公園裡，甚至有張長椅被稱為「紫色裙子女人的專屬座位」。
.
　如果她是「紫色裙子的女人」，那我就是「黃色開襟衫的女人」了。只是很可惜，沒有人知道「黃色開襟衫的女人」的存在，不像「紫色裙子的女人」那麼出名。
.
　我想說的是，我已經從很久之前就想跟她做朋友了。想呀想，我決定誘導她到我們公司上班⋯⋯終於！我們第一次講話了，而我的人生卻開始走樣⋯⋯究竟，「紫色裙子的女人」真的存在嗎？那，「我」又是誰？
.
--
.
　你喜歡觀察人嗎？事實上，在我們觀看電影、影集，乃至小說時，我們都處在一個可以安全觀察別人的狀態。而要讓「觀察」可以進行，勢必得涉及兩個角色：觀察者與被觀察者。
.
　事情可以再複雜一點，當我們在看小說時，作者如果採取第一人稱角度書寫，這時讀者就變成了一位觀察者。作者也可能用第三人稱角度書寫，這時，文字呈現的是一位觀察者的觀察，而文字裡頭還有一位被觀察者；而正在閱讀這些文字的你，則是一位正在觀察一位觀察者的觀察者。
.
　多數時候，我們作為一個獨立個體，會自在的在「參與生活」與「觀察生活」中交替著。
.
　好比，與親友享受著下午茶時，你真心覺得這塊鬆餅好吃。但在某些時刻，你可能突然「意識到」「你」正在吃下午茶，身旁有許多人，陽光灑在窗口邊，現在氣氛讓你覺得幸福。此刻，你彷彿化身導演或攝影，站在同一個空間的另一處，凝視這一切的發生。
.
　剛剛這些關於視角、觀點的討論，是我在閱讀《穿紫色裙子的女人》這部小說時，不斷被衝擊的。
.
🤔「現在這個視角到底是誰的？」
😖「為什麼她可以知道這麼多訊息？」
🤨「啊啊啊，到底為什麼會這樣啦？」
🧐「還是，這根本是一本涉及精神疾病的小說嗎？」
.
　在閱讀這部作品的過程，我時常皺眉，腦中不斷發出吶喊。這種虛虛實實的視角被翻轉、連鎖變動的狀態，好像玩了一次視角的雲霄飛車；有其趣味，也帶來許多困惑與疑問。也難怪本書文案會提到：
.
　｜這本沒有結局的小說，
　｜讀過的人都集體苦惱、瘋狂討論、爭辯不止，
　｜「所以紫色裙子的女人到底是誰？」
.
　身為讀者，得一直往下閱讀，才能在某刻意識到事情的真相。但當我們再繼續往下閱讀時，又會不禁困惑，甚是回過頭來思考，剛剛我意識到的真相，是從哪個視角得到的？為什麼換了一個視角之後，我以為的真相又好像未必是這樣？
.
　《紫色裙子的女人》這部小說篇幅不厚，但作者在有限的篇幅裡，善用視角作為遊戲，成功的「勾到」作為讀者的我。你會因為想知道到底怎麼了，而一直不知不覺地往下讀完整個故事。
.
　這種被勾到的感受，再搭配本書某些沒有明說的未解謎團，輔以不同視角，彷彿就能得出不同「真相」的開放性，讓我想起在晤談室裡，傾聽許多案主分享自身故事的經驗。
.
　常有人說「換個位置，換個腦袋」。當我們用不同的立場去看事情時，不免會特別去關注某些環節（當然也會不小心忽視了部分的資訊）。但是，當你甚至不知道自己當下的立場時，我們又該如何保持這一種「浮動」的立場來理解這本小說的故事呢？
.
　謹以本文「請君入甕」，邀請大家一同進入今村夏子創造出來的《紫色裙子的女人》，並不停地思考⋯⋯到底，我是誰？而你，又是誰呢？
.
--
.
《＃紫色裙子的女人》(むらさきのスカートの女)
第161屆芥川賞得獎作品
作者：#今村夏子
立馬讀起來 🔜 https://tinyurl.com/y4q3tz3h
本書由 三采文化Suncolor 發行出版

【追憶似水年華 2000年代之6】聯合副刊
李屏瑤／松鼠之年

＋

是有些風雨欲來的徵兆。

窗外的路樹隨著一致的節奏搖晃，電台報出某縣市宣布明日停班停課的消息。天色將暗未暗，設計總監拉開隔間門，叮囑同事們把手邊的東西收個尾，趕快回家。

颱風假過後的上班日，沿著人行道走，仍能感覺暴風雨過後的餘緒。花式爆開的傘，被吹倒的自行車，散落一地的枝葉。進公司後先掃除，設計同事在前陽台發出驚呼，我與另外一個設計跑過去看。有隻麻雀倒臥在陽台的一角，雙眼緊閉，小小的頭顱有不太自然的凹陷。想必是在風雨中努力尋找過可躲避之處，而颱風太劇烈。

我找來誠品書店的紙袋，將麻雀暫時安放在內。整個早晨，袋裡的麻雀放在我們的辦公桌之間，接上被中斷一日的日常，該補上的工作進度還有很多。很小的突發事件，卻不需要討論，同事們都認可那不是垃圾。午餐時間到，四人步行至附近的公園，用免洗筷跟塑膠湯匙，在樹下勉力挖出一個洞。雙手合十，輕誦數遍南無阿彌陀佛，埋葬陌生的麻雀。

想想是年輕而且一廂情願的浪漫，畢竟當時的我跟同事們都是二十幾歲的人，資深設計還沒正式搆到三十歲的邊，就已經被其他人稱為姊姊了。因為年輕的緣故，對萬事萬物皆存有簡樸而直接的反應，還有大把的時間去好好對待一件很小的事。

大學畢業後我持續在咖啡館打工，工時拉得很長，一週可能去五至六天，手邊仍有家教工作。不太積極地投履歷，第一場面試就被錄取。編制簡單的廣告工作室，我得到的頭銜是文案。老闆兼創意總監是一對夫妻，一人文案出身，一人設計出身，恰到好處的分配。除了我之外，還有三位設計同事。在前一個文案離職後，到我能跟上進度前，我老闆負責寫完所有的大小標跟內文。老闆慣用紙筆工作，他寫完後會找我過去討論，解釋方向跟切入點，接著我就將這些內容打成word檔，在這些過程中反覆學習跟演練。每週要交練習稿，被刪改，被調整，然後慢慢長出一點語氣。

那是我見過擁有最多書籍的公司，某方面也是我選擇來此上班的原因。老闆很有帶新人的耐心，也具備買書的豪氣，連走廊都做成一面長長的書牆。他跟我說，上班的時候可以盡量讀書，如果文案真的寫不出來，就去逛個書店也沒關係。藝術書店的業務每隔一陣子會拖著行李箱上門，搬出數十本磚頭般的外國書刊，若創意總監覺得可以參考，便立即留用。

除了眾多書籍外，會送來的還有每日的四大報，加上每月不定時抵達的各家雜誌，長桌上永遠堆著滿滿的紙本。工作室的主要客戶為房地產，下很多廣告，也要看很多別人的廣告。

上班首週我購入兩本黑色活頁筆記本，一本抄寫所見的一切有趣文案，一本專門抄寫房地產文案。工作室將過期的雜誌回收前，我割下覺得有意思的篇章，可能是採訪，可能是影評，可能是商品文宣，全部放進透明文件收納夾。文案工作三年，積累十幾本寫滿的空白筆記，跟二十幾本文件夾，一直到前幾年搬家，才下定決心回收掉這些紙本。

彼時我還抽菸，抽caster 5。代購與網購皆不發達的年代，只能仰賴出國的朋友買，很珍惜地抽每一根菸。幾乎全工作室都抽菸，但地點限定後陽台，可以看到一點點天空跟帝寶的花園造景。應當是《康熙來了》的全盛時期，前晚的節目是同事之間的共通話題，偶爾還會在附近的早餐店遇到小Ｓ。

房地產客戶相對穩定，加班也不至於太誇張，身在廣告業，勉強擁有稍微健康的肝。每日早起坐在辦公桌前，一邊吃三明治喝奶茶一邊配奇摩新聞，吃完走去廚房幫大家煮一壺咖啡。創意總監心血來潮會點下午茶，她請客。通常是有厚片吐司的那家，菜單在眾人手上傳一圈，拿筆作記號，同事打電話去叫，店家不忙的話很快就送過來。初入職場的前幾年，儘管msn都開著，有事還是越過層板跟對方講。關於紙本跟聲帶振動的，日常跟人際往來實打實的最後數年。

加班太晚，可以報帳坐計程車回家。而坐計程車上班這種想來奢侈之事，一次都沒有過。作為社會新鮮人的我，會在無印良品的年度計劃本上記錄每一筆開支，將薪水明細表收好。第一次領到三節獎金，在凌晨的敦南誠品買了兩袋書，已經算是當時的小小放縱。沒想到十年之後，我會變成一個下雨就想叫uber的人。

工作內容漸漸上手，除了出門看新建案、看預售屋、跟客戶開會提案外，每週都有些固定的待辦事項。房地產屬於高端商品，下廣告大方。若是新案上市，每週必有報紙二十全（全版）廣告，大概一個月後，調整成十全（半版），接著再減半，以此類推。即將完售，或是完售謝幕，又會刊登全版的感謝公告。也會在時尚雜誌與商業雜誌刊登彩色跨頁，偶爾買封底。

最複雜的卻又最簡約的，就是戶外看板，尺寸不一，大型建案的戶外廣告可能多達十幾個，人車都是匆匆經過，眼球所能掃過的資訊有限，每一則要依照高度、大小、空白處，去思考放怎樣的文字才能達成效益。路上派發、投遞信箱的各種尺寸印刷品，或者是因應夏季贈送的扇子，所有有字的地方，都是文案守備範圍。

我自己遇過的全盛時期，手上同時有五個建案在進行，每天都有下不完的大標小標跟內文。有次忙到頭昏眼花，我跟設計都沒校到DM上的錯字，幸好最後關頭有人發現，不然一失手就是上千份。最驚心動魄的便是戶外廣告的印製，總是坐在電腦前反覆校對檔案，若有錯字，就是幾百級字的巨大失誤。

以上都是對外的。不被一般大眾看見，卻又最重要的文案，就是屋主專屬的說明書。一個建案的誕生，從鋼筋的綁紮工法、防震結構的血統、氣密窗的品牌，都必須仔細查好資料，消化後重新寫過。曾經碰過一個超大型建案，公共設施就有十幾個不同的房間，用編號太制式，光是取名就令人頭痛。幸好那個建案屬於台灣人極為喜愛的歐式建築，我借用希臘諸神的名字，安然度過這一關。

工作室人不多，關係緊密，很多時候需要互相支援，協助拍攝、尋找道具跟場景。曾經訂來滿坑滿谷的點心，擺滿豪宅內挑高大廳的長桌，多層蛋糕架，極美的茶具，四周架滿燈具，一日未盡，彩度甚高的蛋糕們已經發出甜腐之味；需要真人的拍攝計畫，工作室會一口氣湧進幾十名模特兒試鏡。我們會先從寄來的Model card中選擇適合的人選，跟經紀公司聯絡，通常對方帶來的會是+1+2甚至+3+4，人人有機會。

有些特殊狀況會選擇外國模特兒，許多外國模特兒並不居住在台灣，他們如同侯鳥，在每個國家待上幾個月，努力接滿工作。幾年後我去曼谷旅行，在最熱鬧的Central World百貨區抬頭一看，見到一個熟面孔。我記得當時的工作需要換上正式禮服，禮服太緊，模特兒在拍攝過程中漸漸失去血色，她說沒關係，但想要喝水，我遞給她插著吸管以免掉妝的礦泉水。在曼谷的戶外廣告是休閒服，看起來很舒服的棉質上衣，真是太好了。

偶爾會有奇妙的要求，例如需要一隻最高貴的狗，當時臉書還不盛行，我跟設計同事們想盡辦法去找各種社團、奇摩家族、部落格，最後商借來了一隻極美的阿富汗犬，沒記錯的話日薪6000元。此狗中分，像極了甘道夫。也曾經需要黃綠色的鳥，同事去萬華鳥街選了一隻，鳥價很便宜，租不如買，老闆補充，之後不想要可以送回去。拍攝完畢，同事把鳥帶回家養，某日在後陽台抽菸時，同事哭著說鳥的頭上長蟲，已經擦藥了，可能救不回來。

我有點忘記後續的細節，畢竟那是工作密度極高的一段區間。連續加班後的週末，我跟母親出門吃飯，突然心悸，車直接開進醫院急診室，衣服一下子被拉開，我猜想那是母親第一次發現我穿束胸。檢查結果沒太大問題，要定期觀察，領回一小批色彩鮮豔的藥丸。

週一回去上班，同事的螢幕仍舊是上週的窗景。大型建案尚未有人入住，夜晚的外景照中，建築物的內部一片黑暗，同事只能用土法煉鋼的方式，放大原始檔，將每一扇窗戶點亮。另一個同事失戀了，大白天的，創意總監從辦公室拿出一瓶紅酒，立刻開給大家喝。如果當時的我不是那麼年輕，一定會在那間公司待得更久。

在按著脈搏數心跳的日子裡，等待很久的女生再次出現了。

工作很忙，我拖了好一陣子才跟她碰面。那之前有許多個深夜，我站在路邊，反覆構思幾十字容量的簡訊該怎麼寫，打了又刪，始終難以送出。我們吃飯，我食不下嚥，沿著羅斯福路的紅磚牆走，在我還沒開口說些什麼之前，她說，她交新的女朋友了。我們繼續穿行在溫州街延伸的各種小巷，說許多話，有更多沒說的話。一路亂逛，走到師大的小公園，在很窄的小路與人狹路相逢，已經入夜，有盞燈把來人的臉照得明晃晃的。是更久沒聯絡的朋友，對方以為我為了這個女生拒絕她後，就已經有兩三年沒講過話了。我跟女生繼續散步，去搭末班捷運，我應該有說一些祝福的話，隔天照常坐在辦公桌前敲打鍵盤。

後來聽聞巧遇的那個朋友要離開台灣，我打電話過去，她接了。問她什麼時候有空碰個面，問了幾個日期，她都說沒辦法。再問什麼時間比較方便呢？她停頓許久，用她一貫的溫柔語調答：這輩子都沒有。後來對方就出國了，我想我們不再是朋友。

隔天繼續上班，在途中的美而美買冰奶茶跟漢堡蛋，大口吃完。固定翻每日報紙，看奇摩新聞，股市持續探底，金融海嘯正在席捲整個世界，剛畢業的學妹面試好幾個工作，薪水都是22K或23K。我努力檢查每一篇文案，確保沒有錯字，把每一個可能的錯誤，逆著吞回肚子裡。沒有人知道這個調整的過程，只看到結果。而其實什麼都沒有發生，一切都已經經過了。msn上有些人漸漸不再上線，後來的時代甚至沒有msn了。

某個尋常的日子，我過馬路，樹海下六線道大馬路中央，趴著一隻松鼠，天氣很熱，柏油路想必極燙，松鼠一動也不動，尾巴還是蓬鬆的。沒有一台車為松鼠停下來。

＋
本文為聯合副刊邀稿，為2000年代的某一年而寫，
謝謝主編盛弘讓我參與這個切面紀錄。
在最近刊登，恰好趕上一波十年前舊照風潮（掩面）。

也想謝謝第一份工作的總監們的照顧，
謝謝當時的同事，謝謝那間有美好窗景的工作室。

更多照片（？）請見此：
https://udn.com/news/story/12661/5007472