從去年到今年，台灣已經相對幸福許多了，而今猶如不定時炸彈的疫情再度升溫，相信這次我們可以再度守住，也能夠一起度過這個難關。雖然金穗影展取消相當遺憾，還是要呼籲大家配合政府政策，做好防疫措施，盡量保守行事，這時候就要老套地說，當世界不得不慢下來的時候，消磨時光的最佳休閒娛樂，當然莫屬挑一部電影，選一本好書，重新尋找自己與外界的平衡。因此，不免俗要來推薦近期的入手書單，這次不但有五月選書《聊天記錄》，有自己的書《光影華爾滋》，同時還在美麗的華山 青鳥 Bleu&Book 策劃了神秘特陳與延伸選書，之後再來詳細介紹，也歡迎大家假日可以隨意前往參觀。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
那我們首先來看，已單獨介紹過的每月一書莎莉魯尼《#聊天記錄》，我們還有一場相關講座「《聊天紀錄》新書分享會 ── 當我們聊天時我們在聊什麼」（https://fb.me/e/1mtGnWCvm），歡迎事先報名，若疫情有任何影響也會另行通知。講述 21 歲的女大學生法蘭希絲，熱愛詩和寫作。某次，她和前女友玻碧，因為一場詩歌朗誦會，意外結識藝文圈小有名氣的女作家梅麗莎和她的演員丈夫尼克，一對年輕人自此踏進一個有豪宅、派對和度假別墅的布爾喬亞世界，她們深受新朋友吸引，雙方妙語如珠，無話不談。在他們聊天的過程，一段複雜的四人關係逐漸開展。向來膽怯、不擅長表達情感的法蘭希絲，與尼克愈走愈近，這樣的親密關係迫使她面對自己前所未有的脆弱。小說處理現代人隨時可能面臨的情感難題 —— 渴望一段親密關係，卻又擺脫不掉焦慮感。莎莉魯尼是心理描寫的高手，探討人如何與他人建立人際關係，又藉此來定義自我。兩個人之間的關係，是一個人與世界連結的開端。有真心朋友，又煩又享受。這部刻劃愛與友誼的精彩小說，語言清澈直白，無疑是為新一代年輕女性而寫，一方面對性愛和創作充滿自信，敏感且好強的內心卻又受困於肉眼看不到的柵欄。《聊天紀錄》對人的觀察更為聰慧，魯尼筆下能言善辯的人物或許沒能表達脆弱的自我，她卻用獨有的聲音替他們發聲。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次，還是稍微提一下介紹過非常多遍的《#光影華爾滋》，這裡就不用太多篇幅贅述。關於三十場燈亮之後的內心獨白，寫給耽溺於幻象中的癡迷靈魂，這是影評人 Kristin 第一本電影文集，是她對電影的情感日記，也是影中人物亟欲表達的無聲之聲。她以如手術刀般鋒利的文筆，剖析一幕幕幽微的意在言外；再用溫暖、寬容的文字，接住每一個情之所至的受傷靈魂 ── 那是影中人，同時也是午夜夢迴的我們。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是考慮五月選書時也斟酌過的兩本小說，一本為繼帕慕克之後土耳其最受全球注目的當代作家艾莉芙夏法克《#倒數10分又38秒》。出生在凡城的萊拉天真無邪，不明白為什麼阿姨說她才是自己的母親；不明白為什麼家裡不許有任何西方世界的東西；不明白叔叔一再爬上自己的床，父親卻要她假裝沒這件事。終於有一天，她逃離那個家，投奔所有對現實不滿的人都會來到的、充滿夢想的城市：伊斯坦堡。但伊斯坦堡卻沒有善待她。為變性飽受折磨仍意志堅定的娜蘭、靦腆內向卻為萊拉打開一扇窗的席南、被賣到伊斯坦堡當妓女的黑人潔米拉、會咖啡占卜的侏儒甄娜、因家暴而出逃的修美拉，這五個朋友和萊拉一樣，是繁華伊斯坦堡裡的邊緣人，在世人唾棄的眼神中成為彼此可靠的肩膀，攜手為萊拉奮力搏鬥。這是一部極其動人、令人著迷的作品，以獨特的結構、非凡的人設、暢快的節奏，精準捕捉現代土耳其的多樣性。作者曾說伊斯坦堡是一座流動的城市，她不緬懷過去，而是與這城市的此刻一同呼吸。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為幾日前推薦的 Kiley Reid 一鳴驚人文壇處女作《#什麼荒謬年代》，本著「人之常情」與「人人立意良善」的各種角度鋪陳，以年輕黑人女子艾美拉為核心，尚未覓得人生方向的她，現階段先為一個小有名氣的白人家庭錢伯連夫妻擔任保母。而這個故事的導火線發生在一日深夜，由於錢伯連家中有些臨時狀況，太太不得以臨時於保母下班後，請她回來將孩子暫時帶至附近超市。一名衣著火辣的黑人與一名白人小女孩在超市高調熱舞，引發不少關注，路人指指點點，警衛趨前介入，情勢一度陷入緊繃。直到錢伯連先生聽聞消息趕至現場，才讓此場擦槍走火的紛爭落幕，而艾美拉也結識了一旁拿起手機全程錄影的年輕白人男性凱利。面對這一場風暴，艾美拉只希望能息事寧人，錢伯連太太畏懼落人口舌成為種族歧視的幫兇，主動表示善意並積極展現自己的關愛，而目擊一切的凱利則在追求艾美拉之餘，也小心翼翼地處理膚色造就出的鴻溝。深怕一不小心，自己就成為網路公審以及輿論撻伐的對象。此書便以此三位人物為核心，Kiley Reid 以小說家最擅長的方式，舉重若輕戳破政治正確所粉飾的曖昧性，透過略帶諷刺意味的通俗情節發展，巧妙翻轉各種隔閡與權力關係隱隱作祟下，是如何從根本滲透且處處影響現代人的感情、交友、成長、親子與家庭日常生活。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，也相當想拜讀 Zadie Smith 的《#搖擺時代》，故事一開始，是「我」難堪地被老闆遣送回家鄉倫敦。外人或許很羨慕「我」：我的母親是個靠自學取得學位、為了服務同胞選上議員的優秀黑人女性；我的老闆是世界巨星，身為充滿熱情與天分的歌手，我跟著她搭乘私人飛機跑遍全世界，幫她打理各種事務，包括在西非蓋一間給當地女孩的小學，也在這間小學，我跟我老闆同時愛上了一個耀眼的男老師，最後導致「我」做出了完全失去理性的行為。回到倫敦，我曾經的閨蜜，一個充滿天賦的舞者，如今生活淹沒在孩子與尿布之中，儘管我的母親想幫助她，她卻指責我的母親沒有盡她的議員之力給她最好的協助。如今我回來了，她嘲笑我：現在，大家都知道你的真面目了。我的真面目是什麼？或許我一直就是那個愛跳舞但舞步拙劣的小女孩，跟著這世界卻跟不上。還有這本 1939 年的經典《#鹿苑長春》，這是一本關於成長之痛，也是關於父子之愛的不朽名著。小男孩裘弟和他的爸媽，還有兩隻獵犬，住在原始灌木叢林中的小木屋。離他們最近的鄰居，住在六公里外。潘尼自己從小營養不良加勞動過度，成年後長得瘦弱矮小。他為了補償自己不曾有過的童年，幾近寵溺地守護著兒子裘弟。故事描述了男孩蛻變成大人的關鍵一年。作者以她深愛的十九世紀末美國南方原始灌木林為最美麗的背景，將男孩的蛻變，與大自然天地不仁的運行法則，細膩地交織成這個動人的故事。當小鹿在男孩槍口下斷氣，飢餓、死亡、人性的殘酷等現實蜂擁而至。男孩和父親都在心碎中認清了成長的本質。
⠀⠀⠀⠀⠀
備受矚目的還有《#榆樹下的骷髏》，愛爾蘭犯罪小說女王、《神秘森林》作者塔娜法蘭琪全新作品，故事敘述托比在愛爾蘭郊外的家族舊宅「常春藤屋」度過大半童年，有年紀相仿的堂哥里昂和堂妹蘇珊娜相伴，探險、嬉戲、談天的時光無憂無慮，在那裡，他總是相信自己是個幸運的人，不管遇到任何麻煩都能化險為夷。但是，離鄉已久、邁向而立之年的托比，再度回到常春藤屋時，卻已不再受到幸運的眷顧，托比和蘇珊娜與里昂重新聚首，準備陪伴當年悉心照顧堂兄妹三人的慈祥伯伯雨果最後一程，同時期待在親情的溫暖中休養生息、重新出發。不料，蘇珊娜帶來的兩個孩子在老屋庭院玩耍時，竟從一棵榆樹的樹洞裡挖出一個骷髏頭。警方前來調查、挖遍房屋周邊找出完整屍骨，發現這具屍體是堂兄妹三人的高中同學多明尼克，距今約十年前死於勒殺。同學間的霸凌傳聞、失竊的庭院鑰匙、匿名的惡作劇信件等，在警方窮追不捨的質問下，十年前托比待在常春藤屋最後一個暑假的諸多插曲，都成了凶殺案的隱約線索。但即使是在同一時間地點、經歷同樣一連串事件的血親，也無法看穿深埋於彼此內心的記憶與祕密；托比過去引以為豪、深深感恩的「幸運」，或許不是機緣巧合的天意，而是一道讓他難以辨清周遭人、事、物真實面貌的障眼法。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本翻譯作品《#從零開始：一段從失去中，重新找到家與愛的旅程》是回憶錄，也是一個觸動靈魂，論及悲傷探索、飲食書寫與跨文化的愛情故事。作者滕碧洛克在佛羅倫斯的街上與來自西西里的廚師薩羅一見鍾情，但西西里家庭的傳統並不接受一位非裔美國女人成為媳婦，即使是女演員也不例外。薩羅與家人關係決裂，毅然決然搬到洛杉磯與洛克結婚。他們擁有各自的事業、深厚的友情，熱愛自己的生活，並領養了女兒佐拉。終於，他們與薩羅的家人和好，薩羅卻面臨了消耗夢想與生命的癌症。丈夫過世之後，洛克帶著女兒回到西西里島的奶奶家度過三個夏天，在奶奶的餐桌上找到慰藉與滋養，在純樸的鄉村找到不變的傳統與智慧，在旅程中體會對死去丈夫的憤怒、不捨、思念及無法抹滅的愛情。在西西里島，每個故事的開頭都離不開婚姻或死亡，而洛克的故事兩者兼具。
⠀⠀⠀⠀⠀
此批書單中唯二兩本日本作品，先來看芥川獎史上最年輕得主紀錄保持人綿矢莉莎《#掌心裡的京都》，以家鄉京都為舞台背景，因為離開過、思念過、眷戀過，更知道所謂的京都人一切習性怪癖，所謂的京都獨樹一格的地域風情。自從母親宣布從主婦身分退休，奧澤家三姊妹開始輪值做晚餐。有時精心燉煮牛肉燴飯，有時隨興做路邊攤口味炒麵，有時各自吃便利商店買來的微波晚餐。三個女孩熱鬧共享同一張餐桌，咀嚼的卻是三種不同的生活滋味。所謂的「京都人」，一旦動了離開的念頭，內心都隱約知道，終有一天，還是會被這個群山捧在掌心般的奇妙城市召喚回來。無論是二十歲的青澀徬徨，或是三十歲的故作勇敢，春天的鴨川波光、夏日的祇園祭、秋色裡的紅葉、冬季積雪的渡月橋，四季流轉之中，古都的一景一物都靜靜擁抱著三姊妹。以及上個月被推薦的《#片斷人間：貓、酒店公關與乘夜行巴士私奔的女子，關於孤獨與相遇的社會學》，隱身於日本社會的沖繩人、部落民與在日朝鮮人、遺忘於陽光下的黑幫小嘍囉、酒店公關與易妝者、不斷送盆栽的老奶奶、頭上穿洞的泥巴小貓、乘夜行巴士私奔的女子…… 社會學家與他們實際相遇，撿拾理論也無法分析的片斷人間。岸政彦是一位專長生活史的社會學家，也是一名入圍芥川獎的小說家。他以社會學之眼看書、看電影、閱讀人生百態，並以文學之心，寫下那些散落於日常的「無意義」，寫下那樣的片斷所集結而成的這個世界，以及在這個世界上的我們，正與某個誰所產生的某種連結。
⠀⠀⠀⠀⠀
這次有大半都是華文作品，特別想先拜讀的有徐振輔的《#馴羊記》，徐振輔以兩條不同時空的故事主線，輔以藏戲《文成公主》故事，將西藏七世紀、二十世紀和當代的重要歷史場景摺疊在一起，讓所有的事件突破時間的限制、羅列眼前，赫然看清一般人認為佛光普照的青藏高原，其實從未平靜。歷經漢代的文化移植，文革席捲，造林停牧，藏人不只命如蜉蝣，原初天性與生活也早已歷劫數次，隨波逐流。從當代旅者的視角看見藏地的生物萬象，彷如西藏博物誌，岩羊、鼠兔、雪豹、禿鷲等繫起草原生態的自然平衡，同時也從環境史地理學角度寫羊群流行病現象，拉出礦業汙染、草原鼠災、農牧衝突等環境議題，反映西藏正面臨的情感認同與經濟發展衝突。整部小說語境優美，哲思與隱喻精妙，融合生態、地理、戲劇、建築、遊記等多種元素，將西藏的人文風景、牧民文化、藏人天性描摹得細緻入微，除了展現出作者深厚學養與田調豐富經驗，更處處可見對土地與人文的深情關照。在悼亡的哀惋中，《馴羊記》讓人們看見歷史如何在這片憂傷的高原上重複搬演，以及人民所面對的困境。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為甘耀明《#成為真正的人》，是台灣文壇首部以 1945 年「三叉山事件」史實為基底，是台灣少見的空難加上山難，柔情繾綣又波瀾壯闊地述說：一個被緘封化灰燼、無人知曉的灼人愛戀，那是一部懺情、表白、告解之書；一段驚心動魄的高山救援，那是一個與天、與地、與時間拚博的艱困任務。海拔 3000多公尺的惡地高山，颱風肆虐、尖銳冰雹轟炸、失溫使人瘋魔，救援隊命懸一線，人人逼近獸。哈魯牧特是救援隊的唯一倖存者，經歷欲望漩渦與內在糾葛絞纏，當他從人間地獄返回，身上背負多名幽靈的他，攜回的是身為一個人的價值。當然還有期待已久的黃崇凱新作《#新寶島》，2024 年 5 月 20 日，臺灣新任總統宣誓就職，正式開啟史上第一位原住民總統的新紀元。慶典般的氣氛才稍稍褪去，跨入二十一日午夜時分，由於不知名的原因，臺灣與古巴兩座島嶼的住民發生了大交換：兩千三百萬臺灣人在鄰近美國的古巴島上醒來，眼前是陌生的加勒比海。一千一百萬古巴人則來到臺灣島，隔著海峽與中國相望。兩國人民互換到相隔一萬四千五百多公里的陌生島嶼，劇烈擾動國際地緣政治的秩序，也瞬間改變兩個島國的命運。在時空的層疊開展下，小說多線並置，以訪談、書評、讀書會紀錄、重層虛構等形式複調演繹，消融既定疆界。小說時而從近未來迂迴邁向新世界，時而從新大陸通往繁複存在的可能歷史，也一再叩問當下：臺灣意味著什麼？
⠀⠀⠀⠀⠀
再者是《黑日》作者韓麗珠的《#半蝕》，2020 年疫情與政治改變了香港，也改變了世界。許多地方日常中斷，進入一種「半蝕」的狀態。外在的世界變得不安全 —— 或因為病毒，或因為政治。人們發現，原本以為如陽光普照、無處不在的安全和自由，現在突然蝕去，人類正在進入一種新的生存狀態。韓麗珠以她敏於內省，富同理心的思索，諦觀這半蝕的宇宙。她從反觀自我寫起，也見證城市改變。當世界處在半蝕或明或暗的變動之中，她既向內也向外探測，感知個體與共同體的邊界，看見善與惡、生與死，彼此交織的羅網，城市的毀滅其實也是重生。《半蝕》從香港這個現場出發，實際上是一本寫給全世界、給經歷當下流轉變幻之人的書。還有中國作家余華睽違八年的長篇小說《#文城》，全書共二個部分，上部述說林祥福離鄉背井去尋找一座有名無實之城，他來到一個名叫溪鎮的地方，在那裡他歷經了時代的亂世、匪猖狂綁票、軍閥襲擾、槍彈流於民間。下部倒敘林祥福生命中最重要的人物紀小美一生的經歷，她在命運潮浪裡的選擇、在時代紛雜裡的幸與不幸，動人肺腑。此書探索人生、命運、時代，余華以底層視角，關注一般人「活著」的壯美故事，從不同角度講述林祥福、紀小美，以及出現在兩人生命中相濡以沫的人們，他們的愛恨悲歡、顛沛流離，繼而引爆的時代之殤，作者用時而細膩、時而鋒利的筆觸，有時更流露獨特的黑色幽默，勾勒出一部荒誕悲愴的命運史詩。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然還有華文詩作《#你是我最艱難的信仰：凌性傑詩文選》，收錄 1991 到 2021 的作品中精選五十首詩，十八篇散文，從十七歲的少作，到絕版的夢幻詩作，更有從未收錄的全新創作。內容分為五卷，亦是凌性傑寫作長期關注的五大面向。卷一「你是我最艱難的信仰」是愛的理由充滿。卷二「寂靜之光」思索生命難題與課題。卷三「希望或失望的淚水」多選自首部詩集《解釋學的春天》，以動物眼光觀看世界。卷四「關起來的時間」作品多半來自生活觸發。卷五「一個人守著文明的道理」是思索確切，文明的道理。新作則散落於各卷之中。凌性傑說：「書名中的那個『你』是多義性的，可能是不同人物，或我私心指涉的誰，也或許不存在現實世界，是我信仰的神或其他，甚至一種概念，詩與美，或對文字的想像。真正艱難的，其實是『相信』。」
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸兩本是電影相關，一為《#溫德斯談藝術：塞尚的畫素與觀看藝術家的眼光》，備受推崇的導演文溫德斯談論不同領域藝術家，在這些文章中他表達了對於影響、塑造和啟發了他關於創作概念的藝術家們的觀察和反思。這些藝術家的作品深深影響了溫德斯，啟發了他的創作靈感。他嘗試透過書寫來尋找，他通過試圖理解藝術家們的個人觀點來找到這巨大問題的答案，並且在這個過程中，以文字來釐清思緒，並透過書寫來發掘這些藝術家眼中的視野。他的文字體現了詩意，而這也是他電影與攝影作品的一大特徵。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後為已經介紹過的《#羊男的迷宮》延伸小說，奧菲麗亞覺得她的心像是一個空蕩蕩的盒子，裡面只剩下傷痛引發的回聲。最疼愛她的父親死了，母親再婚，而對象正是那個像「狼」一樣的男人。他把嗜血當成本領，把暴戾當作魄力，奧菲麗亞痛恨他，連帶也痛恨狼的孩子 ── 母親肚子裡那個即將出生的「弟弟」。大多時候，奧菲麗亞會逃到童話故事裡，故事往往比大人假裝的世界更真實，而且只有書本會談論大人不希望小孩問的問題：生與死，善與惡，還有生命中其他重要的事。大概因為如此，那一晚當精靈造訪時，奧菲麗亞沒有任何猶豫，就跟著她走入黑夜，走進迷宮，走到「那個東西」的身邊。他有五分像人，五分像羊，藍色的眼睛像偷來的天空碎片，皮膚則像乾裂的樹皮。他是山，是森林，是大地，而有人叫他「羊男」。羊男告訴奧菲麗亞，是月亮生下了她，她是一名公主，而地下王國才是她真正的家。羊男奉國王之命，要為奧菲麗亞開啟回家的大門。然而在那之前，她必須完成三項任務，唯有誠信、勇敢與無邪之人，才能通過試煉。地上的世界讓人心碎，地下的世界傳來聲聲召喚。奧菲麗亞又怎麼會知道，邪惡很少立即現出真面目，起初往往只是一句耳語、一個眼神、一次背叛。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分節錄自出版社書介。）

某天，我一邊開著電視一邊做自己的事時，不經意地把一部小品給看完了。

會看完的原因是因為它的名字，它取了一個"片商慣例式"名字，就如同《特務行不行》、《畢業生行不行》之類的片名邏輯，它就叫做《四十惑不惑》。

加上我本來就有點喜歡片中的女主角萊斯莉.曼恩(Leslie Mann ，我喜歡她在《玩咖尬宅爸》裡面的老婆形象，也喜歡她在《婦仇者聯盟》裡面憨傻又可愛的表現.....)，所以我就往下看了。

(所以我其實一直忽略電影裡面的男主角是《蟻人》保羅.路德，但後來也才知道裡面那個穿著內衣在試衣鏡中大露性感的女配是梅根.佛克斯......)

----------------------------

OK，說回正片。

這部片非常小品，表演的非常寫實，寫實到了跟我們無趣生活幾是真假難辨的地步。

是的。這是一部標準的小品，沒有磅礡的音效、炫眼的特效、意想之外的運鏡，甚至沒太多好萊塢劇本中常會出現的起承轉合與明顯的爆點；反而是充斥著無聊的對話、看起來應該是笑點但卻讓人笑不起來的台詞。

但我還是看完了。何解?

因為真實的人生其實就是這樣而已，所以在這樣的背景下，我們如何去思考、套用、借位與自我省思，就是一個玩味的重點。

沒錯。小品裡面不會有複雜的台詞、悅目的特效，還有一閃神就迷失在劇情裡面的主副線交錯劇情；他就像棒球比賽一樣，每個打席都可以搞上幾分鐘，時間多到你可以翻看打者數據、聽轉播員幾盡腦汁擠出詞來講，甚至你可以去上個廁所回來，還在同一個打席。

(但是真的不建議在局中上廁所，因為我常常廁所回來就發現打全壘打了........)

所以節奏很緩慢的小品可以讓你有很多時間比照、印對與思考。

那這部片在說什麼呢?

就是一對年近四十的夫妻，同時會面對上的、那些也在你我日常生活中的問題。

包括，不是性無能的老公要吃威而鋼上場，只是因為不想讓老婆失望。(兩個人相處不算差，只是少了戀愛的激情與夫妻總會出現的平淡)

老公的事業因為總是莫名其妙的決策，陷入谷底；孩子在學校裡面遇到的同儕問題；老公則因為總是支援三觀不正的原生家庭，讓自己的家庭經濟也陷入困難；老婆懷疑自己的員工手腳不乾淨................最後在這一連串生活中的不順心中，老婆發現自己懷孕了。

這些事情其實看起來都很尋常，就是你我生活中會遇到的那些狀況，遇到那種喜歡比慘的，還會先來個起手式 : 「這算什麼慘?我告訴你，我什麼什麼更慘.....」，然後就開始談論自己遇過什麼更慘更慘的生命歷程。

但就如我一開始所說的，生活中會遇到的事情，不一定總是薩諾斯或哪個外星物種準備入侵，還是地球核心不轉了、地獄妖魔或海底文明要進襲人間，人類命運危在旦夕的那一種。

更多是那些背上芒、股上刺等等那些弄不死你，卻也無法讓你順心生活的大小事。(有聽到十一姑問你有沒有覺得屁股刺刺的?龍尾骨熱熱的嗎?)

其實也正是因為這些大小事，所以大家喜歡看好萊塢那些光怪陸離的大片，來幫自己逃離真實世界；畢竟跟那種一個彈指就能把全宇宙一半生命拯救回來，更打敗舉世魔頭讓宇宙恢復和平的嚴重程度相比，什麼另一半劈腿、房貸繳不出來、卡費欠很多、明天考試但還沒開始唸書之類的小事，真的微不足道.........(咦?)

---------------------------

那.....如果要從寫劇本裡面的起承轉合來看，背景交代是"起"，主副線發展是"承"，所有矛盾跟高潮(通常)在最後十五分鐘來到最高峰是"轉"，解決後來個結局是"合"的話，這部電影裡面的男女主角又是怎麼解決問題的?

沒有。他們沒有解決問題。

沒有任何戲劇化的奇蹟發生，問題(在得到部分舒緩後)依然沒有解決。

#沒有奇蹟發生。

老公的公司業績沒有忽然一飛衝天、孩子也沒有忽然在學校裡面就不再遇到問題，夫妻倆也沒有什麼危機後的轉機然後重燃熱情，日子依舊得過。

就像是大家從戲院看完薩諾斯灰飛煙滅走出來後，一把鼻涕一把眼淚的跟風在臉書或IG上狂貼"#愛你3000次"後，還是要面對工作、感情、課業上的種種問題跟無力。

聽來喪氣，但這就是人生。

我們本來就不可能靠奇蹟來解決生活中的問題；更多時候，我們不是"解決"那個問題，而是"撐"過去的。

時間從來沒有治癒過什麼(你看最近林月雲事件就知道了)，它只是推著我們往前走，而當焦點轉換了、心境轉換了，我們看事情的角度也就轉換了。

最後終歸是那一句 : 只要沒死，生活還是要過下去的。

--------------------------

我在前幾篇關於電影《靈魂急轉彎》的其中一篇貼文中就有提到"隨波逐流"這個詞彙。
https://www.facebook.com/GeeChungYo/posts/2919013684988473

很多人活著就是隨波逐流，因為很多事情是我們無法解決的，我們只能試著不被擊垮，然後撐過去。(而我在那些貼文裡想講的，其實就是 : 不要只是被動活著，也要有目標的往下走，不然"隨波逐流"只是"虛度光陰"的過程)

#但這部電影給我最大的感想也在這裡。

我們的生活中會遇到很多雞毛蒜皮，但堆積起來也壓得我們喘不過氣來的各種小事，我們也知道沒有奇蹟會來打救我們，不是有能力去解決、就是被解決，再不然就是撐著不死，然後撐過一個又一個的難關。

#這是這個小品電影給我最真切的體會

---------------------------

前陣子，我店休四天去南部與東部省親，遇到了一個長輩；在當年，她也是遇到了非常不堪的遭遇，眾人都為之切齒，但她告訴我 : 我跟那個誰誰誰講，爸爸媽媽都不在了，我們也老了，還是要珍惜現在有的，過好自己的生活...........

她是原諒那個加害者了嗎? 接受了她的所作所為嗎?

不是。她是算了、放下了、不想計較了、放過自己了，而不是原諒了、接受了。

#更正確的來說是撐過了

我聽了很心疼，但我也到了那個能理解的年紀了。

其實，當林月雲說"萬般皆是命，半點不由人"的時候，她自己自覺自己撐過了；只是她自我感覺良好的也覺得"別人應該釋懷了"，這就是她被炮這麼慘的原因!!! (半點不由人? 但她富貴靠偷人啊.....)

---------------------

而回到片名《四十惑不惑》來看，人生到了四十就真的不惑了嗎?

真的不一定。如果始終沒有自覺自省或反思習慣的人，還是有本事本整輩子都活的渾渾噩噩、不知所以的。

而所謂的"不惑"，有時候也不一定指得是"通透"、"睿智"，也可能是看開了，選擇不抵抗的一路撐下去。

#而且四十歲這個年紀還有點尷尬

那是人生走了一半，理當有點小成，也該開始收成的年紀。但很多人往往不是這麼順利，甚至還沒鬧明白「成熟」這檔事是怎麼回事！

電影中的男女主角其實也有點這個狀況。

這些問題都還在，也解決不了，那..........就試著跟這些問題和平共處，直到哪天它消失了，或是自己習慣了。

畢竟，"不處理"也是一種處理方式的。

---------------------

這是一個非常小品到有點無聊的電影(當然，梅根只穿內衣講話的那幾分鐘還是非常刺激的.......)，我認為如果用心看，還是能有收穫了。

如果你看不懂、體會不了，想必過得很順風順水吧?
(我當然希望大家都順風順水)

耐著心看一遍，幾年後再看一次，大概會有不同想法；現階段，至少看完梅根的部分吧.............XD
.
.
.
#很久沒貼文了
#想你們了
#這底下留言說說你們在這方面或對這部電影的體會吧

#欸_喜歡還是要分享一下啊

每週一、三、五的晚上10點半，一起看、一起想、有瞌睡蟲一起養。
====
如果文章能合胃口，請記得按讚、分享、追蹤、搶先看。
#設搶先看的步驟請看這裡 : https://www.facebook.com/GeeChungYo/posts/2253325874890594
#如何將內文跟連結一起分享的步驟請看這裡 : https://www.facebook.com/GeeChungYo/posts/2522891261267386

[ 年末書單: 2020 年我最愛的幾本書 ]

年末，整理了一下過去一年讀的書，算一算，今年不知不覺間讀了 40 幾本，有好書、爛書和無感書，但總體來說算是收穫豐富。這些書，有的是今年熱騰騰的出版品，有的是已經流傳許久的作品（最近心血來潮甚至重讀了李維菁所有的書，還有三毛和莒哈絲全集），以下精選一些 2020 年我最喜歡的幾本，推薦給大家：
／
你也可以到我的網站讀這篇文章：https://urbananimalsabby.com/2020/12/31/2020-recommended-book-list/

／
#鏤空與浮雕：大馬作者范俊奇的作品，他在時尚雜誌界有 20 幾年資歷，閱人無數，見解獨到，文字細膩又充滿畫面感。這本書裡，他側寫了許多中西名人的生命故事，沒有娛樂新聞的俗氣，也沒有字字鏗鏘的大道理，而是走過人生漫漫長路後的歡樂哀矜，豐富而深情，字句寫進心坎裡。這也是我第一次掛名推薦，感謝 有鹿文化．閱讀有路 的邀請，讓我認識這本好書。

#對倒 & #酒徒：王家衛對作家劉以鬯讚譽有佳，並表示《花樣年華》就是受他的作品《對倒》啟發，電影名言「所有的記憶都是潮濕的」，就是來自這本書。我喜歡王家衛，於是就去找了劉以鬯的書來看，沒想到一讀馬上深深愛上。劉以鬯或許是生活在動盪年代，再加上本身在媒體工作，曾在重慶、香港、南洋等地旅居，他的字裡行間充滿一種知識份子的頹廢感，以及靈魂無處安放的徘徊動盪，《對倒》和《酒徒》這兩本書都很意識流，《對倒》不是一個愛情故事，倒像是一個思春故事，主角是一位青春少女和一位中年男子，故事就在兩人的日常生活與意識之間交插組成，勾勒出當年香港繁華底下的空無，忙碌人群的百無聊賴，時代靡靡之音下逐步邁向平庸人生的芸芸眾生。而《酒徒》主角是一位有才華卻被時代沖著走的男人，他對文學創作見解銳利獨到，超越同代庸碌諂媚之輩，卻因為當時香港盜版嚴重，讀者水平不高，生活壓力龐大，於是只能靠寫廉價的武俠或色情小說謀生，並因日日違背個人良心與藝術水平，逐漸產生厭世心態，只能透過發牢騷、喝酒、女人、酒店等事情麻痺自己，徹底迷失在香港的霓虹迷宮裡。

#崩麗絲味：這本書作者是林佑軒，我被他一篇《在巴黎，我亞洲的身體》驚豔到（這一篇網路上打文章名就找得到），於是跑去買了他其他的書，這是其中一本。崩麗絲味，取 born this way 諧音，書中數篇散文，勾勒同志愛戀生活經驗，男男女女，跨來跨去，有崩潰有救贖，都在尋找個人心中的「生來如此」。

#你都沒在聽：本書作者 Kate Murphy 是一名資深記者，還有飛機駕駛執照，可以自己開飛機到偏遠地區採訪。她採訪的人有 FBI 探員，有領域知名教授，也有街上默默無名的人們，在這本書中，她從腦科學的角度教人「怎麼聆聽」。聆聽不是被動地聽，假裝點點頭，把對方說的話變成問句再丟回去，聆聽是一種藝術，是一種洞悉力的培養，更是化解現代人寂寞的途徑。這本書深入淺出，讀了之後保證受益良多。

#愛的不久時：南特／巴黎回憶錄＆ #性意思史：今年陸續看了張亦絢這兩本書，非常非常喜歡。她的語言從來不複雜，卻能用最精簡最普通的字句，創造意義深遠宏大的礦脈，讓你一點一點向下去鏟，挖掘到深意和詩意時，渾身甜蜜暢快。愛的不久時，寫的是一個同性戀女子年輕時在巴黎與南特生活的故事，她背負著原生家庭的傷和對自身愛情的懷疑來到異國，在那裡認識了許多人，其中包含一位異性戀男子，而她後來與這位男子發生了許多的「關係」。這個故事跨越性向，跨越國籍，跨越創傷，它是一個非常動人的，關於「純愛」的自我探索。
而性意思史也非常精彩，由數個短篇集結而成，從各種新穎的角度去探討「性」這件事，罪惡的性，美好的性，孩童認知的性，成人約定俗成的性，超越性別的性，傷人害己的性。撥亂反正，再撥正反亂，性意思史像一場淋漓盡致的按摩，把我們糾結在內心關於性的種種創傷與疑惑一根筋一根筋撥開，讀完之後，渾身暢快。

#如果在冬夜，一個旅人 & #困難的愛：今年，義大利作家 Italo Calvino 受盡矚目，第一次看到 Calvino 的書，是在義大利，我朋友爸媽的書櫃上，那時拿起來翻了幾下，看不懂，又放回去，沒想到幾年後再翻開中譯本，竟然馬上愛上。Calvino 是一個怪人，他的文字有種古怪的彆扭，又有種老舊的幽默，再加入一點奇妙的超現實感。《如果在冬夜，一個旅人》，是一本後設小說，全書由不同書籍的斷簡殘篇串連而成，男女主角急於追逐故事的下落，啟動一連串奇妙的旅程。如果你喜歡寫作，或是喜歡讀書，一定會覺得這本書很有趣，它會讓你對「寫作」和「閱讀」這兩件事改觀。
而《困難的愛》則集結了數個短篇，都在描寫小人物的日常生活故事，平凡之中，充滿了荒誕、假仙、幻滅、寂寞、情慾、失落，Calvino 把中產階級的小確幸大確喪全清清楚楚攤在陽光下，在裡面你會看到自己的倒影，覺得有點好笑，也有點不好意思。讀這本書，讓我想到 James Joyce 的《Dubliners》，但是沒有 Joyce 那麼灰暗批判，反而有種 Calvino 獨有的抽離、憐憫與諷刺在裡頭。

#醋與日子的配方：這是廚師 Yen 的第二本著作，她在義大利拜師學藝，後來到英國等地知名廚房工作，第一本書《寫給地獄廚房的情書》，生動且精彩地描寫了廚房交織著大火、油脂、血淚、髒話與癲狂的真實景象。《醋與日子的配方》chill 多了，Yen 義大利從北走到南，到每個城市向地方媽媽們拜師學藝，學來了不少好東西，也體驗了義大利各地的風土民情。Yen 把旅程上的美食故事寫出來，同時也附上食譜，讓你讀完之後，也可以嘗試自己做做看，重現書中的色香味。目前 Yen 在竹北經營餐廳 G.D，正打算明年和朋友去嚐嚐。

#Love is a dog from hell：這本詩集，充滿了性愛、酒精、藥物、音樂、詩句，一個又一個醜得或美的女人，一段又一段沒有未來的愛情。如此書詩人 Charles Bukowski 寫的：”Love dries up, I thought/ as I walked back to the bathroom, even faster/ than sperm.” 這本詩的中譯版長得很可愛，一本小小的紅色封皮的像塊小磚頭的書，滿呼應詩集的性格，我有買來收藏，但個人推薦讀原汁原味的原文版。

#發酵文化：今年開始對發酵食物感興趣，原因是我有一些反覆不癒的小毛病，無藥可醫，只能依靠調整體質、改善整體生活品質和生活習慣，才能變好。我們「人」不只是一個「人」，而是由身上數百種細菌等小生物組合而成，沒有這些體內細菌，人就無法健康存活。現代人飲食習慣很糟，所以體內產生失衡，導致慢性發炎，種種問題於焉而生。發酵食品之所以值得研究，是因為那是人跟細菌攜手合作的一種藝術，適量攝取對健康有許多正面影響。這本書用非常清晰明瞭且深入淺出的方式，概括講述了人的健康與腸道細菌的關係，然後分成肉類、蔬菜類、飲品類等章節，介紹各國發酵物原理和自製方法，非常實用。

#現代愛情：這本書是由《紐約時報》熱門專欄的精選文章組成，主題圍繞在「愛」上，男女情愛、光怪陸離的愛、親情與友情之間的愛。這本書多的是小故事，沒什麼大道理，有的平庸，有的精彩，有的觀念過時，有的卻讓人讀了感動流淚。《現代愛情》讀起來很輕鬆，就像在聽某個朋友八卦自己的感情故事一樣，我看其他書看累了，就會拿這本出來嗑一下。

#掙扎的貝類：精簡短小的詩，每首詩都是一個小世界，架空在我們熟習的日常收活之外，充滿了天馬行空光怪陸離的元素，讀起來有種懷舊的未來感，也有種脫離常軌的恐怖感。這本詩的娛樂性很高，先前我有寫過詳細書評，歡迎到我的網站上閱讀。

#羅曼史作為頓悟：夏宇的詩，老實說這本詩我第一次看完全看不懂，只能攀爬著字句的邊緣，在外殼敲啊敲的，期望敲出一個縫隙，洞見內核的全貌與意義。但這本詩好玩就是好玩在，每一次讀，你都會注意到不一樣的東西，被激起不一樣的情感和念頭，目前它就躺在我的床頭櫃上，有事沒事我就翻開來讀個幾行。

#故事如何說再見：這本書，推薦給所有創作寫作者。每個寫作者都有各式各樣的疑惑和瓶頸，希望有人為自己指引明燈、突破困境。這本書集結數十位知名作者，分享自己在創作上的過程與建議，其中包括我自己特愛的 Neil Gaiman，還有史蒂芬金、阮越清、譚恩美等等。每一篇文章的知識量都極其濃厚，每讀完一篇，我都要休息一下，才能把我腦裡被激起的種種思考想個清楚。總之，Master Class 那麼貴，不如先讀一下這本書。

#可是我偏偏不喜歡：書中多篇散文，寫的是我們這個世代年輕人的成長經歷，對家庭關係的理解、對厭女社會的反思、對愛情的進退與拿捏...... 吳曉樂的文字從不華麗，卻字字精準寫入心坎裡，我特別喜歡一篇《習得復忘掉》，刺激我寫了《被罵婊子和罵婊子的人，誰比較猥褻》一文，很多讀者後來都跟我說自己讀到哭，我才知道，原來很多女生和我一樣，身上都帶著很多厭女情節的創傷。

#不只是厭女：本書作者的學術專業是哲學，她用哲學的批判思考，去拆解當代厭女情結的種種詭異「邏輯」。每一篇文章都精悍短小，卻讓人如醍醐灌頂，讀完你才知道，日常生活中那些讓你感覺「怪怪的」的事情，原來不是你自己想太多，而是它本來就有很多邏輯漏洞。這幾年，我慢慢覺得整個厭女社會就是一種大規模的 gaslighting，而讀了《不只是厭女》後更證實了這樣的思維。我非常建議大家讀這本書，讀完了不僅更了解整個社會，更會懂得如何保護自己。

#漢賽爾與葛麗特：《漢塞爾和葛麗特》，就是我們小時候耳熟能詳的《糖果屋》故事，講的是一對姊弟被爸爸與後母遺棄在森林裡，差點被糖果屋裡的女巫吃掉，最後憑著智慧和勇氣逃離魔爪，回到家人身邊的故事。《糖果屋》的原型據說與 1315 年的大饑荒有關，當時很多父母養不了孩子，遺棄的遺棄，餓死的餓死。而今年大塊出版的《漢塞爾與葛麗特》繪本，是由知名小說家 Neil Gaiman 與插畫家 Lorenzo Mattotti 合作的作品，狂躁的黑白筆觸掃過大開本的每一頁，精準刻畫了這則「童話故事」內蘊的動盪與暗影，讀來讓人身臨其境，不寒而慄，但到了這年紀重看這故事，卻又對人性多了理解與憐憫。

最後，今年終於辦了 IG，歡迎大家追蹤：
https://www.instagram.com/abby_chao_/?hl=en

祝大家明年也有個充實的一年，新年快樂！

#book #書 #書評