「雨割特典，實施中。」
每當日本下起雨時，經常都會看見店家門前，張貼起這樣的標示。
家霖第一次遇見「雨割特典」這四個日文漢字，是在銀座後巷一間極不起眼的拉麵店外。
歪扭而霸氣的毛筆字跡，龍飛鳳舞似地盤據在一張白紙上，大剌剌地貼在店門前。因為這張紙，家霖才發現原來這裡有一間連招牌也沒有的拉麵店。
他拿打工度假簽證來到東京快要半年，只剩下最後一個月就要回台灣了，每天出沒在這一帶，卻從來沒注意過這條巷子裡，有這麼一間低調的店。
這天傍晚，在綿綿細雨中撐著傘的家霖，佇立於店門前，專心地看著那幾個毛筆字，最後，不經意地用中文緩緩地念出聲來。
「雨割特典。」
用日文該怎麼念呢？他知道「特典」是贈品的意思，但是，雨，為什麼要割棄禮物？
他準備拿出手機查詢，但就在他偏過身子的剎那，差點沒被嚇到魂飛魄散。
無聲無息的，他身後居然站了一個人。
對方的傘擋住了臉，是男是女，他看不出來。
入夜後的銀座通常燈火通明，偏偏就屬這條巷子特別漆黑，加上今天下雨的緣故，昏黃的路燈顯得更加迷濛詭譎。
家霖忽然感到一陣毛毛的。日本鬼故事看太多，他胡思亂想，萬一眼前的人把傘拿開，是個沒有五官的鬼，他該怎麼辦？
「雨、割、特、典。」
傘下傳來男生的聲音，緩慢地重複說了一次家霖剛剛說的話。
生澀的中文發音，一聽就知道是個正在學中文的日本人。
對方把傘移開後，家霖知道自己真是多慮了。
那是個臉龐清秀的男生。
家霖對他感到似曾相識，但是又想，可能只是因為在他眼中，長得好看的男生大多都是這個模樣，所以才感覺面熟。
「雨、割、特、典。是這樣念，對嗎？」
那男生又念了一次。竭盡所能把每一個中文字，乾淨俐落地送出唇邊，努力串連出這一句話來。
「你是說，雨割特典？是這樣念，沒有錯。」
家霖不由自主地放慢了說話的速度。
「你覺得會打幾折呢？」
「什麼？」
「ame-wari-toku-ten，雨割特典呀，它只是這麼寫，卻沒有說會有多少的優惠折價。」
「喔，對耶，什麼也沒寫。」家霖聳聳肩。
這時候家霖才知道，原來「雨割特典」的念法和意思是什麼。他想起來「割」字是日文裡的「割引」，有降價的意思，而「雨割特典」原來指的是遇到下雨天時，店家就會有降價的優惠。
「你學過中文？你的中文說得很好。」
家霖稱讚眼前的男生，對他充滿好奇。
「一點點，說得不好，快忘光了。大學時，我在台北當過交換學生，住了快一年。」
這次他一口氣說得很長。雖然咬字和腔調有待加強，但完全能夠理解。
「一年而已？就可以說到這樣的程度，很厲害好嗎！我來東京半年了，日文還是很破。」
「不會。你的日文很流利。」
家霖愣了一會兒，滿臉詫異地問：
「你聽過我說日文？怎麼會？」
家霖語畢，飢腸轆轆的肚子忽地傳來一陣聲音，滿臉尷尬。
對方顯然也聽見了，忍不住失笑。
「我們要不要進去吃拉麵？」男生問。
家霖摸了摸仍然叫不停的肚子，點頭答應。
這一天，是青木猶豫了好幾個星期後，終於鼓起勇氣，決定上前對家霖開口說話的第一天。
那同時也是日本氣象廳宣布，今年夏天，東京正式「入梅」的第一天。

◎

邊吃邊聊，家霖才知道這個叫做青木的男孩，原來跟他在同一個地方上班。
那是一棟在銀座的生活雜貨專賣店。家霖在三樓收銀台結帳，並同時幫忙外國旅客退稅，而青木則在五樓收銀台。
「有兩、三次，因為退稅櫃台排隊的人太多了，主管要我下來協助幫忙，有看到你。」青木說。
家霖陷入思索，一會兒，突然眼睛一亮，說：
「啊！我想起來了！你都坐在後面幫忙包裝對吧？我有印象。因為我常常站得腳好痠，回頭看見你，心想為什麼你可以一直坐著就好。哈哈哈！所以，你應該是主管吧？當上主管就可以比較輕鬆了。」
青木回答：「不是喔，我不是。」
「那就是命好了，可以一直坐著工作。」
青木突然沉默下來，淡淡地微笑著，不再開口。
他的反應，讓家霖感覺彷彿自己說錯話似的，把場面給搞冷了。他試圖轉移話題，開口打破沉默。
「你本來就知道我是台灣人？」
「聽其他同事提過。因為我喜歡台灣，知道店裡有台灣工讀生時就會特別留意。所以，我聽過你在結帳時遇到日本客人說日文，講得很流利。」
「結帳時說的日文都是制式的句子。背起來，每天重複講，才有很會講的假象。偷偷告訴你，我其實很怕聽到我自己講日文。」
「為什麼？」
「怪腔怪調的，自己都聽不下去。」
「我的中文也怪腔怪調的吧？」
家霖搔搔頭，急於解釋，趕緊補充說道：
「聽別人說外語沒問題。我的意思純粹是我聽自己講日文時，因為不標準，聽起來難受。」
「那不是怪腔怪調，是特色。當我聽外國人說日文時都覺得很可愛。既然外國人在日本，就應該保持外國人該有的特色。要是日文說得跟日本人一樣，那就是日本人啦！無聊了，沒特色。」
家霖第一次聽到有日本人這麼對他說。他身邊認識許多住在日本的台灣人，總希望自己言行舉止不會被一眼看穿是個外國人。彷彿那樣就代表被當地人認可了，能夠降低被另眼看待的差別。
家霖的日文完全是自學的。因為這樣，總覺得自己不夠好，不敢開口講。他抱著日文可以進步的期望，申請打工度假來到東京。可是，真正來了以後，才知道公司之所以會雇用外國人，大多是希望他們去服務海外來的遊客。
半年來，他每天講得最多的還是中文。同一層工作的同事有一半是華人，雖然也有日本人，但他對自己的日文沒自信，很少與人攀談。
家霖自以為是缺點的，其實卻是青木最初注意到他的優點。
青木第一次注意到家霖，是在收銀台聽到他說日文。那一刻，他好奇地放下手上的工作，抬頭看見了家霖的臉。
家霖說日文時的感覺，竟讓青木聯想到炎夏時節，台灣盛產的芒果，腔調中恍若散發著一股濃郁的香甜。

◎

「又下雨了。我們的『雨割特典美食巡禮』今天也將如期展開嗎？」
「當然！今天就是第四間了吧！」
那天以後，只要遇到下雨，青木就會提出這樣的邀約，而家霖也總像個孩子搜集玩具似的，興高采烈地答應。
他們兩個人開始迷上找尋大街小巷裡，每逢下雨，就會有「雨割特典」的餐廳，發掘出更多從前未曾留意的美味。
家霖原本以為東京的梅雨季會像台北，雨下個不停，但後來才知道，東京即使梅雨季，也不一定天天下雨。
東京的梅雨季平均在六月上旬「入梅」，七月中旬左右「出梅」。今年差不多等到出梅之際，也就是家霖要離開日本的時候。
這一晚下班後，他們準備去東銀座的一間西班牙餐廳。兩個人走到一半，查看手機確認地址的家霖，忽然發現距離店家的Last Order只剩五分鐘。
「現在衝過去應該還來得及！」
家霖說完便開始跑起來，但眼角餘光卻發現青木沒跟上。他回頭，看見青木只是加快了腳步，卻沒有奔跑。
「我們跑一下吧！」家霖說。
青木面露難色。
「衝刺一下就可以趕上了！」
「對不起。」青木竟道歉。
「怎麼了？」
「我，沒辦法，這麼跑。」
青木把右腳的褲管拉起來，從膝關節以下，露出的是一隻義肢。
家霖怔忡著，久久無法言語。對於先前沒大腦的發言，感到愧疚。
反倒是青木先開口了，眼神是充滿理解的光，在夜中炯炯發亮。
「最近換了新的義肢，還在適應中。站久了，大腿會痠，跑步就更辛苦一點了。但是，過段時間就沒問題了。嘿，我是不是嚇到你？」
家霖猛搖頭，充滿歉意地說：
「不好意思，居然完全沒看出來。好粗心。」
「可別同情我，這是我跟人不同的特色，我很驕傲的。別忘了，我說過的，要是跟大家都一樣的話，那就無聊了。」
「你才不會無聊呢！你很有特色。」家霖誠心誠意地說。
「是特別好色。」
「哇！你哪裡學來這些話的！」
「學校沒教的事，我懂很多。」
他們兩個對視，捧腹大笑。
如果我們和別人不同，那麼絕不是怪里怪氣，而是值得自豪的特色；一種使我們不無聊，與眾不同的特色。
家霖咀嚼著青木的話，得出這樣的結論。

◎

一晃眼，今年關東的梅雨季正式結束了。
猛暑氣候到來，逼近著家霖要離開日本的時程。
那天之後，雨很少下。偶爾下午來場陣雷陣雨，多是急促的，未到傍晚就停歇。晚餐時店家的「雨割特典」沒有實施，美食巡禮也沒再繼續。
家霖離開日本的前一天，青木恰好排休，約了吃飯替他餞行。原本是極好的晴日，怎料吃完飯，走往車站的途中竟倏地變天，下起滂沱大雨。
兩個人都沒帶傘，附近也沒有便利商店，兩個人瞬間變成落湯雞。
「雨愈來愈大！地鐵站快到了，我們跑一下吧！」家霖說。
青木愣著，以為家霖忘了他的狀況，但家霖旋即開口：
「交給我，用我的方式跑。」
青木還未會過意，家霖就轉過身背對著青木蹲下來。他猛地將青木給攬到腰際，要青木跨坐上來。
「不會吧？」青木瞪大眼睛。
「沒問題啦，讓你見識一下台灣人有多粗勇。」
家霖揹起青木，開始在大雨紛飛的夜裡奔跑。他氣喘吁吁，但不覺得辛苦，因為每一次，都是愉悅的換氣。
「好像註定我們見面吃飯，一定得有雨。」
青木的胸膛貼著家霖的背脊，雙手繞過他的雙肩，輕聲地說。
家霖鼓起勇氣，提出意在言外的邀請：
「那你快來台北玩吧！因為平均一年，台北比東京多了三倍的雨。」
「看來非去不可了。」青木笑著答應。
嘩啦啦的雨聲替代了言語，在天地間敲擊出彼此激動的心意。
家霖從來都對多雨的城市沒有好感，可是，在這一個雨季結束卻下著大雨的東京夜裡，他開始期待明天以後，台北的雨。

/

#雨割特典 收錄於張維中小說《代替說再見》

只要活著，就很容易遇見一樁新的可能，可是，對於逝去的過往，我們卻不容易好好說再見。那也許是青春過往中遇見的某個人，某件事；一段關係，一種情緒；甚至是一個不喜歡的自己。我們不願去正視，敷衍帶過，於是堆積成始終沒被解決的習題。

/

●代替說再見
紙本書 http://bit.ly/30Z667k
電子書 http://bit.ly/33LSsXr

#居家防疫閱讀清單
#代替說再見

我身邊也有

完全能體會

#嘆

我花兩年時間蒐證、半年時間進行，採訪十多人，總字數一萬三千字的「師父洗腦」專題報導，終於出來了！
　
【鏡相人間】世界末日與冷酷異境：那些我們被洗腦的日子
www.mirrormedia.mg/story/20200810pol001/
　
先感謝主管高層的成全，讓這篇報導分成上下集、用二十頁紙本篇幅完整刊出，外加三篇網路「番外篇」。
　
這次報導雖不是上刀山下火海，卻是冒著個人安危與全家喜樂的風險。為什麼呢？
　
數個月前，《鏡週刊》社會組踢爆「少龍」徐浩城（他是宣揚世界末日地球爆炸、成立「仙女班」，及武漢肺炎是邪靈纏身的華興靈修中心師父），當他被檢調單位逮捕時，在他住處查獲下咒的「紙紮人」數枚，上面有敝社社長的名字（我看他還是活蹦亂跳、喜樂平安的樣子），但踢爆少龍的社會組同事佑全就沒那麼好運，他說他在寫稿時，被無形的手扒了一下頭，這一下讓他受到很大的震撼，決定畢生以報導少龍為職志。（笑）
　
至於我和少龍的因緣，則始於兩年半前。
　
＿＿＿＿＿＿
　
當時我認識多年的朋友Ｗ打電話來哭訴，他女友被他們從小信仰的「師父」猥褻了，我才得知這荒謬的宗教詐騙始末。那時Ｗ和女友兩家人都還在宗教團體裡，不知該如何是好。
　
我沒有一下子覺得「怎麼連這個都信，是白痴嗎？」
　
因為我認識Ｗ，他不但是高材生，也是「正常人」，他告訴我「無法離開」的理由，我完全能理解——派出黑道恐嚇威脅，收買司法讓你身敗名裂，抹黑造謠切斷你所有人際圈，他們的工作生計全仰賴教團，女性受性侵害與二次傷害的恐懼，甚至，他們兩家人要面對的是，二、三十年信仰幻滅後的精神崩潰。這些，都是人性的恐懼，我也會害怕。
　
我考慮混進教團當臥底，朋友說師父近年不收信徒了。我想混進「宇宙歌唱之王」少龍發片記者會，調查組同事俊宏說，這些媒體都是set好的，不可打草驚蛇。這兩年我除了聽朋友訴說教團裡的種種荒謬外，卻因為無法掌握騙財騙色的實質證據，幾乎無能為力，十分憋屈。
　
直到今年初，俊宏抓準武漢肺炎的時機，先爆出聽他唱歌能治病的誑言；幾個月後，佑全把少龍斂財騙色始末全爆出來，才讓這個囂張四十年的邪惡宗教曝光。
　
＿＿＿＿＿＿
　
但我所關心的，一直都不是踢爆教主，而是我們該如何理解信徒？他們的心理變化是什麼？我們有可能會變成他們嗎？
　
我的兩個核心問題是：
「信徒為什麼相信師父？」（上篇：世界末日與冷酷異境）
「師父身邊為什麼很多社會菁英？」（下篇：師父的巨嬰國）
　
我參考村上春樹的《地下鐵事件》和《約束的場所》，他分別採訪地下鐵施放沙林毒氣事件後的受害者，和奧姆真理教的信徒們。
　
我原本也預計要採訪十多位受害信徒，但只採訪了八位，素材就足夠豐富到主管覺得可以先出手了，當中有受害者，也有本來是加害者的受害者。
　
我發現，每個信徒都有自己的故事，瘋狂執迷的理由，不離開的理由，與醒悟後離開的理由，每個「乍看令人荒謬不解」的理由，我都覺得都很合理，那是我們在人生某個階段曾經或將會遇到的選擇，那是回歸到人心的最單純與最複雜。
　
我在想的是，人的心靈何其脆弱，像是要把霧面玻璃拋光，看清楚生命的本質，結果一不小心就碰碎了。於是單純又受傷的我們——
　
相信科學，相信理性，相信成功，相信金錢，相信愛情，相信星座，相信瑜伽，相信塑身，相信政治，相信偶像，相信直銷，相信靈修，相信房產廣告，相信營養食品，相信健康資訊，相信電視購物，相信股票老師，相信熱門名醫，相信排隊美食；相信謊言，也相信相信⋯⋯
　
以上，你至少能找到三樣相信的東西，所以這個社會到處都是信仰，到處都有宗教，到處都存在騙術。
　
其實，我不是要詆毀「相信」。
　
整篇報導我刻意避免出現「邪教」兩個字，因為當這個社會是冷酷異境時，就有一群被社會排擠的人，選擇逃進各種團體裡相信世界末日，相信師父教條；當信仰帶給他們力量時，那些都是真正的力量。
　
但是，當只有信仰而沒有思考時，就很容易因為「師父」歪掉，你就跟著歪掉。
　
於是乎，你會看到創辦「熱瑜珈」的大師畢克藍，在斂財性侵學生被美國通緝後，持續在歐洲國家巡迴授課備受學生愛戴。你會看到「靈修大師」奧修（Osho）的追隨者，在美國鄉村操弄選舉，發動恐怖攻擊，但他的書仍在博客來（與世界各地）的榜上長銷。你會看到練武奇才「韓總機」，煽動百萬韓粉肝腦塗地，卻也給他們活下去的力量和理由。
　
＿＿＿＿＿＿　
　
這次側訪的幾位專家學者都很棒，和他們討論各種論點時，都有不同收穫。謝謝心理學家蔡宇哲老師、精神科醫師沈政男、沈靖家律師、退休刑警高仁和，還有我特別喜歡榮格派分析師呂旭亞老師的觀點，我把我們的問答寫成了〈【番外篇】「邪教」是如何誕生的？〉：
www.mirrormedia.mg/story/20200810pol009/
　
最後，我要感謝攝影韋言和保祥，在極「拮据」的情境下拍出的好照片（受訪者皆無法曝光），陪我深入敵境（少龍唱片行裡）的影音莉苓，以及同事虹瑾給我很多、很棒的修改建議，還有家人承受我的情緒起伏，並分享我各種苦衷。（搞得很像得獎感言）
　
本週末，下集《師父的巨嬰國》會接續上線，希望大家有耐心看完！
　
　
＃我真的好愛追字數
＃那麼多字的報導有人願意看完嗎
＃一不小心連推文也爆字數了
＃大家不要緊張這篇點進去只有六千五百字

| 淺嚐即止 |

因為勃根地一級酒莊公開團購的po文，引來很多朋友的好奇和問題，這邊和大家分享一下我這十幾年來的不專業喝酒之路。

我一向愛吃愛喝，在台灣的時候就喜歡喝紅酒，週末時和大學同學帶酒、酒杯和音樂上陽明山，找個沒人的草地野餐喝酒閒聊。只是那個年代的資訊不像現在這麼發達，加上台灣有各種來自美洲、澳洲、義大利、法國等世界各地的酒，常常不知道該怎麼選擇。

不喝啤酒嗎？喝，剛上大學時還蠻喜歡喝啤酒的，聽搖滾怎麼能不配啤酒？不過我從小就喜歡小眾文化，所以小時候喝啤酒時，酷愛當時台灣少有的比利時啤酒（年輕人自以為屌），安和路消防隊後面巷子裡的酒吧Waterfall是我常去喝比利時啤酒的地方。

但大二暑假時一趟倫敦搖滾和花都巴黎之旅後，就改變了我的飲酒習慣。我還是聽搖滾，但是不太喝啤酒了，我的腸胃無法忍受過多的氣泡和飽脹感，一小杯的紅酒或白酒更適合我的身體。

後來到法國念書，怎麼能不好好的喝酒呢？那時候我剛到杜爾念語言學校，抵達的隔天，我的貴人米華同學就帶著我去學校註冊、銀行開戶、買郵票去警察局辦學生居留，全部弄好了之後，她還帶我去超市買菜，告訴我青菜水果要秤要貼標籤、什麼是什麼⋯⋯等等，能認識這樣的朋友，我真的運氣很好。

超市中我們倆站在一大片牆的紅酒前面，我馬上就想買一瓶來試試，但完全不知道該從何選起。米華也耐心的跟我解說了一堆，說那些二、三歐的酒可以拿來做菜，超市的紅酒最貴只會到17、18歐，杜爾周邊羅亞爾河流域有哪些產區。最後我們倆個學生決定從5歐的羅亞爾河產區酒開始喝，一天一瓶慢慢往上買，然後把超市那一片牆的紅酒全部喝過。

說定之後，我們就差不多天天喝一瓶，喝完之後我還把酒瓶泡水撕下酒標煞有其事的做紀錄。雖然那是歐元台幣1比49的年代，一瓶5歐的酒還是便宜。而我們二個愛吃愛喝的人，很快就受不了5歐的品質，然後開始往上追加預算。羅亞爾河流域的Blois, Amboise, Tours, Chinon, Saumur等產區輪著喝。

那是一段很快樂的時光，是留學生剛到法國什麼都不懂的時候，有朋友一起做伴嚐鮮，是人生中最美好的記憶。

我的愛吃愛喝愛研究，後來因為一個法國朋友的忠告而結束了。他們是我在法國認識的第一群朋友，每個都是有些年紀的古董商。在杜爾念語言學校的那段時間，我常常跟著他們一起去專業的古董市場、一起吃吃喝喝。從懂得享受人生的長輩朋友中，學到好多關於法國的文化與傳統，他們完全能滿足我的好奇心。

但是有一天中午吃飯時，五十多歲的老友強尼忍不住和我說：「桂，妳的好奇心很重是很好，但是妳這樣不專心在自己的專業上，很容易不小心走偏！」他一句話敲醒我，剛到法國這個有歷史、有傳統、有文化又有品味的國家，的確我什麼都讓我感到好奇，想要去了解，但是一個人的時間有限、能力有限，如果我將時間精力都花在研究美食美酒和古董上面，就沒時間去報考自己專業領域的學校了。

強尼的一席話讓我很快收了心，在自己專業的道路上不再分心。

後來我去法東南錫唸書，就沒有再多花時間試飲各種不同產區的酒，因為我知道自己不會是專業的侍酒師或在葡萄酒領域工作，這是一門非常專業的知識和工作。

話雖如此，我酒還是沒少喝，很快地就在法國幾個產地中找到適合自己的酒。在法國買波爾多的酒價差極大，品質也良莠不齊，要對酒莊、產地、葡萄品種和年份都十分理解的專業人士才能選到好酒。勃根地的酒在法國起跳價格比較高，但踩雷的機率比較小。此外我喜歡勃根地酒的溫潤順口，和一個很小的原因，就是喝勃根地紅酒比較不會有深色的酒漬殘留在嘴唇或舌頭上，多喝幾杯也不會失態。

我的幸運持續下去，後來遇到的外子也是勃根地產區的愛好者，而且不只他一人，他全家都喝勃根地的酒。這些年來家族聚會的餐桌上，除非暑假在普羅旺斯喝當地隆河產區的酒，只要在巴黎的餐桌上，就都是勃根地產區。

所以每年我幫朋友們買的鄰居一級葡萄酒也是勃根地產區，不是藏家級每瓶上萬的的頂級酒莊，卻完全符合我喜歡小眾品牌或小農的風格。有興趣的朋友可以看看下面Erica做的網站，照片中的酒窖就是我當年去按鈴試喝的地方。

https://www.shoppinginparis.co/