火箭大叔八月要當太空中心主任了。以下是五年前的訪問。

《田庄阿伯上太空/吳宗信》

五十二歲的吳宗信自嘲國語講不輪轉，捲舌音ㄓㄔㄕㄖ分不清楚，在TED演講索性全程講台語，用的是鄉土的語言，講的卻是科技的未來，他主持的前瞻火箭研究中心這個夏天將試射HTTP-3火箭，火箭採用的是混合性燃料，射程預計一百公里，這樣的射程，這樣的技術，若成功，將是世界第一。

不滿於火箭中心只是學校的研究單位，他上集資網站募款，是學界首創，更企圖將火箭中心企業化，預計在五年內發射火箭，運載個人衛星上太空。「阮做的物件拿得出去，假使說預算不夠就放棄真正莫彩，學生來來去去的，若不產業化，攏無效，」他說：「台灣不能只是做代工，以後就是太空經濟了。全世界的大公司都在發射小衛星，我不是全球化，我這個叫做宇宙化。」

在YOUTUBE輸入「TED XTaipei演講」和「吳宗信」，電腦螢幕會跳出一段名為「台灣本土火箭，要讓太空旅行夢想成真」的影片。演講者是交大機械工程系教授吳宗信，他是該校「前瞻火箭研究中心」 （Advanced Rocket Research Center，簡稱ARRC）創辦人。ARRC今年一月底在新竹香山濕地成功試射雙節小火箭，材料和技術台灣製造，火箭升空一公里，將台灣和太空的距離拉進了一大步，「阮使用欸是混合式燃料火箭，和美國VIRGIN GALACRIC太空旅行同款，伊飛上宇宙一張門票七百五十萬台幣，阮這俗閣大碗。」大演說家談的是科技未來，用的卻是鄉土語言，若不細細分辨演講內容，乍聽聲音起伏和熱情，以為是百貨公司賣菜刀的推銷員。

站在大演說家辦公室門口，影片中男人朝我們走來。「歹勢，歹勢，」他自口袋掏出鑰匙開門：「啊！你要飲水否？抵遐訪問嗎？」未等我們回答，他一個箭步向前，逕自把腳踏車挪到陽台，轉身又從架上拿餅乾招待，五十二歲的男人步調明快，像按了加速鍵一樣。找到縫隙，劈頭便問他為什麼要用台語演講？「為了報仇啦，替自己說的台語出一口氣。」

台語的復仇

課堂上課多半說國語，但他心想TED演講面對全世界，機會難得，可以表達對母語的愛，「所有的語言是平等的，只要好好栽培，菜市場和灶腳的語言，也可以正式演講，表達像火箭太空工程這種複雜的事物。」

他一九六四年出生台南安南區農村，五○年代的台灣農村生活幸福各自不同，但貧困極其類似：上面兩個兄哥、三個姐姐，母親四十歲生他，沒有母奶，也買不起奶粉，僅能餵他喝黑糖水，「散赤到被鬼走抓，呷番薯籤呷到驚」。庄腳老父老母不識字，在家講台語，上小學第一天，老師講啥攏聽嘸，考試成績倒數，二年級某天，課堂上突然懂老師講什麼，那次段考，他是全班第二名。

科學家實事求是，半生經歷整理成投影片，求學、成長，無非一段又一段power point：台南一中、台大機械系，「讀冊對我來說，簡單簡單，逐日攏咧（台語玩耍之意），不是打球，就是肖想交女朋友。」高中踢足球，每天抱著一顆足球搭公車上學。因為射球準，可以四、五十米射球，爆發力快，個頭不高，還是入選台大橄欖球隊。

老婆是在台大校園認識，外省家庭長大的中文系女生，「結婚至今，我說我的河洛話，伊講伊的國語，互相尊重。」他說大腦用台語思考最為靈活，其次是英語。出國GRE考字彙，滿分八百他考六百多，當年全台最高，上國中前不知道ABC狗咬豬，但天性善於歸納和分析，很輕易就掌握英語文法的邏輯和秩序。

剝削的農會

在校園裡講台語並不代表具備本土意識。一九八六年，台大學生李文忠推動校園輔選遭退學，於傅鐘下絕食抗議，他的觀感是「那群人呷飽盈盈」。當兵退伍後，他到美國密西根大學念航太博士，在台灣同學會裡讀到彭明敏《自由的滋味》，腦筋才像爆炸一樣。

雪夜裡讀史明讀到哭，應驗成長過程，原來書中講台灣人的苦難都是真的，「農會真正剝削農民，伊攏放重利欸。細漢時陣，家裡起厝，偕農會借錢，還款到我大學畢業，都未及借的一半，都沒還到本金。彼一時陣，肥料無法自由買賣，比如阮爸爸種稻一百袋，要拿五十袋到農會換肥料，等於抽稅五十趴。」他的思想在此真正轉了彎。

一九九五年才回國，入太空中心服務，隔年便迫不及待展開「5%台譯計劃」，他號召二、三十名同好，每月捐5%的時間或薪水，以漢字和羅馬拼音將《動物農莊》《無花果》等經典翻譯成台語和客語文，每本書首頁下方寫著他們的心願：「ho台灣──新ê獨立ê進步ê文化空間（獻給台灣新的、獨立的、進步的文化空間）」。

一邊忙著開拓文化新鄉土，一邊做著宇宙大夢。他念太空工程，專業是紊流、航太燃燒，「一九九八年入交大，為了生存，走岔了去做電漿」，但他沒忘本，二○○四年，陳水扁政府籌畫「哈比特計劃」（哈比特即賽夏族飛鼠之意），研發載送衛星到太空的火箭，他知道消息，便把擁有火箭專才的好友陳彥升騙回來。

「我們有太空中心，但一直沒有做火箭，以航太來講，若沒有做火箭，就是玩假的，發射火箭才是太空實力的重點，」陳彥升是國家太空中心探空火箭計畫總主持人，早年任職NASA（美國太空總署），他說：「當時吳宗信、林明璋（第二十三屆中研院院士）他們跟我說，台灣要發展火箭，要我回來試試看。」這個傻子放棄一千兩百萬年薪，被吳宗信騙回來，領著一份吃不飽、餓不死的研究員薪水，卻也把吳宗信一群好友拉入火箭領域。

非法的夢想

一枚火箭結合推進、燃燒、導控、電機電池、傳輸技術等相關領域，「發展火箭最大的意義，是提升各領域的技術，是火車頭產業」，吳宗信說當年中科院設計與測試的火箭，由他們來模擬分析，提供給太空中心做參考，「台灣乎阮這群中年阿伯做夢欸機會，我們也要給少年仔做夢的機會。」中年阿伯心中激情燃燒，然而二○○八年，馬英九上任，「哈比特計劃」不了了之。中年阿伯不甘心，索性自己跳下來玩。

那一年，他在交大開設「類蔗糖火箭」（sugar rocket）實作課程，把糖磨成粉結合氧化劑，做成固態燃料，再用大塑膠管等低成本材料，做成小火箭，「我跟學生在學校用烤肉架當發射架，乒乒乓乓，校園的樹都燒掉了。第一次帶學生去新竹香山濕地試射，透早四五點，還被保育員抓到，差一點罰六萬塊。」

二○一二年，他和交大陳宗麟、成大何明字、屏科大胡惠文、北科大林信標，銘傳余仁朋，海大黃俊誠等老師成立ARRC，立志台灣製造的火箭。ARRC今年夏天將射發長八‧八公尺、直徑○‧四五公尺，總重六百公斤的HTTP-3火箭。火箭採混合式推進燃料，預計升空一百公里，這樣的射程，這樣的技術，若成功，將是世界創舉，「火箭推進技術，可分為液態燃料、固態燃料、混合式燃料，液態燃料性能最好，但工程複雜，固態火箭成本低，但也最危險，混合式火箭居中，但安全性、低成本，有機會讓發射火箭的成本由十億，一舉至少掉一位數。」火箭取名HTTP，是北科大、新竹交大、台南成大，屏科大四校縮寫，也是HTTP（超文本傳輸協定）的雙關聯想，象徵該系列火箭的想像空間如網路一樣無遠弗屆。

衛星的戰爭

火箭試射成本估計一千六百萬，他上「貝殼放大」集資網站，募九百多萬，是學界首創，雖至今有六百萬資金缺口，但他老神在在，「捐兩百，捐一百萬都沒關係啦，隨人心意。」不甘心只是掛在學校的研究單位，他企圖將ARRC企業化，「我們做的東西也很拿得出去，但是經費有時陣有，有時陣無，持續七、八年很不容易，假使說預算不夠就放棄真正可惜，學生來來去去的，若不產業化，都沒用。」他說：「危機就是轉機，假使當年政府給我錢，我就會惦惦，不會出來募款，可是出來接觸社會大眾，發現這個市場這樣大，之前待在學院，見樹不見林，可好像小鳥沒東西吃，飛上天空找出路，才發現這個林子這麼美。」

這市場有多大？商業上的小衛星是未來趨勢，從影像到通訊、從農業到環境監控、甚至商業投資都開始運用衛星來管理，SpaceX、Amazon、維珍航空（Virgin Group）等國外企業莫不磨刀霍霍，台灣高科技要轉型、擺脫代工包袱，航太是很好的選擇，而混合性火箭和個人衛星的結合正是台灣下一個機會。他預計在五年內發射自製火箭，運載個人衛星上太空，「全世界的大公司都在發射小衛星，我不是全球化，我這個叫做宇宙化。」

激情的演說

理工科教授講學不扮高深，問我日劇《下町火箭》看了沒？「你緊看，伊做的代誌就跟我們一樣，不過伊欸故事沒我精彩啦，哈哈！」ARRC故事有沒有日劇戲劇化見仁見智，但男主角阿部寬講話肯定沒有眼前的中年阿伯蕩氣迴腸：「人活到一定的檻站後，會想這世人目標是啥，最開始當然是為了升等，拚命寫期刊論文，但那個不一定跟社會有連結。還好碰到這群好朋友，大家有不同的能力，對台灣有共同的想像。什麼樣的想像？台灣要成為一個國家，一定要有東西。一個政府不管富裕或貧窮，一定要提供一趴仙（1%）比例，乎少年從小時候開始作夢，作夢猶有出路，這是一個基本國家該有格局。」

他的目光如炬，彷彿火箭即將升空，五四三二一，發射。演說又華麗又草根，但那並不衝突，我們的想像力隨著那枚火箭衝向天際，看見台灣、看見東北亞、看見亞洲、隨即掙脫地心引力，衝破大氣層，衝上宇宙。中年阿伯說：「我們絕對不會放棄要離開地球。」

連日本土病例激增，全台三級警戒，一切都發生得這麼突然，生活瞬間亂了套，在緊張的時候，好像不在網路上罵點什麼、不去大賣場囤些什麼，日子就會過不下去。

其實相反。

想想吧，末日電影或殭屍片裡，那些因慌亂而做出錯誤決定的角色們，你是不是總在心裡罵他們蠢、或想著「要是我才不會這樣做」？正因為你有冷靜判斷的餘裕，所以才能做對的選擇。

而現在的台灣不正是需要這樣的你嗎？
口罩生產線穩定了、貨架空了也都會補，著急於一時的短視近利無助於幫助疫情，還不如做好最基本的事情：
戴好口罩、勤洗手、保持社交距離、落實實聯制、外出服無法每天換洗的話，就盡量別跟居家服重疊。
.
比起民生物資，目前需要注意的反而是心理。

疫情失業帶來的經濟問題就不用說了，由於警戒提升，許多店家取消內用、有些索性關門不營業，上班族有的分流、或改輪流進公司、有些直接居家辦公，總之待在家裡的人多了、時間長了，與同居人之間的互動必然有所改變。

相處時間長、摩擦自然變多，工作累積的煩躁和疫情壓力，高機率讓人與人的關係失和，更別說停課後的小孩托育問題令父母有多頭大。
再來，娛樂休閒場所關閉，健身運動房也暫停營業，那些多出來的精力、無法消耗的熱量，無處排解。

雖然大家開玩笑說「耍廢救國」，但如果真的沒有準備、沒有安排、腦袋空空開始長期居家模式，說真的啦，正常人一定直接進入焦慮Ｎ次方模式。
.
所以怎麼辦？要準備什麼？
照常生活，疫情方面盡你所能。

在外不能常洗手就噴酒精，不然就備濕紙巾，再不然用衛生紙擦拭；
回家想全身噴酒精就噴，不然就去洗手洗臉漱口；
衣服不能每天洗，至少把外出服噴完酒精再換乾淨居家服。
總之求一個盡力，但不用勉強自己做到最完美，因為這樣你也撐不久。

多出來的時間，你可以追劇看電影看書看漫畫，把以前的待看清單找出來一一清掉；
或嘗試一些「你一直想做但沒有時間」的事：數字油畫、植栽、料理、閱讀、大掃除、拼圖、撰稿、學樂器、學語言、瑜珈、調香⋯⋯你一定想得到更多可以做的事，去想，反正你有時間。

如果你很久沒和家人坐在客廳一起看電視，或許也能試試，聊些無關緊要的事，對增進關係其實也有幫助。或者終於能好好陪伴家裡的寵物，讓牠們陪著你工作，或是對牠說很多很多話。
.
我最近，久違在家下廚和我弟一起吃。
我弟上晨班，每次天未亮就出門，我到家他就睡了，因為這波居家辦公，我才跟他碰到面，好好聊天、一起看綜藝節目、一起吃飯。

我最近，買了新的居家烤肉架，想跟家人一起週末烤肉。還買了新的球鞋，因為想讓自己開心。

我最近，把之前讀了1/3的日文小說又拿出來讀，才發現以前漏看了好多地方。順道把日文學習筆記拿出來複習。
.
我們不要一直去想好久沒出國、好久沒度假，或疫情發生以前能幹嘛能幹嘛，不僅沒幫助、還徒增憂鬱和沮喪。

我們一起撐過去，撐過去了，就好了。

#德州求生記 🇺🇸 ❄️❄️❄️
「腳暖身就暖...」受到極端氣候影響，以乾燥炎熱聞名的美國德州在過去幾天之內出現攝氏－18°C的酷寒。異常低溫的突襲癱瘓德州的電力設施，導致約200萬居民被迫在寒冷和黑暗中度過，目前已知21人因此死亡。而氣候不見回暖，且有可能一直持續到週末，當地情況——大停電導致部分家庭擠在車內、水管破裂、汽油短缺等——跟著持續惡化。此外，目前更棘手的問題也在於：部分德州地區的供水系統開始中斷。在缺電又缺水的狀況下，德州居民接下來幾天該如何度過這場寒冬？
.
解決「水」的問題是當務之急。德州目前141個縣市當中，約有590個供水系統的服務中斷、1,180萬居民受影響。這是因為酷寒低溫，德州的水管破裂，且在電力不足無法運轉水力系統的狀況下，導致部分地區開始出現缺水問題。
.
《NBC》報導，約700萬名德州居民在17日收到通知，表示水必須經過加熱後才可以飲用。但諷刺的是，在沒有電力的情況下要如何加熱飲用水？而就算在恢復電力供應、積雪融化以後，也還需要時間檢驗才能確保飲用水的品質。與此同時，低水壓、缺水的狀況也進一步影響德州的消防局、醫院和機場：低水壓讓消防栓難以運作、醫院要求社區停止扭開水龍頭以升高水壓、機場取消或延期航班等。
.
目前還不確定全德州的供水系統何時才可以完全恢復運作，尤其這也依賴電力系統恢復的狀況，才能得知。
.
面對大停電，德州許多民眾還是必須努力維持日常生活。有人跑到教會或旅館避難、也有人拿出厚棉被包裹著去搶購物資、更有民眾跑到還有供電的家具大賣場裡吃飯、睡覺。許多家庭必須擠在黑暗裡就著小蠟燭吃晚餐、到外頭砍柴再用烤肉架生火取暖、在烏漆抹黑的超市走道開手機燈購物（也因為沒電只能用現金交易）⋯⋯種種平常難以想像的末日場景，如今正在德州上演。一位休士頓民眾馬丁內斯（Barbara Martinez）向《CNN》表示，她一直在外面找柴燒，因為家裡已整整三天都沒有電。
.
「我們家只來了15分鐘的電，然後又陷入5、6小時的黑暗。」聖安東尼市民雷姆斯（Eder Lemus ）說。他們家的水管都已經結凍破裂，無法供水，所以妻子必須帶著孩子到別人家要水喝。「我們都會帶著水桶到鄰居家裝水，回家才能沖馬桶。」
.
也因為缺乏暖氣，許多人轉向用爐子、烤架、或是汽車暖氣等熱源取暖，但卻導致了另外的風險。《CNN》就指出，已有民眾因為徹夜在車上開暖氣而一氧化碳中毒死亡。目前聯邦緊急事務管理局（FEMA）正準備分配60台發電機、數百萬公升的飲水和數萬條毯子，希望能在下一波寒流到來前，提供有效協助。
.
就在德州冰凍危機時刻，美國社群網路又因為幾張照片而掀起軒然大波；有民眾在機場拍到「疑似」德州參議員克魯茲（Ted Cruz）一家人準備搭飛機，飛往墨西哥渡假的畫面。照片在Twitter上流傳，立刻衝上熱搜關鍵字，之中更多的是驚訝與憤怒夾雜的情緒：沒想到在德州最艱困的時刻，地方的重量級參議員竟然自己遠走高飛？
.
但因為這一系列疑似照中，被懷疑是克魯茲的人戴著口罩、也沒有明顯可以辨認就是本人的直觀證據，因此更多網友是忙著在照片裡尋找線索，確認到底是不是那位共和黨梟雄？各路指認的蛛絲馬跡裡，發現灰色口罩和克魯茲平時在議會配戴的款式一致，都是灰底印有「 COME AND TAKE IT」字樣與黑色砲管圖，這正是德州州長反對民主黨禁槍的回嗆名台詞。
.
其他線索比對下，許多人認為照中人物的髮線、特殊的耳朵輪廓、鬢角都和克魯茲「極為相似」，同時其他照片也有和克魯茲妻子非常相像的人入鏡，而確實也有一班飛往墨西哥坎昆的班機；儘管不是100%的把握、也有記者認為應等待最終查證，但炎上的社群網路幾乎咬定：這個渡假客根本就是克魯茲。
.
「泰德？是你嗎？我真不敢相信......」當輿論已經難以收拾，克魯茲本人方面經過好幾個小時仍未有任何回應。如果確實是本人，除了危難時刻撒手不管的譴責之外，在疫情時期還要搭飛機出國玩也是令人困惑；遑論飛機前往的目的地「坎昆」（Cancun），是一座位於加勒比海沿岸、氣候溫暖宜人的渡假勝地——在那裡，人們不需要用瓦斯爐烤腳取暖。
.
photo credit：AP（1）德州奧斯汀一位民眾站在流理臺上踩爐子取暖、（2）民眾就著微弱燭光吃晚餐、（3）超市店員用手機燈光照明陳列貨品、（4）德州冰天雪地中的馬。
.
#美國 #德州 #寒流 #極端氣候 #氣候變遷 #US #Texas #Houston #freezing #國際新聞 #udnglobal #轉角國際