[想攝影139] 細說分鏡 Vol.16
🎥 影片時間連結：https://youtu.be/3XpWY8Xbe5U?t=221
🖍正是因為如此，讓我們體驗到，攝影是一個剎那間的永恆
🖍沒有任何人能複製的他人的感動，
🖍每一個感動都是私密的，只有自己清楚
🖍因此我們才如此的著迷

照片帶來的意義，除了我們眼睛看得到的「 內容」，點線面組成的線條、曲線、圖案，色彩與亮暗表現之外，再加上作者的創作目的，這樣子就代表了這張照片的生命與價值嗎? 當然不只，想一想，是不是每次看自己的照片總是一看再看，縱使說不出千百字形容它對你的好，但若看著他人的作品，他人口沬橫飛地訴說照片的故事，我們也不容易觸動心弦，這代表我相信無論如何，照片與作者、觀者三人之間，總是有完全觸及不到與不同的心境。

🟥永恆、照片、與我們
太陽與月亮交際，照片地表上每一生態角落，這地球上沒有任何一樣東西可以長久永恆，萬般生物皆有生命周期，周而復始不斷循環，不過這樣想法也有些狹礙，「非生命」的物體也是有可能「永恆」的保存，就像是「數位照片」就可以透過電磁記錄方式一直保留下去，只要妥善的保存，比如定期的更新硬碟，小心使用，那麼一張數位照片哪怕過了十年、二十年、三十年，他都能一如按下快門那一刻的模樣，「永恆」地保存下去。

🔹將照片透過拆解，透過電磁特性記錄，這個動作，只是記錄一張照片「01010001…」等二進制的數位資料，只是拼湊成圖案，我們稱為「照片」，若只把照片的「永恆保存」挶限在 0 與 1 的電磁特性記錄，若從這個角度來定義「數位照片的永恆」，就顯十分可惜，因為我們知道，電腦等物理電磁特性，只是保存了照片的「物理形式」，卻無法保存了「代表的意義」，那顯然不足以說服許多人，物理電磁性能如實永恆地記錄照片，一張照片除了這些 01 組成的資料以外，應該還有更多東西才對，沒錯，那就是「照片的故事」。🔹

就像前數篇文章提到「照片的故事」，就無法透過電磁特性記錄下來，除非像我這樣子的透過電腦、作業系統、中文輸入，將每張照片背後故事保留記錄下像，或著像是這篇文章存在目的 - 將我把這隻影片，每一分鏡、畫面、旁白等，再多說一點「分鏡後面的故事」，再透過數位檔案記錄下來，若能為照片做到這種方式的記錄，我才覺得那達到「永恆」更進一步。

🟥照片故事的生命
由於工作的關係，為了寫文、備課，我會有特定目的，在電腦硬碟裡不斷尋找某些照片，這時間的幅度可能一跨就是五年、十年，看到多年前的照片，有時會有一種陌生的感覺 – 像是在看別人的作品一樣陌生，有一種「最熟悉的陌生人」的感觸，這些照片無疑是我親手拍的，卻又有點距離，有些還想得到為何這個角度拍、拍來做什麼，但隨著時間越久，對這張照片解讀的空間也越有限，對一張照片記憶不斷的流失，而且還是數萬張照片，想想是有些可惜、恐怖。

🔹如果數位照片背後的 0 與 1 能保存所有的照片與故事，那就不會有上面的感觸，以及「照片意義在我們心中滋長」的可能。🔹

回到「照片背後的故事」這點，今天看這張照片，拍攝當下有了感受，了解為何這麼做、為何這麼拍，按下快門回家欣賞後，同時再為這張照片寫下故事，這樣子就結束了嗎? 不，還差得遠，當你時過境遷，過上好段時間，無意間再翻看同一張照片，你又會對這一張照片的故事，心裡又會有更多不同的感想 – 多年前的照片不變，同時留在照片底下的故事說明也一字不動，它就是電磁特性永恆不變數位記錄特性，但變得是我們，一張照片所帶來意義又更加延伸，好像他會跟隨著我們，隨著我們的人生滋長下去。

若真的有興趣，做一個實驗 (雖然我自己也沒這麼做過，相信挺好玩的)，隨機挑一張最近拍的作品，寫下當下的感受，最好是字數多一點比較能記下更多的想法，過了半年好了，再把檔案打開來欣賞一下，再參考底下的照片故事，也許心裡不會有什麼變動，但如再過個半年、一年、二年再重看這份照片與資料，我相信心裡的感受絕對又更加不同。

照片與當時寫下的故事都是不變的，變的是我們，一張照片故事，似乎可以又再更加的無止境的延伸下去，若是以這個觀念看待照片的「永恆」，那就沒完沒了，一張照片對自己的意義與價值不斷的增生下去，但我們人生肉體生命有限，直到那一刻，照片生命或許才算是真的結束，自那時才開始「永恆」保留下去。

而正是如此過程，才會讓我重新體會「照片」「照片故事」與「我們」三者的關係是會不斷的變化，有些照片不但讓我重新回想起當下的感受，更因時間因素產生了模糊的距離，讓日後的我重複看這些照片，賦予了新的感受、價值，這樣子的心情每天都在我的大腦裡不斷的上演類似的劇碼，我才更去想著一些我們常說的「一張照片真的訴說千言萬語嗎?」「照片故事真的一成不變嗎?」「如何保留這樣感動持續下去」…等各個有趣的話題。

🟥剎那間的永恆
撰文的今天，我在擷取影片裡的畫面，想想當初製作這影片時，挑選適當的素材放進來，那時在挑選素材，也都是為了要傳達旁白所說的事情，比如說這句話「攝影是一剎那間的永恆」這句好了，為何挑選那張照片，我當然知道為什麼，因為這張照片一定要有一種「多踏一步、快慢一秒就失去眼前畫面的感動」的感受，所以我挑選了一段影片，我走在德國國王湖山林路徑時，不時抬頭欣賞這片湖邊森林的美，不時陽光自林間透射錯落進來的感受，那真的就是「多踏一步」就會錯過一些景像的場景，於是我選了這個片段影片、這張照片來說著「剎那間的永恆」。

🔹前面說到「永恆」，在我看來你很難去為永恆做一個邊界，我自己的邊界，就是直到我離開人世為止，這張照片所代表真正的故事，到此為止，沒了，再多的他人解讀都是個人多元詮釋，不是我的故事，但如果加個「剎那」兩個字，就更加簡單一些「剎那間的永恆」，就是那一個身體感受環境後的瞬間感受，所按下的快門，產生的照片，將照片生命剪裁至「那一刻」就好，我想還算是可以辦得到「永恆的保存那一刻」。🔹

意思是，若我們同意照片生命是會伴隨我們不斷的成長 (或是消失)，我們只限定「某時、某刻」，也許就那 3-5 秒，那樣子來解讀一張照片「剎那的永恆」就稍微講得通了，至少按下快門當下前後一刻的心情，較不容易隨著我們時間生命的推移，而有太多不同的解讀。

🟥照片是私密的感動
到現在看到那張選進影片的照片，仍可回憶我胸前背後滾滾發燙的感覺，那天天氣正好，說不定超過 40 度絕對有的，但好在濃密林間給了旅人遮避的空間，流動的風讓我這一路稍感舒適些，不時仰望、回頭看看身處的環境多麼美好，還可聽到接駁船電動馬達，以及水面波動的聲音，這一路真是享受，若時間再給我多點，我更願意放慢腳步想想「我幹嘛來這裡」「走那麼快幹嘛」「幹嘛帶這多的相機與鏡頭在背後」等等雜念。

上頭這段短短 188 個字，你能感受多少? 我相信多或少，能帶給你近似的經驗，但與我當下拍下照片的感動仍有不少的距離，一來單單 188 個字是無法說完當下我所有的心情寫照，再乘個 10 倍來到 1880 字放在這裡，只能更拉近你，與「我跟照片」之間的距離，再極端想像一下，你跟我同一時刻走在一起，肩並肩步伐步速一樣，同樣抬起頭來，採著相同的構圖，但這一路來我們對那一刻旅程的感受絕對不同，相同的畫面，採用的曝光決定也不同，「你拍你的，我拍我的」，我們擁有各自對自己照片的感動，當下馬上交換看彼此的作品，還是無法百分之百感受對方心裡的那份心境。

🔹所以，每張照片帶來的感動，都是無法複製的，也是非常私密的故事，也只有自己最清楚，我們已經重複過類似的經驗無數次，相信你我都有類似的感受過，而這一層「私密的感動」如此的珍貴，而將照片「剎那間的永恆」解放開來，照片故事又隨著生命不斷的滋生出更多意義出來，唯有你與照片之間的「連結」，這種關係才得已存在，他人只能遠遠、盡可能感受，無論如何貼近你，始終只是隔在門外，透過細縫看著你與照片、作品間是如何的相知、相愛。🔹

我了解這層關係，多麼想為每張照片寫下與照片的連結與故事，但可惜那是一輩子無法做完的功課，我只能盡可能保留其 0 與 1 的電磁特性記錄下來，讓未來不同的我再次看到，除了帶來回憶，也希望給未來的我更多剌激與想像空間..

🔹「現在拍的照片，都是給未來自己的一份禮物」，當你這麼想，也許你會更珍惜每一張自己拍的照片，無論好壞，不用與他人比較，都是你自己的寶藏、禮物。🔹

最後再回到一個場景，聽著他人分享作品，無論表達過程如何，我們始終感到「照片與說者」與「我們」之間，還是有很大的距離，怎樣都能抓到說者與照片之間的感動、連結，對我來說，始終還是覺得「故事表達得好如隔層紗，反之表達拙劣如同隔座山」，那樣的感受，而我也能同樣換位思考，當別人聽著我如何分享我的作品，也是有著相同的感覺，最直接的例子就是 – 寫到這裡近 3400 字，你能感受我多少心境上的想法呢?

📷📷📷📷
7 堂攝影入門課 🙆‍♂️終生看 ⏱隨時看 🎞線上看
#報名連結：https://go.hojenjen.com/3p2g6n
👉9/30 前早鳥價~~ $4990🔹

【英文歷史大補帖：都鐸&波旁only】
在歷經(懶與怠惰的)掙扎後
金魚腦創作人我，終於整理出要分享的資料啦
說起來荒唐
大家經常誇獎我資料蒐集很仔細很豐富（誰？
但本人仔細的範圍也僅止於此
只要一蒐集到，單集一製作完
前面辛苦儲存的資料來源就立刻被我置於天邊
導致我現在翻遍電腦硬碟才勉強找到這麼一點
結合我僅剩不多的印象，他們應該都是最可靠的了
請大家原諒我需要吃銀杏的腦袋
另補上幾個我錄音時失憶沒提的好網站
#又是銀杏又是葉黃素
#保健食品業真的不找我嗎??
#那個好神奇的PPLX就先不用了謝謝

HistoryExtra－敝人的最愛
https://www.historyextra.com/
經過確認後，他們果然是BBC的分支，所以(因為非常有錢)它是一個內容豐富又精采而且實力強大的網站，所有文章都會在最下方寫上作者的來頭，還會做一些優質的採訪式小紀錄片可以欣賞。這個網站沒分啥時代，英國史基本上都有，外國史比較出名的也會有一些，如果你喜歡現在的英國王室八卦，他們偶爾也會講到哦～

THE TUDOR TRAVEL GUIDE
https://thetudortravelguide.com/
網站的主人是一位都鐸專家阿姊莎拉，出過不少本書，還擔任過Yesterday TV英國版的古裝劇顧問（博林專家）。她還有自己的YT和Podcast。如果你打算去英國觀光，然後又是個古蹟控（like me），可以先聽聽她介紹的景點。

On the Tudor trail－安妮粉請看這
http://onthetudortrail.com/Blog/
我一度很著迷的一站。這個Owner娜塔莉也是個作家，而且領域非常極端的專精：安妮博林，而且是安妮博林Only；如果你看完覺得她對整個都鐸王朝都很懂，那只是她在研究安妮的路上順便研究一下的，伊莉莎白沾了媽媽的光才出鏡率也很高。它的自我介紹雖然講自己是個部落格，但絕對不只，娜塔莉也有自己的Podcast，目前已有一百多集，有關都鐸王朝的知識，和娜塔莉姊姊比起來我就是個剛站在門口的門外漢。極推薦給安妮的粉絲。

Palace of Versailles－凡爾賽官方網站
https://en.chateauversailles.fr/discover
雖然是世界知名景點的官網，但很遺憾它只有法語西語和英語這三種版本，大概除此之外的觀光客他們都對之恍如無物（其實我能感覺英語他們也是十分勉強才放的）。但你也非忍耐不可因為它裡面的照片真的是美到翻過去，畫質超好超清晰超鉅細靡遺，觀光客自己拍保證只能拍到人頭，0人頭照片目前也只有凡爾賽宮自己和維基百科能拍出來（因為維基去跪求他們合作才拍到的）。裡面寫的歷史比較輕鬆簡略，但搭配美照立刻高大上了起來～

History Learning Site
https://www.historylearningsite.co.uk/
雖然是英國網站，但裡面也包含了一戰二戰、德國納粹的一些研究，古羅馬的篇幅也不少，圖文相配十分精采，資料來源也都會在頁頭寫上作者。不過這邊研究的內容比較專精一點，學術性比較高。

Tudor Times（又是都鐸，你們看看英國人多愛）
https://tudortimes.co.uk/
如果你想當個都鐸人，最好的辦法就是研究這個網站，吃喝拉撒食衣住行交友工作結婚，這裡通通都找得到指點。雖然個別文章沒寫作者大名，但網站介紹當中有說明都是來自客座邀稿一些歷史權威。他們也和很多歷史類書籍作家有合作。講是講叫做都鐸時代，其實絕對涵蓋範圍還有斯圖亞特王朝，歐洲其他相關歷史也會說一些。

Party like 1660
https://partylike1660.com/
網站名字雖然叫做像1660年代一樣趴踢，但Owner感覺只想跟太陽王兩個人趴踢(亂說)。裡面針對太陽王人生中各種大小事都有分享，連帶整個波旁王朝都沾光。不過缺點是我始終找不到作者的介紹，但他的資料讀起來含水率很低，對照我其他找的資料也都沒啥毛病，而且他下方有開放留言區，讀者普遍都蠻推崇的。我很愛這個站，因為終於有比較全面的英文版法國史網站啦！

最後是維基百科，它我就不提供網址了（到底有誰不認識）。如果你們真的深深愛上了都鐸王朝和波旁王朝，推薦可以研究看看英文版的維基。但如果是法國大革命我建議先看中文就好，光是內部連結連出去就眼花撩亂，我怕你們直接讀英文版會罹患英文字母密集恐懼症。

最後是希望大家不要再跟我敲碗資料來源了
以後每個系列結束我都會分享(還記得的那些)
但除此之外的時間我一點都不想整理資料
我真的好不會收東西啊啊啊～～～
為什麼沒有資料收納專家這種行業呢
#懶死啦妳！

完整故事聽Podcast：
《情敵、間諜、白眼狼？女王們最後的秘密！｜都鐸再現(下)》
Apple Podcasts：https://reurl.cc/no3KND
MixerBox：https://reurl.cc/Dg20jR
Spotify：https://reurl.cc/vqzMvN
KKBox：https://reurl.cc/a9Y3ZD
SoundOn：https://reurl.cc/XW8zq7

請Hazel吃下午茶，讓她繼續說故事吧(贊助)：https://is.gd/1B1N3y

#英國史 #都鐸王朝 #亨利八世 #安妮博林 #王后 #歐洲史 #時間的女兒 #八卦歷史 #亨利七世 #瑪麗一世 #伊麗莎白 #女王 #Podcast

周東彥的《霧中》入圍了威尼斯的影展VR非競賽單元「特別選映」。

某種程度，這個短片等於是EROS《野狼亂交館》，或G@me Virtual Date的再升級，等於把電腦D槽裡面的那些淫猥妄想藉由立體8K VR技術效果把一整座三溫暖發展場搬到你面前來。

某個手機的廣告詞是「科技始終來自人性」，或者也可以改成「科技始終來自性」，我們追求更高的頻寬、更高階的電腦、更巨大的硬碟容量，是為了實踐那些關起門來一個人在房間裡對荒淫的色情念頭。

周東彥所有創作似乎都在回應這個問題。

無論是這一次的《霧中》，之前與澳洲藝術家跨界合作的《虛擬親密》，或者在更早更早之前紀錄片《你找什麼》，他彷彿某種趨光的昆蟲在寂寞的暗夜中飛向手機、電腦等科技的光源。

也知道不能耽溺於社群網路交友軟體了，兩年前擔任兩廳院駐館藝術家推出的行動藝術《國家級徵婚》，在1天之內連續約了35個男人，給彼此10分鐘，相互詢問：「你是我找的那個人嗎？」

其實人到中年，其實不大會被性欲擺布，但寂寞還是時不時地冒出來，逛街看見喜歡的酒杯，都是成雙成對地買，幻想有一天會遇見喜歡的人可以對飲，但總是平白無故打破杯子。

他與人最親密的關係大概是某連鎖按摩店的某號按摩師，「他時間很好配合，漸漸有點固定的感覺。我們不大說話，但他很貼心，我長得高，棉被蓋不到的地方，手腳容易冷，他會主動幫我蓋2條被子。」覺得寂寞不好，應該要改變，但人生充滿太多「可是」，「我也想學網路的人約抱睡，可是我每天都睡不好，睡覺大腦還處於開機80％的狀態，約抱睡怎麼會睡得好呢？」

以下是兩年前的訪問。

《因為寂寞的緣故/周東彥》

時間是某個星期三下午，地點是誠品信義咖啡館，青年藝術家周東彥坐我對面，聲音沉穩而低沉，很低很低，簡直低到桌子裡了。週間上班日的午後，巴哈無伴奏大提琴殷殷切切地迴盪在空中，鄰桌婦人窸窸窣窣地議論著誰整形失敗，誰老公有外遇，置身如此懶散的氣氛中，也讓訪談有一點八卦和窺探的意味。

「所以那天來了35個男人，只有一、二個是你的菜？」「會再碰面吧，才過一個禮拜而已啊，我們有在LINE繼續聊天，但我不斷在會議跟下一個會議之間穿梭，太忙了。」「你到底喜歡哪一型？」「對工作有熱情，喜歡他正在做的事情。可以一起去看表演，但他要打瞌睡也是可以的。下雨天穿著白色運動鞋，會加分。」

周東彥與我的談話與鄰桌碎嘴八卦的婦人並無不同，然而他講話字字斟酌，彷彿文化部長發表演說那樣慎重。周東彥是台灣當代備受矚目的劇場工作者和紀錄片導演，以劇場結合多媒體投放建立風格。我們談話內容論及婚嫁，乃他現為兩廳院駐館藝術家，辦了一個「國家級約會計畫」。今年5月24日，台灣同婚法案通過這一天，他穿上西裝，拿著玫瑰，拍徵友照片，張貼在國家戲劇院外頭燈箱，昭告天下他正在尋找男朋友，一百多個人來信，他遴選其中35人，於7月7日當天給彼此十分鐘，相互詢問：「你是我找的那個人嗎？」

他說同志相關議題公投後，他一直思索該如何活得更同志，如何突破同溫層，「在兩廳院徵友，除了可以跟進出兩廳院的中高產階級家庭、家長進行對話，我也在想是否能給還不敢認同自己的同志，多一點點信心。」前年，他入圍金馬獎的紀錄片《你找什麼？》談論的男同志網路交友文化，明年即將推出的舞台劇《虛擬親密》亦聚焦網路世代對親密關係探索，社群媒體上的寂寞已然成為他近年創作核心，問這一切與他單身5年有直接關係？他說：「是。」

周東彥今年38歲了，至今談過4場戀愛，開頭二段是念北藝大時認識的學弟和學長，2008年在巴黎駐村，網路上認識一個住布魯塞爾的義大利人，後來他回台灣了，用SKYPE維繫情感，但濃烈的情感不敵遠距離，二人2010年分手。2年後，他又在同志交友軟體JACK'D認識一個住北京的青島人，一年後還是走不下去，「我後來二段感情都是遠距離，可是我真的很認真，我受夠這一切了，我不想再和手機談戀愛了。我並不是說交友軟體不好，科技帶來很多美妙的事情，創造了許多不可能，但它也帶來許多可怕的事情，人跟人認識的速度來得快，但感情消逝也去得快。我做約會計畫單純只想回到真實的生活，人跟人的互動有呼吸，有體溫，我可以看見人，也想被人看見。」

交友軟體確實可怕，三貞九烈的地方媽媽在網路上需要火辣的性愛；道貌岸然的異性戀護家盟在午夜色情聊天室比誰都淫蕩，誰在網路上都是人格分裂，誰都是一人分飾二角，故而我不懷好意地問：「周東彥，身為當代備受矚目的劇場工作者，你在交友網站怎麼介紹你自己？」「就放自己的照片啊，跟人聊天，入圍金馬獎那次，有人認出我來了，就祝我得獎。」談話如同文化部長一樣慎重的人會沒有偶像包袱，我不信，遂命令他打開他的交友軟體，在眾多袒胸露背，肉香四溢的交友照片之中，果然他的徵友照片與放在表演節目冊上的宣傳照沒有什麼差別。

假裝我是手機那一端的陌生人，他會這樣對我介紹他自己：「我是周東彥，劇場工作者，紀錄片導演，我喜歡男孩子，而且從小就是。小時候去游泳，木柵的游泳池很原始，沒有隔間，我發現我一直盯著我不該看的，彷彿一切感官都放大了，快快穿上衣服離去。我高中念明倫高中，大概1997、1998年的時候，我會去看屏風表演班，看耕莘小劇場，有一次在劇場外頭看到一個人拿著攝影機拍攝，那個人是陳俊志，覺得拍片這件事很酷，我媽幫我買了一台小攝影機，開始透過小視窗認識這個世界。差不多是同一時間，我讀到一本雜誌叫做《同言無忌》，我確定我是同志，我在大一新生訓練就宣告出櫃。」

年輕藝術家人生沒有櫃子，但不知為何，講話有一種架子，一個字一個字拖得慢慢的，內容明明應該是輕鬆詼諧的，但他口氣始終是事不關己的，淡漠的。問他講話就是這樣子嗎？「應該是吧，我小學一、二年級上課都趴在桌子上，我們老師都叫我懶骨頭。我講話很慢嗎？我講話速度很快欸，我今天有告訴我自己講話一定要放鬆。大概昨天晚上沒睡好，吃了一顆安眠藥，藥效還沒退吧。」「我覺得你講話有一種架子，優雅的，像女明星一樣的派頭，有架子並不是壞事，你身處藝文圈，你得要撐一個專業的形象，去公部門開會，這個架子可以讓你跟舒淇當閨密，但不可能讓你收穫一個理想男朋友啊。」

「或許吧，我自己有想過我這樣的狀態在男同志界都是不優的，不好的，」對我的觀察，他不以為忤，淡淡地說：「大概小時候看了太多時尚雜誌的關係吧，我在高中會去誠品買《VOGUE》之類的外國雜誌，然後聞它的味道。時尚雜誌教了我認識很多名牌、名模，不只是牌子怎麼拼、怎麼唸，還有每個品牌、人物、甚至配件的故事。好東西是非常努力地打造出來的，不論是一個手工包包，還是一個讓人仰望的明星。」從時尚雜誌學會講話要得體，做人要優雅，所以當我問他誰是他做人處事的典範？他說張艾嘉，一點也不讓人意外，「我沒有真的很認識她，但她是那個會照顧人，會關懷別人的人，大器又得體，她沒有滿足於當一個女明星，當所有的女明星都停下來了，她還是不斷地往前走，金蟬脫殼好幾次。我的Role Modle都是這樣獨立的，堅強的。」「你跟林懷民合作過，也跟林奕華共事，不把他們當標竿，將自己投射在張艾嘉莫非是性向使然？」「我也沒有不把林懷民和林奕華當偶像，但張艾嘉比較美啊。」

因為喜歡張艾嘉的獨立自主，故而從懶散的創作者變成經營者也解釋得通了：他2010年自立門戶，創立狠主流影像公司，從3個人的工作室演變至今10個人的公司，在同輩的創作者並不尋常，他解釋有些大型的案子，就需要比較大的建置才能負荷，然而與他因《關於島嶼》有過合作的林懷民對此卻是憂心忡忡，「到底他是用團隊養創作，還是用創作去養團隊呢？這是一個雞生蛋，蛋生雞的問題，他的創作都是手工的，勞力密集的，但市場太小，他隨時都把自己搞得很累，永遠都像一隻生病的貓咪。」

生活忙與盲　孤單想找伴
我向他轉述林懷民的說法，「還好誒，比我辛苦的人大有人在，每個人都有不容易的地方，不是我不跟你講，是我自己都沒去看到。」他不訴苦，回應依舊像女明星一樣雲淡風輕的，舉止氣質像是優渥家庭出身的孩子，但母親的說法又是另外一種版本：「我們家也不是很有錢的家庭，他爸爸身體不好，現在中風，我以前早上要送報紙，然後去幼稚園煮點心。他去英國念碩士是自己貸款，跟二家銀行一共貸款150萬元。他念博士班，我跟他爸爸覺得不行，幫他籌錢，念了一個學期，沒錢念下去，我們很自責，他反過來安慰我說：『媽媽，我念藝術是要美化人心，如果要讓爸爸媽媽辛苦那就不美了。』東彥從小就貼心，斯斯文文，乖乖的，小時候被同學叫周妹妹，我知道後很生氣，但他跟我說：『媽媽，我們不要理他，我們努力就好了。』他說自己是同志，所以更要努力，不要讓別人瞧不起。」

拿張艾嘉當標竿，希望當個獨立堅強的人，不被別人看輕，也把自己活成一首張艾嘉的〈忙與盲〉：「盲盲盲，忙忙忙，盲得已經沒有主張，盲得已經失去方向，忙忙忙，盲盲盲，忙得分不清歡喜和憂傷，忙得沒有時間痛哭一場。」手機上行事曆，五顏六色的色塊，各式各樣的工作排到明年秋天，問他最近一次痛哭是什麼時候呢？「二年前，世界劇場展在台灣辦頒獎典禮，我下午跟學弟聊天，彷彿上演《大象席地而坐》，覺得一切都很無力，晚上金曲獎工作人員找我吃飯，他們很能喝，我沒吃什麼，就一個止痛藥，然後傳來消息說學弟得獎了，我哭是為了他高興，但也為自己其他的事哭一哭。我很容易哭，但後來壓抑到哭不出來了。」

原來他講話低沉不是學習女明星的慵懶，就只是疲累。人至中年，其實不大會被性欲擺布，但寂寞偶爾還是會跑出來，逛街看見喜歡的酒杯，都是成雙成對地買，幻想有一天會遇見喜歡的人可以對飲，但總是平白無故打破杯子，只能一個人孤孤單單在週末夜喝酒。每個跨年會許願改變自己嗎？「會啊，不論跨年或生日，都會跟自己說真的不要再鬧了，真的要找一個伴了。我沒有歸咎是工作耽誤了姻緣，我還有自己的問題，我太挑，不符合市場上肌肉、蓄鬍的需求。我應該在網路上勇敢表現自己，但因為我在很多工作場合已經過度表現自我了，所以覺得不知道如何是好。」

忙碌的青年藝術家最親密的關係大概是某連鎖按摩店的某號按摩師，「他時間很好配合，漸漸有點固定的感覺。我們不大說話，但他很貼心，我長得高，棉被蓋不到的地方，手腳容易冷，他會主動幫我蓋二條被子，這種細節他都注意到了。」於是，孤單的人到頭來只能仰賴陌生人的慈悲。他也覺得這樣不好，應該要改變，但人生充滿太多「可是」，「我也想學網路的人約抱睡，可是我每天都睡不好，睡覺大腦還處於開機80％的狀態，約抱睡怎麼會睡得好呢？」

他是矛盾的，那像喜歡男人穿白球鞋，採訪拍照的這一天，也穿著一雙刷得乾乾淨淨的白色球鞋，偏偏這天下雨，在積水的窟窿都踩髒了。

想太多的人活著就是自找麻煩，問他近日為追求愛情做出勇敢的事，他得意地說他有一天遇到了《美麗少年》的羅國宇，「他就是那種環境很好的台北小孩，前三志願 ，完全是我的型。我很積極地打招呼，並且加了LINE，但我丟訊息說：『嘿，有一天我們可以一起出外Hang Out（鬼混）。』卻打成了Gang Out。」 為愛踏出了第一步，明明是值得歡呼的事，他卻為了無傷大雅的錯誤，擔心對方以為自己邀約「群交」，自責了好幾天。