好文給推

「政府付錢讓人靠著福利就能無所事事，他們根本是在羞辱我們這個社會！我們是努力工作的人，卻因為每天工作而被嘲笑！」傑德·凡斯《絕望者之歌》。

作者自序：我雖是白人，但完全不把自己當作是東北部那些白人盎格魯—薩克遜新教徒的一份子（White Anglo-Saxon Protestant）。我屬於美國數百萬蘇格蘭—愛爾蘭裔的勞工階級，而且是拿不到大學文憑的那一群。對於這些傢伙而言，貧窮是家庭傳統，他們的祖先是南方奴隸經濟體系中的臨時工，之後成為佃農，再成為煤礦工，近年來又成為工廠黑手和磨坊工人。美國人稱他們為鄉巴佬（hillbilly）、紅脖老粗（redneck）及白人垃圾（white trash），但我稱他們為鄰居、朋友及家人。

凡斯在17歲就察覺民主黨「言行不一」；在打工時，抱怨「我窮到買不起丁骨牛排，但託山姆大叔的福，我得替其他人買的丁骨牛排付帳」；又說「我實在搞不懂，為什麼我們家得辛苦度日，這種人卻可以靠福利津貼享受這些我完全沒機會嘗試的小玩意」。是的，他打工獲得的微薄薪資，還要扣稅給這些不工作靠領救濟金的人。

根據數據顯示，白人工人階級是美國最悲觀的一群人，甚至比領救濟金的拉丁西語系移民及最貧窮的非裔美國人更悲觀。這群白人藍領不僅生活貧窮困苦、社會流動幾乎停滯，離婚、家暴、藥物上癮更是普遍現象。他們在社會中感到全然的孤立無援，還把這種絕望感傳給子孫，在惡性循下，悲慘似乎成了宿命。

白人工人階級的貧窮率自1970年後開始上升。一項對白人家庭的統計顯示，1970年，25%的白人孩童住在貧窮率高於10%地區；到了2000年，比例已高達40%，在2016年川普參選前，這數字或許已超過50%。這也是除了投給雷根外，一向票投「代表工人階級」的民主黨的白人藍領們，政治傾向轉換成共和黨，促成川普當選的重要因素。

2016年傑德·凡斯（J.D. Vance）的這本《絕望者之歌》，在美國出版後，引發相當大的矚目，並且連續登上銷售排行榜冠軍。左派把它當成川普依靠「民粹」與「吹牛」哄騙無知藍領白人而當選的解釋；而右派則認為這本書闡述了美國工人階級因全球化經濟，製造業外移而失去工作，成為美國社會底層，幾乎無法向上流動。而川普承諾把製造業帶回美國的競選帶給他們希望，事實上川普在隨後三年的施政也履行了他的承諾。

以下是2018年9月白宮網站所列川普政府的成就：

1. 選舉後創造了近400萬個工作崗位。
2. 現在就業的美國人比我們歷史上任何時候都多。
3. 自我當選以來，我們已經創造了超過40萬個製造業工作崗位。
4. 製造業就業增長速度是三十年來最快的。
5. 上個季度的經濟增長達到了4.2%。
6. 新的失業申請人數最近創下49年新低。
7. 家庭收入中位數創下歷史最高水平。
8. 非裔美國人的失業率最近創下歷史最低紀錄。
9. 西裔美國人失業率創下歷史最低紀錄。
10. 亞裔美國人的失業率最近達到了有史以來的最低水平。
11. 婦女失業率最近達到65年來的最低水平。
12. 青年失業率最近創下近半個世紀以來的最低比率。
13. 沒有高中文憑的美國人失業率創下歷史最低紀錄。
14. 在我的政府下，退伍軍人的失業率最近達到了近20年來的最低水平。
15. 自選舉以來，近390萬美國人不再使用食物券。
16. 對美國工人的承諾使雇主承諾培訓400多萬美國人。我們致力於職業教育。

https://www.whitehouse.gov/trump-administration-accomplis…/…

這本書我前後讀了三遍，中文翻譯版正文前的推薦序讓我覺得啼笑皆非。一個是把書中描繪的貧窮藍領白人與台灣「下港人」類比，並且很老套的說脫離貧窮方法就是「好好讀書」；第二個推薦序則以「階級」論證，並歸咎美國製造業無法面對國際競爭，而流失大量就業機會，也類比台灣的勞工待遇、實質薪資停滯，卻沒提及最重要的因素：製造業為何外移？

推薦序三作者畢業於普林斯頓大學，特別提到寫序前三月回到母校參加校友團聚活動的經驗，她形容過去只有小貓兩三隻的活動，當時卻被擠到水洩不通。在一場名為「民粹主義」講座中，有位畢業70年以上的老校友拄著拐杖站起來用沙啞的聲音說，還一邊留下激動的淚水：「我在這裡讀書時，碰到二次世界大戰…我以為，沒有人會忘記納粹的恐怖…但是…為什麼我心目中最偉大的國家，現在會選出一個像希特勒的總統？我們有這麼無知嗎？我們的世界要崩解了嗎？」

這時身旁的許多人，都留下無助跟恐懼的淚水，主講教授拿起麥克風，先請老先生就座，然後說「我可以出作業嗎？所有人，回去讀一本書，叫做《絕望者之歌》。」序者並說，包括比爾．蓋茲、《紐約時報》等，早已將《絕望者之歌》列為理解現代「民粹主義」最重要的一本書之一。尤其對於認為「川普選民」不可理喻、甚至無知愚蠢的眾多高等知識份子們，這本書是超越恐懼、促成理解的一座關鍵橋梁。基於教育工作者身份，序者之後也寫了一大段關於「負面童年經驗」的影響與如何改變。

對於這本書的解讀，我認為這是一個愛國、保守、信仰基督、捍衛尊嚴，信奉透過勞動獲取金錢報酬的族群。因為失去就業機會，他們大多數只能打零工維持最起碼的生活卻不願領取失業救濟金，少數領取失業救助者也常在尊嚴與懶散中掙扎。但很顯然由於長期處於貧窮與極強自尊心，使他們普遍有憤世嫉俗、訴諸暴力解決傾向；而且他們面對問題時，不是採取強力對抗就是退縮。

就地理環境而言，這群「鄉巴佬」生活在大阿帕拉契山脈地帶，深受阿帕拉契亞大山谷文化之影響。這個區域很大，從南部的阿拉巴馬州一路延伸到喬治亞州，再往北直到俄亥俄州及紐約部分地區。他們長期自我封閉，依靠伐木、挖煤而自給自足。但伐木業因破壞水土保持被禁止，煤礦業也因高汙染且不符成本效益而被停礦，居住山區的「鄉巴佬」們生活立即陷入困境。

二戰時興起，從阿帕拉契山區到中西部的工業經濟重鎮開始大移民潮，許多「鄉巴佬」拖家帶眷離開山區前往工業發達的地區去追求「美國夢」，大多數依靠勞力的努力工作者，也達到「中產階級」的經濟水平。但好景不常，在二十世紀末期這場無遠弗屆的全球化浪潮中，整個工業鏈從迅速繁榮，又更迅速衰退，他們猝不及防，夢想破滅、家庭破碎、對未來徬徨不可知，只能依靠衝突發洩憤怒，用槍枝捍衛在外人看起來可笑的尊嚴。

以民主黨及資本家，左派主導的主流媒體、好萊塢娛樂業，這群代表「政治正確」的新自由主義不但在政治、社會、學界稱霸，連帶經濟也是。新自由主義者曾經預言全球化分工及貿易將帶來世界大同與均富，但長期以來這群「鄉巴佬」被東西兩岸的主流社會和菁英階層遺忘、背叛、蔑視，光鮮的「美國夢」跟他們毫無關係。

東西兩岸越是亮麗，中南部就越是黯淡。歐巴馬在談起中西部小鎮上的失業人士時輕蔑地說：「那裡的工作已經流失25年了，沒有新的工作出現……這群人變得忿忿不平也不足為奇。於是他們依賴槍支或是基督教，或者對與他們膚色不同的人感到反感，或通過反移民和反貿易的情緒，來表達他們的挫折。」這種居高臨下、帶有侮辱性的說法，似乎是說，你們的失敗都是自己的問題。這種說法讓美國勞工階級更為憤怒，於是他們成為川普的強烈支持者。

傑德·凡斯的家族來自東肯塔基州的山區，是蘇格蘭、愛爾蘭白人移民，從東岸平地來到山裡謀生，定居在此。這裡曾因伐木業及礦業發展出繁華小城，二十世紀初政府開始保護阿帕拉契山林木，加上煤礦業沒落，廣大居民失去工作機會，經濟及社區發展一蹶不振。隨著二十世紀上半葉鋼鐵、汽車等工業興起，「鄉巴佬」們移居平原地區的新興工業城市，成為大型工廠中裡的工人。他們開始成為城裡人，擁有現代化住宅、穩定的收入、水準不錯的公立學校，「美國夢」似乎近在咫尺。

但二十世紀末在經濟全球化的衝擊下，美國的鋼鐵和汽車等工業喪失競爭力，製造業紛紛離開美國，資本大幅移出到人力成本更低的亞洲或南美設立新廠。與此同時，受惠於柯林頓的支持，中國不但獲得美國最惠國待遇（柯林頓將最惠國待遇與人權脫鉤），還加入WTO成為「世界工廠」。正要晉升為中產階級的「鄉巴佬」們，卻被中國的農民工奪去工作機會，成為全球化的犧牲品。正如1990年代的台灣，台商大舉西進投資，造成台灣產業空洞化，薪資停滯30多年一般。而這群「鄉巴佬」被困在在日漸衰敗的城鎮中，因政府住屋計畫買房又面臨房價大幅跌落，即便售屋也還不上貸款，又找不到新的工作機會僅能靠零工維生。加上公立學校水準不斷下降、家庭破碎、暴力及毒品泛濫，由此形成惡性循環。他們的希望逐漸破滅，被絕望所籠罩。

華盛頓的政客、遊說團體；華爾街資本家、經紀人和律師；被投行炒作，股票扶搖直升的矽谷高科技與網路巨頭；好萊塢的明星、娛樂圈藝人、流行歌手、運動明星等，這些人成為「美國夢」的代表。他們享受到全球化經濟的紅利，錢財如潮水般湧進戶頭。但缺乏製造業支撐的美國內部卻在逐漸潰爛和腐化，而「鄉巴佬」們就是最大受害群體。

有學者指出，歐巴馬任內的政策如減碳、發展綠能以降低暖化速度，立意看似進步，但勢必降低化石燃料使用、增加營運成本甚至關閉工廠。自由貿易協定雖有助全球化與加強與盟國互惠，卻會伴隨「去工業化」及工廠移出，這些政策受害最深的是中西部各州的鄉村小鎮，以及在全球化下工廠大量關門的鐵鏽帶—密西根、俄亥俄、賓州等。美國不分政黨，三位總統柯林頓、小布希到歐巴馬都是全球化與自由貿易的支持者，藍領與中產的反體制憤怒，讓川普在共和黨黨內初選階段輕鬆擊敗以建制派為主的16位參選者。

川普是極少數體察到「鄉巴佬」的憤怒和痛苦的政治人物，他在總統就職演講中說：

長期以來，我們國家首都的一小批人從政府獲得好處，而買單的是人民。華盛頓繁榮了，但人民卻沒有分到好處。政客發達了，但是工作流失了，工廠關閉了。既得利益集團照顧了自己，但是沒有保護我國公民。他們的勝利沒有成為你們的勝利。他們的成功沒有成為你們的成功。……母親和孩子陷於市區的貧困當中，廢棄的工廠像墓碑一樣遍佈全國各地，教育系統資金充足而我們年輕可愛的學生卻無法獲得知識，犯罪、幫派和毒品奪走了太多的生命，也奪走了我們國家太多未能發揮的潛力。

川普上台之後確實扭轉了這種只讓東西兩岸菁英分子受益的全球化趨勢，通過重新簽署與外國的貿易協定，讓更多的工廠和工作機會轉移回美國。中國加入WTO時承諾，在2015年全面開放市場卻沒兌現，歐巴馬政府也視而不見。於是川普開始要求中國兌現承諾，經過多輪談判仍得不到結果，才採取經濟制裁，引發所謂「美中貿易大戰」。但一般美國人民受媒體愚弄，認為是川普獨斷挑起大戰；包括川普上任後，對世界各組織與協定的退群，也是因為那些組織被中國滲透到根子，許多協定只綁住美國和西方國家，中國卻成為受惠方。

凡斯成長過程依賴他的姥姥、姐姐、老師，及女友支持；因加入海軍陸戰隊學會「永不退縮」精神、鍛鍊出體力、耐力、韌性，甚至從海軍陸戰隊的課程中學會理財與如何選擇人生。也靠個人奮鬥及好運，考上常春籐名校耶魯大學，並從法學院畢業擺脫了「鄉巴佬」命運。但他擠身「高等美國人」上流社會行列後，也沾染上左派的「政治正確」，沒投票給川普。他聲稱並不是討厭川普，而是討厭他的說話方式，而川普的說話方式正是他出身「鄉巴佬」群體所認同的。他仍在鐵鏽地帶的鄉親們，聽到川普的競選談話，重新燃起希望，成為川普的熱誠支持者。

但主流媒體不願傾聽「鄉巴佬」們的心聲，更沒料到川普具有如此強大的民意基礎，在2016年總統選舉中與希拉蕊的對決大獲全勝。根據選舉結果，鐵銹地帶幾個中部州的翻盤，至為關鍵。威斯康辛、密西根、俄亥俄、賓夕法尼亞等州，向來是民主黨的鐵票區，民主黨認為工人和工會必然支持他們，而信心滿滿的希拉蕊從未去這些地方催票。

選票開出來之後，這些州全都由藍轉紅，民主黨滿口政治正確、進步價值，視「鄉巴佬」為敝屣的政客悔之晚矣；遂以川普操弄「民粹」與「階級」為由，卻對「鄉巴佬」們的憤怒依然視而不見。而2020大選，這些從川普促成製造業回流而受惠的「鄉巴佬」們，將更堅定支持川普。

下圖為「鐵鏽地帶」廢棄的教堂、廠房、社區與鐵路。

第29屆金曲獎完整入圍名單


【演唱類】【出版獎】
■年度專輯獎
最佳國語專輯獎入圍作品

最佳台語專輯獎入圍作品

最佳客語專輯獎入圍作品

最佳原住民語專輯獎入圍作品


■ 年度歌曲獎
有 無 (片尾曲) To Have, or Not To Have《大佛普拉斯的電影配樂》／山下民謠有限公司﹙演唱者：林生祥﹚

長途夜車《進擊下半場 Begin The Second Half》／火氣音樂股份有限公司﹙演唱者：滅火器﹚

魚仔《魚仔》／添翼創越工作室﹙演唱者：盧廣仲﹚

致觀音山《家III》／種子音樂有限公司﹙演唱者：羅大佑﹚

偉大的渺小《偉大的渺小》／華納國際音樂股份有限公司﹙演唱者：林俊傑﹚


■ 最佳國語專輯獎
忽然有一天，我離開了台北／橘子音樂股份有限公司﹙演唱者：鄭興﹚

心裡學／亞神音樂娛樂股份有限公司﹙演唱者：徐佳瑩﹚

C’mon In~／環球國際唱片股份有限公司﹙演唱者：陳奕迅﹚

偷故事的人／百代唱片股份有限公司﹙演唱者：aMEI﹚

偉大的渺小／華納國際音樂股份有限公司﹙演唱者：林俊傑﹚

神經誌／宏揚國際有限公司﹙演唱者：丁世光﹚


■ 最佳台語專輯獎
卡通人物／艾格普蘭特艾格有限公司﹙演唱者：茄子蛋﹚

縫夢／時代創藝企業有限公司﹙演唱者：許富凱﹚

撼山河／陳明章音樂工作有限公司﹙演唱者：陳明章﹚

根／農村武裝青年﹙演唱者：江育達﹚

人生我敬你一杯／華納國際音樂股份有限公司﹙演唱者：蕭煌奇﹚


■ 最佳客語專輯獎
大嶺腳下2／禾廣娛樂股份有限公司﹙演唱者：秋林﹚

夜色／三合院音像工作室﹙演唱者：黃瑋傑﹚

黃泥路／貳樓音樂工作室﹙演唱者：黃連煜﹚

細妹恁靚2017／金臂勾娛樂有限公司﹙演唱者：蕭迦勒﹚


■ 最佳原住民語專輯獎
圍坐在一起 Paliulius / 8664樂團／好的創藝工作室﹙演唱者：Paliulius 樂團﹚

渲染／台灣足跡有限公司﹙演唱者：桑梅娟﹚

直美／藤音樂工作室﹙演唱者：CMO樂團﹚

有我陪伴／好有感覺音樂事業有限公司﹙演唱者：馬詠恩;古伊‧達理瑪勞;高蘇珊;米鴻恩;張理軒﹚


■ 最佳音樂錄影帶獎
他是末日預言中的宇宙碎片《戰神卡爾迪亞》／大樂音樂有限公司﹙導演：談宗藩﹚

泰國恰恰《亞洲通吃》／量能文創股份有限公司﹙導演：Chayanop Boonprakob﹚

言不由衷(The Prayer)《心裡學》／亞神音樂娛樂股份有限公司﹙導演：比爾賈﹚

與浪之間 Waves《次等秘密 Insignificant Secret》／添翼創越工作室﹙導演：鳥兒映像製作﹚

未單身《A-LIN同名專輯》／台灣索尼音樂娛樂股份有限公司﹙導演：廖人帥;姚國禎﹚

雪女《末路狂花》／台灣索尼音樂娛樂股份有限公司﹙導演：MO (YAMANYAMO)﹚

身後《偷故事的人》／百代唱片股份有限公司﹙導演：羅景壬﹚


■最佳作曲人獎
陳珊妮;魏如萱／不要不要《戰神卡爾迪亞》／大樂音樂有限公司﹙演唱者：陳珊妮;魏如萱﹚

盧廣仲／魚仔《魚仔》／添翼創越工作室﹙演唱者：盧廣仲﹚

艾怡良／言不由衷(The Prayer)《心裡學》／亞神音樂娛樂股份有限公司﹙演唱者：徐佳瑩﹚

李劍青／在家鄉《仍是異鄉人(Still An Outlander)》／相信音樂國際股份有限公司﹙演唱者：李劍青﹚

林俊傑／偉大的渺小《偉大的渺小》／華納國際音樂股份有限公司﹙演唱者：林俊傑﹚


■最佳作詞人獎
王昭華／有 無 (片尾曲) To Have, or Not To Have《大佛普拉斯的電影配樂》／山下民謠有限公司﹙演唱者：林生祥﹚

盧廣仲／魚仔《魚仔》／添翼創越工作室﹙演唱者：盧廣仲﹚

嚴彬; 李宗盛／在家鄉《仍是異鄉人(Still An Outlander)》／相信音樂國際股份有限公司﹙演唱者：李劍青﹚

葛大為／連名帶姓《偷故事的人》／百代唱片股份有限公司﹙演唱者：aMEI﹚

宋冬野／郭源潮《郭源潮》／海蝶音樂股份有限公司﹙演唱者：宋冬野﹚


■最佳編曲人獎
黃少雍／同在《同在》／華納國際音樂股份有限公司﹙演唱者：宋念宇﹚

溫奕哲／閻羅王《我有我自己》／華研國際音樂股份有限公司﹙演唱者：閻奕格﹚

Kenn C／跳舞的梵谷《No.13 作品 ： 跳舞的梵谷》／環球國際唱片股份有限公司﹙演唱者：孫燕姿﹚

Jerald Chan／床上的黑洞《C’mon In~》／環球國際唱片股份有限公司﹙演唱者：陳奕迅﹚

常石磊／漂白《來日方長》／福茂唱片音樂股份有限公司﹙演唱者：黃齡﹚


■最佳專輯製作人獎
李浩桓; 賽吉奧 雷斯 布蘭達奧; 陳忠宏／巴西嘉年華 (特別版) Chinese Edition／極光音樂有限公司﹙演唱者：巴西音樂俱樂部﹚

李宗盛／仍是異鄉人(Still An Outlander)／相信音樂國際股份有限公司﹙演唱者：李劍青﹚

戴佩妮／不特別得很特別／種子音樂有限公司﹙演唱者：劉思涵﹚

Jerald Chan／C’mon In~／環球國際唱片股份有限公司﹙演唱者：陳奕迅﹚

林俊傑／偉大的渺小／華納國際音樂股份有限公司﹙演唱者：林俊傑﹚


■最佳單曲製作人獎
林生祥／有 無 (片尾曲) To Have, or Not To Have《大佛普拉斯的電影配樂》／山下民謠有限公司﹙演唱者：林生祥﹚

滅火器／長途夜車《進擊下半場 Begin The Second Half》／火氣音樂股份有限公司﹙演唱者：滅火器﹚

盧廣仲／魚仔《魚仔》／添翼創越工作室﹙演唱者：盧廣仲﹚

Kenn C;孫燕姿／跳舞的梵谷《No.13 作品 ： 跳舞的梵谷》／環球國際唱片股份有限公司﹙演唱者：孫燕姿﹚

熊仔／買榜《龍虎門》／科科農場股份有限公司﹙演唱者：熊仔 ; 吳卓源﹚


■最佳國語男歌手獎
宋念宇／同在／華納國際音樂股份有限公司

李玖哲／李玖哲”Will You Remember”／由你娛樂有限公司

陳奕迅／C’mon In~／環球國際唱片股份有限公司

林俊傑／偉大的渺小／華納國際音樂股份有限公司

許書豪／HOW／上行娛樂股份有限公司


■最佳國語女歌手獎
呂薔／O_LOVE／愛貝克思股份有限公司

徐佳瑩／心裡學／亞神音樂娛樂股份有限公司

Faye 飛／小太空／我做了有限公司

aMEI／偷故事的人／百代唱片股份有限公司

彭佳慧／我想念我自己／台灣索尼音樂娛樂股份有限公司


■最佳台語男歌手獎
翁立友／翁立友-我做你的靠山CD+DVD／豪記影視唱片有限公司

荒山亮／人生留聲機—戲劇主題曲精選2／動脈音樂文化傳播有限公司

許富凱／縫夢／時代創藝企業有限公司

蔡佳麟／猶原愛著你／時代創藝企業有限公司

蕭煌奇／人生我敬你一杯／華納國際音樂股份有限公司


■最佳台語女歌手獎
林喬安／玻璃心／金元寶影音科技有限公司

張艾莉／張艾莉-艾莉,愛你／華特國際音樂股份有限公司

朱海君／朱海君-等天光CD+DVD／豪聲唱片有限公司

張涵雅／望／好痛音樂事業有限公司

吳申梅／咱攏要幸福／好莉嗨文創有限公司


■最佳客語歌手獎
秋林／大嶺腳下2／禾廣娛樂股份有限公司

黃瑋傑／夜色／三合院音像工作室

黃連煜／黃泥路／貳樓音樂工作室

蕭迦勒／細妹恁靚2017／金臂勾娛樂有限公司


■最佳原住民語歌手獎
Paliulius 樂團／圍坐在一起 Paliulius / 8664樂團／好的創藝工作室

桑梅娟／渲染／台灣足跡有限公司

Magaitan瑪蓋丹 (石嘉量)／la mathuaw maqitan apiakuzan 美好的，怎麼了？／好有感覺音樂事業有限公司


■最佳樂團獎
滅火器（楊大正；鄭宇辰；陳敬元；吳迪）／進擊下半場 Begin The Second Half／火氣音樂股份有限公司

甜約翰（吳浚瑋;粱丹郡;陳冠宇;石裕獎;鍾曜年）／Dear／禾廣娛樂股份有限公司

茄子蛋（黃奇斌;蔡鎧任;謝耀德;賴俊廷）／卡通人物／艾格普蘭特艾格有限公司

LEO37+SOSS（LEO37；Adriano Moreira；俞友楨；張頌亞）／Be Well World／好意思文化有限公司

董事長樂團（吳永吉、林大鈞、杜文祥、郭人豪、于培武、林俊民）／祭／大吉祥整合行銷有限公司

三十萬年老虎鉗（鄭植;黃柏翰;羅皓宇;林子軒;陳千煒）／我不是超人／相知國際股份有限公司


■最佳演唱組合獎
夜貓組（Leo王+春艷）（Leo王;春艷）／健康歌曲／顏社企業有限公司

原子邦妮（查家雯;張羽承）／謝謝你曾經讓我悲傷／滾石國際音樂股份有限公司

Crispy脆樂團（盧羿安Skippy Lu;丁不拉丁）／你快樂，嗎／台灣索尼音樂娛樂股份有限公司

頑童MJ116（周文傑;林睦淵;陳昱榕）／幹大事 BIG THING／滾石國際音樂股份有限公司

張三李四（張三；炫；達書；小黑）／第二張同名專輯 張三李四／安樂茂思國際事業有限公司


■最佳新人獎
鄭興／忽然有一天，我離開了台北／橘子音樂股份有限公司

茄子蛋／卡通人物／艾格普蘭特艾格有限公司

J.Sheon／街巷／台灣索尼音樂娛樂股份有限公司

李權哲／醒著不醉／滾石國際音樂股份有限公司

閻奕格／我有我自己／華研國際音樂股份有限公司

蘇珮卿／我們都是寂寞的／台灣索尼音樂娛樂股份有限公司

丁世光／神經誌／宏揚國際有限公司



【演奏類】【出版獎】


■最佳專輯獎
無限融合樂團 8／威幅音樂有限公司﹙演奏者：無限融合樂團﹚

鍾興民作品集／果核有限公司﹙演奏者：鍾興民; 小提琴獨奏 曾誠; Filmorchester Babelsberg﹚

蘇子茵同名專輯／斯波克藝術有限公司﹙演奏者：蘇子茵;董運昌;黃中岳;葉賀璞;王希文;許郁瑛;張瀚中;徐梵;程杰;張譽耀﹚

happened, happening／和諧滙聚股份有限公司﹙演奏者：許郁瑛; Alex Sipiagin; Donny McCaslin; Boris Kozlov; Donald Edwards﹚

波斯驛站／安玓音服文化有限公司﹙演奏者：Bazaar 中東爵士樂團﹚


■最佳專輯製作人獎
呂聖斐;董舜文／無限融合樂團 8／威幅音樂有限公司﹙演奏者：無限融合樂團﹚

鍾興民／鍾興民作品集／果核有限公司﹙演奏者：鍾興民; 小提琴獨奏 曾誠; Filmorchester Babelsberg﹚

蘇子茵;王希文／蘇子茵同名專輯／斯波克藝術有限公司﹙演奏者：蘇子茵;董運昌;黃中岳;葉賀璞;王希文;許郁瑛;張瀚中;徐梵;程杰;張譽耀﹚

許郁瑛／happened, happening／和諧滙聚股份有限公司﹙演奏者：許郁瑛; Alex Sipiagin; Donny McCaslin; Boris Kozlov; Donald Edwards﹚

Bazaar 中東爵士樂團; 黃宣銘／波斯驛站／安玓音服文化有限公司﹙演奏者：Bazaar 中東爵士樂團﹚


■最佳作曲人獎
呂聖斐／Swimming in the Green 綠色潛泳《無限融合樂團 8》／威幅音樂有限公司﹙演奏者：無限融合樂團﹚

鍾興民／紅樹林《鍾興民作品集》／果核有限公司﹙演奏者：鋼琴 鍾興民; 小提琴獨奏 曾誠; Filmorchester Babelsberg﹚

蘇子茵／Passenger《蘇子茵同名專輯》／斯波克藝術有限公司﹙演奏者：蘇子茵;董運昌;許郁瑛;程杰;黃子瑜﹚

許郁瑛／Catching THE Monk《happened, happening》／和諧滙聚股份有限公司﹙演奏者：許郁瑛;Alex Sipiagin;Donny McCaslin;Boris Kozlov;Donald Edwards﹚

錢威良／底格里斯河上的星月 The Crescent upon the Tigris《波斯驛站》／安玓音服文化有限公司﹙演奏者：Bazaar中東爵士樂團﹚


■最佳專輯裝幀設計人獎
方序中;吳建龍／為什麼像個愛情故事，明明我看的是偵探小說。／非常棒國際創意股份有限公司

吳建龍／第二張同名專輯 張三李四／安樂茂思國際事業有限公司

廖俊裕／兄弟沒夢不應該／好有感覺音樂事業有限公司

蕭青陽／祭／大吉祥整合行銷有限公司

盧奕軒／天黑請閉眼 原聲帶／黑馬映像電影有限公司

張溥輝／永生獸 Immortal Beasts／派樂黛唱片有限公司


■最佳演唱錄音專輯獎
我的國語 你聽不聽得懂／顏社企業有限公司
（主要錄音人員：王永鈞／主要混音人員：Roman Klun／主要母帶後製人員：Roman Klun）

家III／種子音樂有限公司
（主要錄音人員：朱敬然、林思彤、Craig Burbidge、Plamen Penchev、吳蒙惠、亂彈阿翔／主要混音人員：Craig Burbidge／主要母帶後製人員：朱敬然）

Don’t Make a Sound／洗耳恭聽股份有限公司
（主要錄音人員：柯泯薰、Andy Baker、林佳育、王永鈞、劉詩偉／主要混音人員：Andy Baker、劉詩偉／主要母帶後製人員：Joel Hatstat）

偷故事的人／百代唱片股份有限公司
（主要錄音人員：黃晟峰、葉育軒、雷長航、楊敏奇／主要混音人員：Phil Tan／主要母帶後製人員：Chris Gehringer）

那不是我／海蝶音樂股份有限公司
（主要錄音人員：Marco Trentacoste／主要混音人員：Marco Trentacoste／主要母帶後製人員：Brian ‘BigBass’ Gardner）


■最佳演奏錄音專輯獎
鍾興民作品集／果核有限公司
（主要錄音人員：Falko Duczmal、李岳松／主要混音人員：Luca Bignardi／主要母帶後製人員：王家棟）

happened, happening／和諧滙聚股份有限公司
（主要錄音人員：Mike Marciano／主要混音人員：Dave Darlington／主要母帶後製人員：Dave Darlington）

波斯驛站／安玓音服文化有限公司
（主要錄音人員：林尚伯／主要混音人員：黃欽聖、宋星凱、伊勗賢、Arthur Indrikovs、林子彧、王永鈞、唐承運、袁述中／主要母帶後製人員：Derek Snyder）

健忘村電影原聲帶 (The Village of No Return” Original Soundtrack)／瘋戲樂有限公司
（主要錄音人員：錢煒安、林尚伯／主要混音人員：林尚伯、錢煒安／主要母帶後製人員：錢煒安）

中壇元帥／創銘實業股份有限公司
（主要錄音人員：許智敏／主要混音人員：柯智豪、黃凱宇、鄭各均／主要母帶後製人員：劉奕宏）

Triangular Prism／台灣索尼音樂娛樂股份有限公司
（主要錄音人員：克裡斯貝納姆、袁祥赫／主要混音人員：大衛·達林頓、袁祥赫／主要母帶後製人員：大衛·達林頓）


■ 特別貢獻獎
蘇芮、郭宗韶


■ 評審團獎
從缺

Ⅰ

三名穿著遊騎兵制服的軍官與一名中情局幹員仔細檢查背包。最後，只獲得簡單戰利品：十二捲底片、二十張以彩色筆修正過的地圖、一個壞了很久的手提收音機、兩本行事曆與一本綠色筆記本。
　
兩本行事曆引起轟動。軍官瀏覽細小字跡所寫下的內容，並確認那是日記本，日期從一九六六年十一月至一九六七年十月。一所學校被用來當成背包主人的監獄，稍後，在這所學校的門口，設立了一個臨時實驗室，一名中情局幹員翻拍日記內容。所有的物品，由一名上校負責以直昇機送到玻利維亞的首都拉巴斯。
　
那本綠色筆記本，寫了一系列的詩篇，彼時似乎未激起太大的興趣。
　
數小時之後，背包的主人埃內斯托．格瓦拉司令，在無花果村（La Higuera）的小學校遭處決，而從他身上搜刮得來的個人物品則被瓜分。
　
切的日記轉了幾手之後，存放在玻利維亞軍情局辦公室的一個保險箱，配合一項辨別日記真偽的計畫。辨別真偽的計畫尚未完成，玻利維亞內政部部長即偷走日記備份，並將之帶到古巴；自此，《玻利維亞日記》（El diario del Che en Bolivia）在全球發行了無數個版本。
　
一九八○年代中期，切的日記再度成為新聞焦點。英國著名拍賣公司蘇富比宣稱即將拍賣切的原版日記，預估其價值有二十五萬英鎊。切的日記如何落在蘇富比手中？玻利維亞政府展開調查，結果很快指向玻國前獨裁者路易斯．賈西亞．梅薩（Luis García Meza）將軍，他將原版日記賣給一名「巴西人」，那個「巴西人」再將日記賣給英國一家藝廊。或者那個「巴西人」只是充當路易斯．賈西亞．梅薩的中間人。一九八四年六月，蘇富比放棄拍賣日記，一方面由於玻利維亞政府的不斷控訴，另一方面則因切的遺孀公開指責。
　
即使走過那段充滿爭執與喧嘩的歲月，切在兩本行事曆上所寫的日記，或多或少還能精準呈現原貌。第三本筆記本的命運，就是那本有綠色封面的筆記本，則為奧祕的歷程。內容是切在玻利維亞戰役期間所寫的詩？或是切在最後幾年所抄錄的詩？他對哪些詩人情有獨鍾？還是一本混合兩種可能性的詩集？那些詩代表某種密碼嗎？而綠色筆記本在哪？
　
　
Ⅱ

二○○二年八月的一個早晨，切的老友J.A.，一個從未被懷疑過的同伴，在我的桌上放了一疊影本，說道：
　
「這是什麼？誰的東西？你可以辨認字跡嗎？」
　
我翻閱著。不禁打起哆嗦。看似切親筆書寫的文件。是嗎？從哪裡取得？我請他給我兩天時間來辨認。
　
我將這疊影本帶回家，比對切親筆書寫的各種文件：玻利維亞日記的片段、一九六○年代初期的信函影本、告別菲德爾信函的傳真、剛果日記的修正稿。顯然，那是切的筆跡。
　
我慢慢檢視那一百五十頁，我不否認，尊敬之心油然而生。儘管這麼多年來我與切相當親近，但切從未停止讓我驚訝與感到意外。
　
那是一本詩集，多半有標題，或註記系列詩篇的號碼，但缺乏作者的資料，除了其中一首標示著「L. Felipe」之外，毫無疑問，係指在晚年流亡墨西哥的西班牙作家里昂．菲利浦（León Felipe）。大部分的詩可辨識。為何切不厭其煩地抄下這些詩？或背誦這些詩？為何會省略作者？為何將詩抄在這本綠色筆記本裡呢？
　
的確，這就是那本在玻利維亞遺失的綠色筆記本。如何輾轉來到這裡？
　
我重建了背包內物件所發生的故事。綠色筆記本與其他物品一起落入玻利維亞軍情局的手中，但不在路易斯．賈西亞．梅薩意圖賣給蘇富比的贓物之中。事情的來龍去脈漸漸釐清，近年有人從軍情局的保險箱內偷走，或拷貝複本。
　
切何時寫下這本綠色筆記本？
　
書寫的時間很可能在一九六五年剛果行動後，在切離開三蘭港（Dar es Salaam）之前；或是他在布拉格的漫長等待期間，籌備古巴畢納德里約（Pinar del Río）軍事訓練之前，即那為了玻利維亞行動所進行的預備訓練。筆記本的封面印有阿拉伯文。難道是他在一九六五年離開坦尚尼亞之前買下？
　
毋庸置疑，筆記的部分內容完成於玻利維亞行動期間。有一張照片，用放大鏡細看，好像切攀登在樹枝上守衛，同時在綠色筆記本上書寫。那幾個月，他的背包裡會放哪些書並不是祕密，而我在筆記本所辨識出的詩人，也是那些書的作者。
　
是抄下？還是憑記憶默寫？我在自己的書房查證，也比對我熟悉的詩篇。沒錯，是切抄下來。如果憑記憶默寫，不會準確記得一段四行詩是以分號結束，或者記得一句詩被強制切成兩行的特定方式。
　
那麼，為何省略作家資料呢？這些都是切相當喜歡的作家，難道是他的幽默大膽作風？還是一種知識分子的遊戲？（我熟悉這些作家，為何還要放上他們的名字？）也許他想，半認真，半開玩笑，將他的筆記本變成私人文件，僅能以他自己的密碼進出。或許那是一種記憶方式？抄下詩，然後背下來。無論如何，那是一本選集。
　
那是一本切的選集。一本個人的選集。
　
　
Ⅲ

切一生大量閱讀詩。許多軼聞皆有記載。例如有一次，他寫信給醫學院的同窗好友蒂塔．殷方提（Tita Infante）：「與其說我自暴自棄，不如說我正處在悲觀時候／……／一旦臨時陷入那種情境，我的解決方式是喝一些瑪黛茶，讀兩句詩。」
　
在青少年時候，在那段經常忍受氣喘病之苦的時光，由於被迫長時間不動，他在書堆裡，找到一個可以遁逃的平行世界。聶魯達與波特萊爾（Baudelaire） 的《惡之華》（Las flores del mal）應該是他對詩的初戀，令人好奇的是他閱讀法文版的波特萊爾。十五歲時，他與魏爾倫（Verlaine）、安東尼歐．馬恰多（Antonio Machado）相遇在詩中。同時，他也發現了甘地（Gandhi），而令他感動不已。朋友記得他從那時起，便朗誦聶魯達的詩，也朗誦西班牙詩人的作品。一首四行詩一直與他如影隨形：「那是謊言／而謊言變成悲哀的事實，／聽見妳的腳步聲／踩在一個已經不復存在的馬德里。」
　
一九五二年，他二十四歲，去了波哥大，在那裡遇到一個哥倫比亞的學生領袖，兩人談政治，也聊文學。切向他表示，已讀過聶魯達所有愛的詩。哥倫比亞學生於是向他挑戰：
　
「二十首……」
　
切毫不猶豫回答：「今夜我可以寫下最悲傷的詩句。寫，例如……」然後繼續。
　
兩年之後，在墨西哥的一處監獄，他寫一封家書給父母：「假如因任何我無法相信的理由，導致我不能再寫信，且面臨生死攸關境地，請把這幾行字當成告別信，沒有優美的辭藻，卻是肺腑之言。我一生在跌跌撞撞中找尋真理，在這條路上，已有女兒相伴，她延續了我生命，而我也終止了這個循環。從此時此刻起，我不會視我的死亡為挫敗，只是像辛克美（Hikmet）一樣：「唯一隨我進入墳墓的痛苦／乃一首未完的歌。」
　
一九五六年九月在墨西哥那幾天，切被迫轉入地下行動，「因為墨西哥政府犯了一個大錯，相信我紳士般的言論而釋放了我，並要我在十天內離開墨西哥。」他往返於墨西哥城。偶而回家看女兒伊爾蒂達（Hildita）時，對她朗誦一首安東尼歐．馬恰多獻給李斯登（Listen）將軍的詩：「我的文字從山林到海洋：／假如我的筆等於你的槍／我將自快樂指揮官殞歿。」那七個月大的小女娃看來很喜歡馬恰多式的音律，因為念完詩句後，她就哭鬧，要求再念。
　
在馬艾斯特拉山區（Sierra Maestra）進行游擊戰時，切建立了一個運輸網路，替他將馬蒂（Martí）的書，以及荷西．馬利亞．艾雷迪亞（José María Heredia）、荷楚蒂斯．德．阿維亞納達（Gertrudis de Avellaneda）、賈布列．德．拉康賽西翁（Gabriel de la Concepción）、魯本．達利歐（Rubén Darío）等人的詩集運到山上，替換他常閱讀的那本埃米爾．路德維希（Emil Ludwig）所寫的哥德傳。從一張照片可看到切斜躺在一間茅屋裡，讀著這本記傳，身上蓋著一張毯子，嘴巴則叼著一根粗大雪茄。
　
一九六一年一月，他擔任革命勝利後的工業部部長，在一次採訪中，他向伊戈爾．曼（Igor Man）透露：「我憑著記憶認識聶魯達，我在床頭櫃上放著波特萊爾，用法文來讀他。」切還承認，在聶魯達的詩作裡，他最愛〈獻給史達林格勒的新情歌〉（Nuevo canto de amor a Stalingrado）。
　
我曾寫時光與水／我曾描寫哀痛與它的紫色／我曾寫天空與蘋果／現在我要寫史達林格勒。
　
他的伴侶亞蕾伊達．瑪奇（Aleida March）回憶說：「在空閒時刻，在一個會議與下個會議之間的空檔，從一個地方到另一個地方的途中，他隨時閱讀。」
　
如今有一個圖像更有效證明這些事實。在良加瓦蘇（Ñancahuazú）遭玻利維亞軍方沒收的膠捲中，有一張照片，照片中的切攀上一棵大樹，應該是正執行那沒完沒了的守衛工作，手裡捧著一本詩集。
　
　
Ⅳ

切一生不僅大量閱讀詩，他也以創作者身分玩味詩藝，曾經親近詩，也曾遠離詩，總是十分重視詩。我會說，他太過於重視詩。他從不滿意自己的作品，認為他所寫的詩沒什麼價值，因此從未付梓出版。
　
他應該在青少時期就寫詩了，但是今日我們所知道的那些少數詩篇，是一九五四至一九五六年間，他旅居瓜地馬拉與墨西哥時所作。那段時期的詩，是一個角色轉型的完整歷程，著迷於那個以某種方式等待他的大千世界，也醉心於前哥倫布時期的遺跡。
　
在一九五五他寫下：
　
大海以她友誼之友召喚我／我的牧場 ── 一個大陸 ── ／溫柔且不朽地展開／彷彿薄暮中的一只鐘。
　
再以另一首詩看這類主題：我獨自面對無情的夜／以及那令人厭倦的金錢壓力／歐洲以陳年酒之聲召喚我／受到金髮美女，博物館收藏品的鼓舞。／在新興國家的號角中／我迎面接受影響／那馬克思與恩格斯之歌。
　
歐洲，拉丁美洲，革命，令人好奇的是還有前哥倫布世界。他對帕倫克（Palenque）的著迷可從一首詩表露無遺：什麼力量讓妳矗立那裡幾世紀／依舊活潑動人宛如處於青春年華？在工作結束後，怎樣的神吹起／妳石碑的生命氣息呢？
　
他在墨西哥從醫，某次為一個名叫瑪麗亞的婦人看病，婦人患有與氣喘相關的呼吸疾病，病情相當嚴重。婦人與女兒及三、四個孫子住一起，套句墨西哥當時的說法，她的去世「不好不壞」，但他因婦人的不幸感到難過，儼然個人的罪過，於是寫了一首詩：
　
老嫗瑪麗亞，妳將逝去／我想嚴肅對妳說／妳的生命是一串充滿痛苦的玫瑰念珠／沒有愛人，亦無健康與金錢／只有飢餓與妳共享。
　
這是一首鬆散的詩，慢慢地從婦人的不幸開始描寫，鋪陳到醫院的診間，以及氣喘所引起的死亡，出現醫生雙手的溫柔窘態，為了向老嫗保證而緊握著她的手，帶著希望的男性低沉聲音，那最熾熱與最陽剛的復仇，就是妳的孫子將生活光明。詩以「我發誓」（lo juro）的誇大方式收尾，將lo juro以大寫呈現，然而聽起來真誠。
　
在墨西哥那段時間，他所寫的詩中，有一首係在秋雷歐（Choleo）農莊完成，當時他正在農莊接受軍事訓練，也許那是他最糟的詩作之一。那是一首獻給菲德爾的史詩，詩中最大的美德反映在兩方面，一方面是著迷於古巴領導人激發了阿根廷醫生（走吧，／黎明的熾熱預言家，／透過隱祕的通訊小徑／解放你如此熱愛的綠鱷魚）；另一方面是他嚴肅地承諾參與革命計畫：假如途中遭武力埋伏，我們要求一塊有古巴淚水的裹屍布／以覆蓋游擊隊員的骨骸／在通向美洲歷史的過程。／就這樣。
　
他從未將這首〈走吧，黎明的熾熱預言家〉送給菲德爾。顯然，他不認為那是一首好詩，也不想讓這首詩被當成留念之用。
　
數年之後，《綠色橄欖樹》（Verde Olivo）的總編輯里昂內．索多（Leonel Soto）出版了這首詩，切氣急敗壞寫了一張便箋警告給他，在未獲得同意的情況下不該出版他的詩，更何況「那些詩句糟透了」。切認為，他的詩屬於個人。還有一次，巴爾多．里亞達（Pardo Liada）提議出版他的詩，或在廣播中朗誦，切開玩笑似地威脅他，會將他槍斃。
　
很可能他在生命尾聲之際仍持續寫詩，只是這些詩從未公開。
　
　
Ⅴ

切在綠色筆記本內所收集的六十九首詩，只有一首標明作者，就是第六十五首〈偉大冒險〉，在詩的尾端寫上「L. Felipe」。其他六十八首並未標示作者。
　
我開始著手，擬出一張我知道切喜歡的作家名單，結果相當龐雜，我共找出了五十位作家。
　
我可以求助於知識淵博與熟背詩篇的朋友或專家。我確定羅貝特．費南德茲．雷塔瑪（Roberto Fernández Retamar）應可很快幫我解開大部分的謎團，然而這項挑戰卻令我著迷。隨著古老的福爾摩斯式閱讀，我採用了嚴謹的邏輯：刪除了不可能，再從所留下來的……我先辨認十五首我熟悉、或者有印象的詩。塞薩爾．巴列霍的〈黑色傳令兵》。聶魯達在《二十首情詩和一首絕望的歌》中的第二十首〈今夜我可以寫下最悲傷的詩句〉與〈一首絕望的歌〉，以及那首知名的〈道別〉。塞薩爾．巴列霍在《淒美》中的另外兩首詩：〈在那個角落〉與〈今夜我下馬〉。尼可拉斯．奇彥的幾首詩：〈我不知為何你會認為〉、〈先賽瑪亞〉、〈一隻長長的綠鱷魚〉。再加上里昂．菲利浦的那首詩，切早已標示出作者：「時光流轉四百年……」
　
原則上確定了四位詩人：巴布羅．聶魯達、尼可拉斯．奇彥、塞薩爾．巴列霍與里昂．菲利浦。對我而言，這是第一步。以這四位詩人為指南，我開始查閱所有不在這裡面的詩，把最有疑問的辨認工作放到最後。有些詩的辨識相對簡單，我直覺有些詩來自《漫歌》，有些可能屬於里昂．菲利浦，或是十分相近的模仿者，有些是巴列霍式的句子，有些則為奇彥的加勒比海頌樂。由於我對有些選集較陌生，因此必須借助於巴列霍、聶魯達與奇彥作品全集的各種版本，並從家父的書房裡搜括所有里昂．菲利浦的書。
　
或許這項工作對一個專家來說輕而易舉，但無法享受這麼多的工作樂趣。一個星期之後，包括幾個晚上，在露出黑眼圈與呵欠連連的情況下，這六十九首詩已被我辨別出六十七首，那剩下的兩首稍後再進行。
　
在過程中，我踩到了幾個陷阱，切省略了兩首詩的標題，其中一首抄在不同的兩頁上，中間夾著另外一首詩，兩首詩都只抄了片段，而一首詩接著另一首詩，沒切分。
　
切的詩選集終於釐清。
　
筆記本收錄了巴布羅．聶魯達、塞薩爾．巴列霍、尼可拉斯．奇彥與里昂．菲利浦的詩選。只有這位四位詩人，沒再多一位。令人好奇的是，詩並未按作家的順序排列，甚至沒有順序可言（一般選集採用年代順序方式）。換言之，切在讀這四位作家的詩集之際，不加區別即同時抄錄下來。起初，可看得出連續性：一首巴列霍的詩，一首聶魯達的詩，一首奇彥的詩；這樣的連續性重複了八次。我思索這樣的連續性是否暗藏著密碼，然而連續性不久後被打斷，之後便察覺不到任何次序。
　
有些詩令我茫無頭緒，日期看來不一致。奇彥的〈阿空加瓜山〉出版於一九六七年的詩集《宏偉的動物園》，不過先前即於一九五九年，在古巴的《革命星期一》（Lunes de Revolución）刊登；因此，這首詩應該曾出現在某本選集裡，或者切可能保留了當時的剪報。第二個疑惑在於里昂．菲利浦的《喔！這把破舊小提琴》的那些詩，詩集於一九六五年底由墨西哥經濟文化基會出版社（FCE）所發行。但是一點都不意外，里昂．菲利浦可能寄了一本到古巴，在展開玻利維亞游擊戰之前的短暫軍事訓練期間，有人再將書帶到畢納德里約基地，轉交給切。
　
切所抄錄的詩篇中，僅有些微修改：奇彥的〈姆拉妲〉使用了古巴人的口語拼音，切修改了口語拼音，將「dise」（說）改成「dice」，把「cobbata」（領帶）改為「corbata」，以「narices」取代「narise」（鼻），「veddá」（真相）則變為「verdad」。
　
還有最後一個疑惑，切最愛聶魯達的那首〈獻給史達林格勒的新情歌〉，為何排除在選集之外？為何巴列霍那些有關西班牙內戰的詩也不在選集之中？這些都是憑記憶的了解，我得屏除這樣的論點，因為他也喜歡聶魯達的情詩，而這些情詩收錄在選集裡。因為某些理由，他必須排除那些詩，留下空間給柔情的詩篇與親密的反思。或許那是他生命最後兩年的一首必要對歌，而那兩年籠罩在一場革命旋渦裡，革命事業卻轉眼成空。
　
面對日常生活中的冷酷，詩彷彿避風港，提供了個人，與美洲、西班牙的歷史視野。
　
　
Ⅵ

一九三八年，祕魯詩人塞薩爾．巴列霍在滂沱大雨中死於巴黎，那天是一個星期五，並不是他所預言的星期四，而當時切才九歲。在選集裡的四位詩人當中，切唯獨不認識他。雖然在他活著的時候，切也許曾經讀過他的一些詩，尤其那些獻給西班牙內戰的詩。
　
巴布羅．聶魯達是他青春時期的詩人。在一九五五或五六年間，他住在墨西哥時，曾寫過一篇有關《漫歌》的廣泛評論，裡面寫著，那些詩包含了「公義的暗喻」、「高雅的純樸」，他並將這部作品評為「詩意美洲最高尚之書」。一九六一年一月，當時切擔任國家銀行總裁，他接見了聶魯達，聶魯達在一本《漫歌》上簽名且送給他；自此，那本《漫歌》便在床頭櫃上陪伴他。
　
尼可拉斯．奇彥與切之間的友誼深厚，他是第一位受邀參訪拉卡巴良（La Cabaña）司令部的詩人，切的第八縱隊於古巴革命勝利後即駐守在那裡。一九五九年二月，尼可拉斯．奇彥為游擊隊員舉辦了一場詩歌朗誦會。他曾獻給切一首我個人覺得相當笨拙的詩。（儼然聖馬丁的純潔之手／伸向平易近人的馬帝，彷彿植物的拉布拉他河前來／與卡屋多河的河水及柔情匯合，／如此格瓦拉，聲音粗獷的高卓人／獻給菲德爾他那游擊隊員的鮮血。）
　
切住在墨西哥期間，認識了西班牙詩人里昂．菲利浦，當時他流亡墨西哥城。瑞卡多．羅赫（Ricardo Rojo，1923-1996）回憶在一家咖啡廳內的一場聚會，交談中，西班牙詩人與阿根廷流亡年輕人翹著腳，兩人露出破損的鞋底。那場聚會應該在阿根廷醫生烙下深刻印記，在古巴大革命勝利後，切反覆提及里昂．菲利浦，寫信給他，並寄自己的文章給他。
　
這三位當時仍在世的詩人，並不知道自己在切的背包裡，伴著他進行最後的戰役，以文字向他道別：
　
聶魯達在《世界末日》（Fin de mundo）的〈為英雄之死悲傷〉（Tristeza en la muerte de un héroe）寫著：我們經歷了這部歷史／這場死亡與／我們那被封存的希望復活／我們選擇了戰鬥／並見到旗幟升揚／我們知道那些沉默者／是我們唯一的英雄……
　
奇彥在〈切司令〉（Che comandante）寫著：不是因為你已殞歿／而是你的聲音微弱了／一匹火馬／支撐著你那游擊隊員的雕像／在山區的風雲之間。
　
里昂．菲利浦有一首詩提到駑騂難得的馬嘶，而切一直很喜歡唐吉訶德的這匹馬，在這首詩裡他寫道：你一直是使徒與福音傭兵，也是勇敢與田徑男孩，會跳出致命的三級跳遠。
　
　
─── 巴可．伊格納西歐．達伊波二世《切的綠色筆記本》序
　
　
　
2018台北國際書展首賣
南方家園出版《切的綠色筆記本》
淡江大學外語學院院長陳小雀
自西語原文翻譯
　
定價360元
書展期間單書79折 NT$284
雙書75折 NT$270
2018年2月14日通路全面上市

我要好好考慮
未來幾天還要不要開台...😨😨😨

►口君の直播頻道 | 每天睡飽飽就開台 http://www.twitch.tv/mr_wuco

口君の英雄戰場系列影片：

■ 我滴媽呀流💣顛覆全自動的想像力！火燒航空母艦...現代諸葛村夫!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #390 https://youtu.be/BfP9Hh_0sCY

■ ８張『光牙執法者』🔑！閃喔...閃喔...撞到不負責喔!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #386​ https://youtu.be/l2I8RISOnoo

■ ９張『貪婪之魂』燈神⚱️！刷新世界觀...現實不可能的魔幻!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #385 https://youtu.be/TfrQaliav2U

■ 薩魯法爾霸王🪓部落最強獸人！被99%玩家...都低估的新英雄!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #377 https://youtu.be/EVPH4KcXVxg

■ 小蝦米🐳對抗大鯨魚！会心の一撃...必殺穿心長矛!!! #一週年第365集🎉《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #365 https://youtu.be/rcBtq8vCbt4

■ 療癒核彈流💣！炸到動畫停不下來...隔著螢幕都在震動!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #362 https://youtu.be/JozU-aOiHhk

■ ７×４火焰掃除🔥覺醒的龍息！傳說中的船長...流著龍族血液!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #350 https://youtu.be/tQgT_C_NfEM

■ 世界級單挑賽🏆心理系の對弈！不動如山...我預判你的預判!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #332 https://youtu.be/9f1xLEnZlUI

■ 冰箱裡住著魔鬼🧊！請殺死我四次，否則...將成為你的夢魘!!! 《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #320 https://youtu.be/oI7Xa5kWKVg

■ １０張聚合體👾！再破遊戲限制...神一般的存在!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #307 https://youtu.be/8PqDqWjq6aA

■ 戰場佛地魔💋不能說的名字！疾疾護法現身...黑魔法防禦學!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #305 https://youtu.be/IzEnwkD3B90

■ 傳說中の金魚🐠加倍死聲效果！臨場發揮創意...妹妹看金魚流!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #295 https://youtu.be/FK_-nees1d4

■ 0.1%勝率🌠無視電腦計算！靠賽...能解決任何敵人!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #277 https://youtu.be/snRW1E4y7jQ

■ 比賽模式開啟🏆醜醜魚他作弊！這不可能翻盤...只有奇蹟發生!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #276 https://youtu.be/cSTweHEJEZY

■ 飛行荷蘭人🛫機長完全體！從現在開始...永遠是我的回合!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #266 https://youtu.be/wD4mQM8Tc0c

■ 少林十三銅鬚🔔！得罪了方丈還想走...沒那麼容易!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #265 https://youtu.be/Lc8HAx06MwA

■ 被惹火的貓🦁就像頭獅子！這是我家養的...大胖橘!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #259 https://youtu.be/qqxRpBOK790

■ 新版本的神🦉死聲蛋蛋流！娘子啊...跟牛魔王出來看上帝!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #235 https://youtu.be/k30IKKrIEi0

■ ８張『小小拉格納羅斯』🔥！灼熱的敬意...讓火焰淨化一切!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #228 https://youtu.be/k6RN0mC2etw

■ 元素傲慢自大🙃表情嘲諷！鬼之轉陣...教他做人!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #224 https://youtu.be/yY7sw3KOBm0

■ ８張『廚房夢魘』糯米！大鍋熱炒...地獄廚神!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #214 https://youtu.be/6a8yBL38_20

■ 美服巧遇Kripp！卡同開始上課...一拳秒殺怒關台!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #213 https://youtu.be/zOS2u5uARqg

■ 傳說火焰鳥🐦目前最胡的野獸！160+超極巨化...元素就像小朋友!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #203 https://youtu.be/bodkrN50NU8

■ 不死💀！就翻給你看！收下吧...這是我最後的波紋!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #194 https://youtu.be/kVLv1Eanfn0

■ 『白鬍子の時代』547怪物體質...世界最強男人!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #158 https://youtu.be/Mmdg5LNXgIY

■ ８張聚合體👾！突破遊戲限制...食物鏈頂端的謎團!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #155 https://youtu.be/NjRQLpCeqPE

■『50秒動畫陷阱』卡德加超長動畫...滑鼠失去戰鬥能力!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #132 https://youtu.be/SPnqecmY89c

■ ４傳說伐木機🤖！劇本超神展開...背刺獸撿尾刀!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #130 https://youtu.be/HjstD5lJYj0

■ 布萊恩蹦蹦兔🐰！無產階級的第一聲號角...兔兔改革!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #120 https://youtu.be/TA_7zEt8fMY

■ 『60秒卡同』暗示+明示...再也忍不住の衝動!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #116 https://youtu.be/Ll82LtXR9gQ

■ 綁架菜鳥仔🐤！小投資大回報...海盜轉生術!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #112 https://youtu.be/Sc6LYZYT70s

■ ９張白鬍子！海盜之王...金幣の攻擊!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #111 https://youtu.be/SCWLElIMIrg

■ Auto On！火燒王船🔥⛵🔥...海盜船的新玩法!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #107 https://youtu.be/o80HCc_gd5I

■ 全自動火焰彈💣！將地表的一切...通通都消失術!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #104 https://youtu.be/7SGSpv2pRMM

■ 紅色妖怪現身😈！真正的惡魔之王...不需要任何僕從!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #100 https://youtu.be/fHw24uyaFuI

■ 『卡卡羅同』122/122小貓！卡同的里程碑 2020.6.6直播《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #94 https://youtu.be/ZHdaAn93zm8

■ Auto野獸BBQ！串燒燈籠魚...火烤就是美味!!!🔥🔥《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #78 https://youtu.be/55pCdjdr14A

■ Auto開啟：療癒炸蛋流！3殺燈籠魚...英雄戰場的救星!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #71 https://youtu.be/owPGfGgw_V8

■『金卡魯魯斯』真的可以合成！歷時191天...終於見到你了!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #70 https://youtu.be/UTZ9jCm2NLY

■ 拉法姆還想吃雞阿！早就在針對你了！！《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #64 https://youtu.be/UfhXA9FNtRM

■ 英雄戰場最強的體系：療癒蛋蛋流！《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #59 https://youtu.be/bVCbcDGO21c

■ 『金卡聚合體』我才是館長！第512雞 解鎖新成就!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #43 https://youtu.be/KwwQbZuP0kQ

■ 葛拉克朗：開局先賣寶寶，無與倫比的進化！！《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #41 https://youtu.be/0v_xWeBya84

■ 鬼之轉陣！對手完全猜不透的～《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #35 https://youtu.be/Z3HAA119m8k

■ 誰叫蹦蹦兔那麼可愛～37血吃雞🐔🐔《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #34 https://youtu.be/dK76WxsmRxM

英雄戰場播放清單：https://bit.ly/2KcSa3r

其他連結：
►口君の直播頻道 | 每天睡飽飽就開台 http://www.twitch.tv/mr_wuco
►口君の臉書 | 重要事項公布 https://www.facebook.com/WucoChannel/
合作邀約：jteamesport@gmail.com與專人聯繫

第76屆威尼斯影展金獅獎。本片取材自DC最著名的反派人物「小丑」，DC小丑起源電影。《醉後大丈夫》導演陶德菲利普斯擔任製片、編劇與導演；繼傑克尼克遜、希斯萊傑與傑瑞德雷托之後，瓦昆菲尼克斯成為在大銀幕上第四位接下「小丑」這個角色的演員，看他如何從一個失敗的喜劇演員，一步一步成為高譚市最邪惡、最頂尖的超級罪犯。

在電影中，瓦昆菲尼克斯飾演生活在社會底層的亞瑟佛萊克，一個從小被母親暱稱為「快樂」的人，他因此立志為世界帶來歡樂，他想演出脫口秀，費心地觀察別的喜劇演員，捕捉他們的特性與幽默，但可惜的是，亞瑟一點都模仿不來。無論亞瑟多想讓別人快樂，他回家的路是一條漫長的階梯。在他經歷一次又一次的挫折之後，他一點一點地將內在的自我顯露出來。
小丑。

第76屆威尼斯影展金獅獎。導演陶德菲利普斯，瓦昆菲尼克斯主演。社會邊緣人亞瑟佛萊克，他如何從一個失敗的喜劇演員，一步一步成為高譚市最邪惡、最頂尖的超級罪犯。


陶德菲利普斯與瓦昆菲尼克斯兩人聯手，深刻地探索了社會邊緣人亞瑟佛萊克的性格，瓦昆菲尼克斯說：「這不只是一場寫實的角色研究，也將會是一部深入人性的警世預言。」


#跟我一起 #宅在家
#跟我一起宅在家


距離 2005 年的《蝙蝠俠：開戰時刻》(Batman Begins) 已上映 15 年，「黑暗騎士三部曲」仍在影史中有著難以撼動的經典地位，而導演諾蘭一直以來就是大銀幕和傳統影院的忠實擁護者，為了貫策導演的堅定信念，華納兄弟正式宣佈，「黑暗騎士三部曲」將於 5 月 29 日重返大銀幕，影迷們尖叫吧！

「黑暗騎士三部曲」劇照


無庸置疑的經典之作

在全球影迷票選電影排行榜 IMDb Top 250 名單中，《黑暗騎士》(The Dark Knight) 仍穩居第三名位置，爛蕃茄 94%、《黑暗騎士：黎明昇起》(The Dark Knight Rises) 爛蕃茄 87 %、《蝙蝠俠：開戰時刻》爛蕃茄 84%，諾蘭不只讓超級英雄「踏入了影史神話的王國」，更締造全台 6.5 億票房佳績，全球近 25 億美金票房的優異成績，成功擴大漫畫改編電影的觀眾群，讓蝙蝠俠成為當代大眾文化的一部分。

除了影評和票房叫好又叫座之外，《黑暗騎士》還在第 81 屆奧斯卡金像獎上獲得八項提名榮耀，希斯萊傑更幾乎橫掃當年多個獎項，包括奧斯卡最佳男配角獎、美國演員工會獎最佳男配角、金球獎最佳電影男配角及英國影藝學院獎最佳男配角等。

《黑暗騎士》劇照


克里斯多夫諾蘭力挺影院

導演克里斯多夫諾蘭是電影圈中知名的傳統影業擁護者，他熱衷於使用傳統膠捲拍攝電影，也採用 IMAX 技術製作高品質的觀影體驗，在疫情蔓延之際，全球電影院遭受空前的重大打擊，諾蘭投書《華盛頓郵報》文章曾提到：

「身為一位電影工作者，如果沒有在電影院裡工作的員工和來看電影的觀眾，我的作品永遠不可能完整。」

他以此呼籲大家重視電影院存在的重要性。這般熱情讓 IMAX 執行長Richard Gelfond 也直呼：

「諾蘭真的很希望他的電影能重新恢復電影院的生機，我不知道還有誰比諾蘭更努力的推動，就是為了讓電影院能重新營業！」

如果有一部電影能在此刻讓觀眾真正體會進戲院以大銀幕觀影的必要性，肯定沒有比克里斯多夫諾蘭電影更好的選擇，而此次的「黑暗騎士三部曲」，除了一般數位形式，IMAX 版本將同步回歸，《黑暗騎士》也會有雷射版IMAX 在大直美麗華映演。在近期疫情逐漸緩解時，以大銀幕放映效果重溫經典的「黑暗騎士三部曲」，就是我們走入影廳，一起凝聚情感的最佳理由。

克里斯多夫諾蘭執導黑暗騎士三部曲

「黑暗騎士三部曲」改編自 DC 經典漫畫角色蝙蝠俠，三部曲包含 2005 年的《蝙蝠俠：開戰時刻》、2008 年的《黑暗騎士》，以及 2012 年的《黑暗騎士：黎明昇起》三部電影。導演克里斯多夫諾蘭以冷靜、寫實的風格，帶領觀眾探索傳奇人物蝙蝠俠的起源，布魯斯韋恩以血肉之軀踏進高譚市最黑暗的街區，面對邪惡勢力打擊犯罪的同時，也一步步戰勝自己的恐懼。諾蘭表示：

「雖然蝙蝠俠是超級英雄，但他卻集恐懼、罪惡等多種負面情緒於一身；布魯斯韋恩除了有錢，他沒有任何超能力，他就是一個比我們更常做伏地挺身的人，但他平凡和貼近現實的人性卻是我們被他吸引且產生共鳴的原因。」

「黑暗騎士三部曲」不只集結了克利斯汀貝爾、「阿福」米高肯恩、「高登局長」蓋瑞歐德曼、「福克斯」摩根費里曼 、「貓女」安海瑟威等演技派巨星，更造就了眾多讓人又愛又恨的超級反派：「小丑」希斯萊傑、「稻草人」席尼墨菲、「忍者大師」連恩尼遜 、「班恩」湯姆哈迪 ，每一個絕對都是觀眾心目中獨具魅力也難以忘懷的存在。

「黑暗騎士三部曲」海報

《蝙蝠俠：開戰時刻》、《黑暗騎士》、《黑暗騎士：黎明昇起》三部電影將於 5 月 29 日同步大銀幕經典重現，全台將有超過 60 家戲院加入重映計畫。