【「AKB格仔裙經濟學」與「素人政治學」】#當年的死肥宅 那一年我坐在秋葉原的AKB Cafe單坐，在台上玩遊戲、再去劇場、打Call。死肥宅到呢。#極毒長文

今日AKB48這「格仔裙經濟學」的力量已經不復當年勇。當「元神七」（初代最人氣幾位）逐一畢業退團、甚至如 #渡邊麻友 今日般退出藝能圈，AKB這個品牌可以說是步向終點。

不過，AKB48經濟奇蹟的確是顛覆了過去偶像格式，不單在樂壇低迷下創下4,000萬張CD的總銷量（2016），更重要是這一班「唱又唔得，舞又唔得，樣又不是標準美人胚」的素人成為國民巨星。九十年代，筆者還是「小肥宅」的時候，安室奈美恵、SPEED等明星要不是在音樂學校受訓，如著名的沖繩演藝學校（沖縄アクターズスクール），就是某某大師的徒弟。唱得、跳得，有部份還是大個美人。一出道，就有唱片公司悉心栽培，用配備上佳錄音室、上人氣綜藝節目。

AKB48就是打破這套 "ready to perform"的偶像方程。將未成氣候的女生，在小劇場、小公演將「唱又唔得，舞又唔得」的表演給你睇，然後才慢慢栽培。再在每年選舉中，推舉最具人氣的。整個格仔裙經濟學之中，社長秋元康最惡毒的就是推出選舉，但不是一人一票，而是一碟一票，將民主與日元掛勾。你想心儀的成員上「神七」嗎？就多買幾張ＣＤ吧。

對於我這一眾「死肥宅」來說，你支持的不是一個「對象」，而是一個「過程」，一份可見的「努力」。由某某排在末席，看到她的技藝成長，排名開始上升、再遇上瓶頸、傷心後面對逆境，再嘗試登上高峰。尤其是當人氣下滑時的感人發言，熱血不認命地尋夢，就是人與人之間的羈絆。當然成員不是每次都能隨著這完美角色藍圖，有些成員上位後難再創高峰，Mayuyu醬就是長年給 #指原莉乃 佔著第一名，雖然麻友友出道不久已經是最年紀最輕的「神七」。

成員也有自己的個人宣傳渠道，也曾為自己瓶頸找新突破，如渡邊麻友畫漫畫、「學霸」内山奈月合著的憲法入門書《憲法主義》。一如人生，這些「花招」大多都是食白果多，但亦因為這些小動作勾劃出成員的人物性格，為AKB48成員比上一代明星多一番真實感。

講咁耐，關「政治素人」什麼事？素人從來都是新鮮的，而且選民對他們的包容性也大。但政治素人同AKB48一樣，打Call、出招出位不是成功的重點。重點其實是最老土動漫的道理：熱血、努力，以及可見的成長。2020年，香港有上百個新晋區議員，九月應該也有新立法會議員，要逆境下打大佬，新鮮感無包伏只是驘的第一步，進化再進化吧。

PS：其實香港曾經有政治人物非常成功地跟隨AKB48軌跡，當然我說的不是熱血公民。令我最尊敬的是，這政治人物傳統得把「戀禁」放入人設呢。

參考: 田中秀臣(2014) AKB48的格子裙經濟學：粉絲效應中的新生與創意