《#曼克》、《#導演先生的完美假期》、《#誓血五人組》、《#悲慘世界》和《#殺戮荒村》是我今年十大電影中的 10 至 6，延續此話題，進一步在 2020 年的最後一天，談談自己今年心中前五喜愛的電影。
　
今年共看了 360 部電影，不算特別多，一定有好片子沒看到，也總會有遺珠，但進行這樣的年底回顧，在爬梳觀影紀錄的過程中，老話幾句，發現讓自己最有感觸的，還是在於人與人、人與社會、人與國家怎麼共處的作品，世界已經夠亂了，但透過影像我們好像還能奢侈地去反思，還能去醒悟，雖然某些時刻對於諸多議題有種無能為力的失能感，但在電影之中，或許人們終能找到一絲避世的位置。
　
發表年度片單，某一部分是透過審視今年的觀影足跡，記住在光影間的擺盪與遊歷，回味難忘的怦然心動，重溫甜蜜的美妙時刻，私心替自己再度烙下印記，希望有些感動永遠能記得。最後，在混亂的 2020 ，還能奢侈、自在地進電影院看電影，怎麼都該知足了。
　
🎬以下排名有分喜好順序，並附上短評。10 至 6 名請點此連結👉https://bit.ly/3hrs1Oq
　
5.《#逃亡的女人》，【可樂電影 Cola Films】發行
　
《逃亡的女人》呈現出來的，是洪常秀更明確地轉向探尋女性的樣貌，於同質中求變。這部替洪常秀拿下柏林最佳導演的作品，某程度來看的確很「洪常秀」，但同時也不那麼「洪常秀」。《逃亡的女人》幾乎是以一種全然的女性觀點敘事，男性視角基本上在片中遭到排除，是缺席的，是無理的，從這點來看，《逃亡的女人》可說是洪常秀一種創作上的轉變。
　
《逃亡的女人》結構明確，分成三段敘事，觀眾跟隨金珉禧走入三位女性的日常生活，或許解讀成跟著洪常秀窺視女性也未嘗不可（片中也出現監視器錄像的運用），這三位女性的感情狀態並非當代社會所謂的「完好」，第一位離婚、第二位遭一夜情對象糾纏、第三位與另一半貌合神離，但從對話中觀眾可以得知，這三位女性的生活基本上在男性的缺席中找到與自己「共處」的可能，是否「和解」不得而知，但能確定至少努力生活。
　
第一位女性靠著離婚的贍養費買一棟好房子；第二位女性也能思考去酒吧尋找豔遇和心儀對象；第三位女性更大膽碰觸女女間的同志議題，縱使只有幾秒鐘，但洪長秀也特地變焦距，以 Zoom in 提醒觀眾此刻的特別。在南韓封閉、父權的社會中，洪常秀用一種看似鬆散實則嚴謹的結構抓住女性和社會的鏈結，這是比之前轟動台灣的《82年生的金智英》更勇於表現女性主權的電影。
　
特別的是，這三段女性的開場，洪長秀都將鏡頭率先瞄準了群山，而後才調整焦距將鏡頭放置於女性身上，最後一段的結尾，則收在戲院，銀幕上放映大海浪潮下的反覆洗滌，這邊我將山與海視做洪常秀對女性的致意，穩如山、靜如海，或許是種浪漫的定義。
　
《逃亡的女人》少了洪常秀在時間上非線性的虛晃一招，也脫離了洪常秀時常於角色間遊走在真實、夢境的恍惚狀態，但角色間仍然維持一種「神秘性」，觀眾很難從對話與動作間掌握故事全貌，無從得知離婚的來龍去脈，無從得知單身的原因、更無從得知女女同志間可能有的壯烈或噤聲，得靠觀眾去詮釋、去想像，敘事上也就有了無限的可能性。這樣的可能性，便是洪常秀令人如此著迷的原因之一。
　
可以確定的是，這是洪常秀一次重要轉變，也是創作者感受到社會氛圍、從自我生活提煉而出的作品。或許碰上金珉禧之後，洪常秀的創作將走向下一階段。
　
📝全文請點👉https://bit.ly/3n0jHX1
　
4.《#氣球》，【台北電影節 Taipei Film Festival】放映
　
中國從七零年代鼓勵計劃生育，喊出「一個不少，兩個正好，三個多了」的口號，而後進入八零年代，一胎化政策實施，以更為粗暴的方式進行人口生育控管，引來的是墮胎、勞動力短缺、人口急速老化、男女比例失衡等結構性問題，八零年代的中國，經歷社會改革的巨變。西藏導演萬瑪才旦的《氣球》也將鏡頭對準生育計畫，這段在中國改革史上無法抹滅的失敗，猶如鬼魅幽靈般降臨在佇立於青藏高原的傳統家庭之上，萬瑪才旦召喚的是揮之不去的中國共業，如投胎、如轉世，宗教與政策的重量壓著現實，無法喘氣。
　
《氣球》在雄性世界中以「羊群」對比人類，父輩苦惱母羊生不出小羔羊，影響生計，走投無路之下向鄰居暫借「種羊」，拼死拚活地交配，藉以生出品質優良的小羔羊，以量取勝，進而改變羊群體質；反觀中國社會，喊著「優生優學」的口號，節制生育，以寡為旨，希冀改變人口結構。羊越生越好，人則越少越好，人類看似馴服羊群，生命的位置卻缺少高度，於是觀眾能看見男性在洗滌羊群的藥水中爭鬥，惹得一身腥，雄性建構的世界，會濕身且帶著點羊騷味。
　
更驚喜的是，萬瑪才旦在片中加進西方社會「試管嬰兒」的新聞畫面，當民主、自由的西方世界不斷探尋生命不同的可能性時，中國正節制生育，抑制生命的出路，幾相對比下，其荒謬與困惑展露無遺，萬瑪才旦精闢的對生育提問，並加以辯證。
　
說到底，《氣球》達成的是在男女間的拉扯中，貫徹「傳統觀念」與「現代改革」的對立，當藏族社會篤信超脫轉世，孕育跨至宗教靈性層面時，女性身體自主權更加被限制、被剝奪，墮胎的當代觀念被傳統禁錮，萬瑪才旦便以人道主義的視野，捕捉到女性在計劃生育中的掙扎。
　
《氣球》也精巧安排三位女性做階段性的象徵，城中女醫師的進步力量衝擊現代社會，不斷勸導女主角墮胎；高原上的尼姑是傳統宗教的代表，不斷勸導女主角順從靈性；女主角則夾在這兩者之間擺盪、飄移，萬瑪才旦縝密佈局，又是一抹「傳統」與「現代」對立的塗暈。
　
順著敘事來到片尾，父親從城市買來的「紅色」氣球（象徵中共政策）自然不適用於高原，恰如因計劃生育而需要的保險套，最終氣球與保險套都如幻象般輕易被戳破。
　
《氣球》全片緊扣生育，擅用符號象徵（氣球、羊群、保險套），調度穩健俐落，同時帶著青藏高原獨有的生活況味，餘韻綿延不絕，如孩童手中抓不住的氣球，突如其來的飄散，化作女性及生育政策的哀愁，在寬闊天際中無止盡漫遊，不知該往何方。
　
📝全文請點👉https://bit.ly/3pC7CJa
　
3.《#她們》，【Sony Pictures 索尼影業】發行
　
葛瑞塔潔薇揮別《淑女鳥》的初試啼聲後，獨立執導的第二部劇情長片的《她們》更顯自信，全片散發著迷人、雋永的古典魅力。葛瑞塔潔薇精雕細琢、巧奪天工的將馬區家四姊妹的成長歷程，裝訂成一本乘載著回憶的手工精裝書，精緻、細微地幽幽道出愛情、家庭、女性、抱負、婚姻等等面向，雖然極富沈甸的厚重之感，卻溫暖地包裹人心。
　
在今昔交錯的「雙時空」敘事下，葛瑞塔潔薇刻意將攝影機運動方向左右變換，精準地以好幾組工整的對稱剪輯，不斷明示這群「小婦人們」遭遇的困境與心境，映襯出苦澀與美好。諸如喬初回老家，獨自在街上行走的沈重感（行李掛身的包袱），下一顆鏡頭馬上切換四姐妹在街上的歡笑，並呈現輕盈感；喬與病重的貝絲在海灘上談心，對比的是四姐妹與四公子的戲水；劇場俱樂部的嬉鬧收到羅禮的鑰匙，換來的是人去樓空獨自打開信箱的蒼涼。
　
除此之外，葛瑞塔潔薇也對比了四姐妹在「選擇」後的生活樣貌：喬選擇獨自在紐約教書、梅格選擇與老師結婚後的貧窮、艾美選擇前往歐洲修習藝術活躍社交圈、貝絲因良善選擇照顧弱勢染上猩紅熱而後身體每況愈下。四姐妹都在自身特質的選擇下走向彼端的未來，沒有對錯，只有選擇，葛瑞塔潔薇做的只是交互剪輯，將「選擇」與「結果」的概念強而有力地具象化。
　
除了剪接，葛瑞塔潔薇同樣懂得利用「色調」做出對比，7 年後的現在是冷冽、灰色調，7 年前則是溫順、暖色調，拆開檢視，葛瑞塔潔薇刻意為之的結果，便緩緩述說了韶光荏苒，成長的苦澀滋味。此種滋味，更是本片藏在女性主義大旗下的另一道鮮明主題，而喬的這句獨白：「我想念過往的一切。」舉重若輕地點題，餘韻繚繞。
　
縱看《淑女鳥》和《她們》，即使年代不同，但主題核心都不脫青春少女的成長紀事。電影藝術往往是真實經驗的再造與複製，導出《淑女鳥》的半自傳作品後，不難發現葛瑞塔潔薇也將自我投射進《她們》──不管是 19 世紀還是 21 世紀，加州、麻州還是紐約州，葛瑞塔潔薇都透過手中的筆，肩上的鏡頭，超越時空，直指當代，雜糅了女性的理性與感性、迷惘且自信、柔軟而堅毅的百種姿態。
　
對於葛瑞塔潔薇而言，或許生活並非永遠只有愛情與婚姻、家庭和孩子，葛瑞塔潔薇橫跨幾世紀譜寫出心中的小婦人，不卑不亢地告訴女性能害怕、能退縮，但也請保持果敢與溫柔，抓住榮光與財富。無論童年或成年，不斷與自我對話、她人共處，希冀最終能走出一條屬於「她們」的康莊大道。
　
📝全文請點👉https://bit.ly/2WTBdBC
　
2.《#1917》，【環球影片粉絲專頁】發行　
　
《1917》在導演山姆曼德斯的領導下，各部門配合的天衣無縫，尤其攝影師羅傑迪金斯的神乎其技，全片親密地緊跟大戰下的小人物，共同克服壕溝、草原、泥地、洞穴、洪水、森林等地形，在限制中掌握室內與戶外的光影變化，更以廣角鏡頭宏觀地映照出戰爭之苦，同時完美地隱匿攝影機，隔著銀幕都能感受其滿溢的才華與實力，望諸當代，少有人能匹敵，難以置信。
　
再來是剪接李史密斯（長期與克里斯多福諾蘭配合）縫合了鏡頭的斷裂，利用鏡頭運動、場景調度的掩護找到剪接點，巧妙且流暢地切換轉場，在這場「偽一鏡到底」中來去自如，將 1917 這一年的戰爭，連成一氣呵成的磅礡氣勢。而湯瑪斯紐曼（藍迪紐曼表兄弟）的管絃配樂情緒飽滿、烘托人心，替這場史詩戰爭奏出難忘樂章，雖有過重之嫌，但瑕不掩瑜。全片在各大師們的齊力中，概念與形式完整合一。
　
此外，在一部與時間競賽的電影中，「迫在眉睫」之感強而有效地貫串，情緒張力也隨著劇情推演逐漸加溫，但《1917》最棒的戲都是於「快」中提煉出的「慢」──山姆曼德斯無所畏懼地停下腳步，在逃亡時打破與法國婦人的隔閡，並透過士兵之眼於嬰孩中望見新生與希望。
值得注意的是，此場戲出現的牛奶成為存活的養分，對比片子中段盛裝牛奶時的死亡，出現截然不同的表徵；而這裡的女性也有可能擴寫成聖母形象（沒生孩子、秒瞬止血），成為槍林彈雨中超現實的神來一筆。
　
山姆曼德斯也懂得在湍急流水中感受緩緩灑落的櫻桃樹花瓣，似在奠祭死去的亡魂（櫻桃樹是好友的愛）；山姆曼德斯更莊嚴的在樹林間透過古老民謠〈Wayfaring Stranger〉幽微傳唱出對死亡虔誠、尊敬的態度，靜靜地輕撫戰火下每顆顫動的心。
　
最後，山姆曼德斯在「偽一鏡到底」中繞行死亡幽谷一圈，將小兵執行任務後的出發與抵達於樹下完整收束，首尾的寧靜之勢遙相呼應，「家」與「愛」則成了失去朋友的救贖與大戰後的心之所向。
　
《1917》揉合了《現代啟示錄》和《搶救雷恩大兵》，透過營救任務，在斷壁殘垣中反思暴行，同時在一連串命運與人為的偶然性中，書寫戰爭。山姆曼德斯創造出粗獷同時溫柔的風格，在此證明了自己精湛的執導功力（調度與整合），無庸置疑是近年戰爭電影的標竿，無與倫比的大師之作。
　
📝全文請點👉https://bit.ly/3o2Dfez
　
1.《#日子》，【#台北電影節】放映
　
《日子》是蔡明亮獻給努力生活的人的故事（要說獻給李康生也十分認同），或許人們都是一座座孤島，但某些時刻又能彼此連結，可以是陌生人，也猶如音樂盒，這份連結更能跨國度、跨時間，蔡明亮的溫柔，溢出影像，承接住人性的困頓時分。
　
此片是屬於大銀幕的電影，甚至是美術館式的錄像，它是日常生活，縱使拆開片段觀看，都能成戲，而看似鬆散的結構經過蔡明亮統一與整合，雲淡風輕的在 46 顆鏡頭中，做出許多符號隱喻及情緒堆疊，是創作者的直覺生成也好，或是縝密布局也罷，都長成所謂的「作者電影」，將蔡式的電影語言發揮淋漓盡致，皆提供觀者不同角度的切入，亦在疫情慌亂的局勢底下，提醒世人電影、電影院永遠不會消散。
　
人們常說「以畫面說故事」，蔡明亮的《日子》洗盡鉛華，做到「以畫面說故事」的純粹高度，且並非淪於表面炫技，反倒是經過時間與生命的淬煉、掏洗後，返璞歸真，才於無形中內化成行雲流水的創作底蘊，《日子》的好，就在層層對照、堆疊、並置當中，刻劃出兩具肉體的差異，並順著自然讓靈魂水到渠成地自由交合，電影中的電影。
　
蔡明亮的《日子》並非曲高和寡，是不帶隔閡地進入小人物的平凡生活，是聽雨沈思，是煮飯燒菜，是洗澡淨身，是祭奠拜香，是做愛歡愉，當人、事、物慢了下來，日子也就慢慢被看見、被聽見了。每位觀眾都能嚐出《日子》的苦澀與甘甜，至於熟稔蔡明亮的觀眾，則能深掘出《日子》的醍醐味。
　
這是一部允許觀眾睡著的作品，將主動權完整交還觀眾，如美術館，遇到沒感覺的畫面，就跳過，有感覺的，便駐足幾秒、甚至花上幾分鐘觀看，能停留，當然也能逃離，生活中總有百無聊賴的時刻，但也必定有傾心著迷的瞬間，這便是日子，恣意的日子。蔡明亮正在影響、創造人們觀看電影的方式。
　
蔡明亮輕輕拾起哀愁，化繁為簡，真摯邀請觀眾「感受」每個人都有的日子，無論喜歡與否，日子就在那，安安靜靜在電影院綻放。
　
📝全文請點https://bit.ly/37UmZ8D
　
#2020年度片單

著名詩人羅伯特．佛洛斯特（Robert Frost）曾說：「從事物的原貌發現愛。」（We love the things we love for what they are.）試圖改變所愛的事物，便是破壞了這份愛。

和立場與自己極度不同的人一起生活，你會開始思考，自己心中真正的信念為何？為何抱有如此信念？奇妙的是，你的信念其實會因此更加堅定。我相信，我愛人的政治理念沒有比他的性格更重要，後來我們的生活經驗證實的確如此。無論如何，理念只是性格的組成成分之一，而我丈夫有他獨一無二的性格。

取自《在家不要談政治》

************************************

作者在處理關係，真是深具智慧。可以「在愛中做自己，也讓對方做自己」，講起來很簡單，但大部分人都有困難。

因為很多人學不會尊重人，很多人難以跳脫二元對立的狀態—而這是「小我」運作的重要邏輯。

一定要用對錯談，也可以有兩個對，而不一定是「你對，就表示我錯」。不過，真難，有人的智慧程度，就只有「自己是對的，別人是錯的」，難以互動，每一次自以為的「溝通」，都在進行情緒角力。

這種互動常讓雙方痛苦，這種人難以撇開歧見，在共通處合作。其實一個人如果成熟一點，可以活得豐富許多。

祝福各位朋友，常把念頭歸零，再慢慢觀照構成自我的念頭，看見激情般的執迷，可能來自於害怕自己的價值被否定！

************************************

如何判定這段關係是否有救

【文/ 珍．賽佛】

有時候，即使得到最好的建議或是投入最真誠的努力，達成和解及維持和平的效果也很有限。該如何判定，在竭盡全力後，這段關係是否真的能維持、改善，或是有所變化，還是說真的沒救了？遇上政治分歧，你可以學習掌控自己的怒氣與挫折感，但無法改變對方的基本性格。有些人的個人特質，包含政治理念以及表達理念的方式，永遠都和你合不來。無論你抱持何種希望，情況還是一樣。許多人就是無法忍受伴侶在重大議題上和自己意見不同，像是槍枝管制、移民或墮胎；跨越立場的愛對他們來說行不通。你必須找到政治領域之外的充分理由，才能忍受你不喜歡的部分，在性格脾氣方面也一定要合得來才行。這點不只是應用在伴侶上，也適用於朋友身上。

舉例來說，珊蒂．卡普蘭每天都找她丈夫丹吵政治，但是丹卻明智地沉默以對。他為何能容忍她對兩人政治分歧的敵意呢？「我欣賞她所做的所有其他事。」他告訴我，撇開他最近剛成為川粉，他們都欣賞彼此的其他特點，婚姻雖有動搖，卻依舊完好。然而，凱蒂．克萊克就必須放棄另類右派的男友克里斯．施瓦茲，因為她了解到，他那討人厭的政治理念已經融入他的性格中。他不給她任何反對的空間，不尊重她的感受。當她提出異議，他便以充滿仇恨的口氣指責她。克里斯很聰明，但越相處珊蒂只會更加痛苦、憤怒。她最後判斷，他有嚴重的情緒障礙，遠超出意識形態的問題。她知道離開他是對的，把他逐出生活之外後，她著實鬆了一口氣。

也有人在關係中深愛彼此，但討論政治的興趣大不相同。卡羅斯和南希就是個例子。他們十分相愛，很能同理對方並互相欣賞，所以才能忍讓彼此，對於能否討論的事情做出妥協。當然，這份妥協有多值得，他們從沒懷疑過。

著名詩人羅伯特．佛洛斯特（Robert Frost）曾說：「從事物的原貌發現愛。」（We love the things we love for what they are.）試圖改變所愛的事物，便是破壞了這份愛。

如果你需要新的啟發、一個令人驚喜、罕見的例子，那就看看最高法院大法官露絲．拜德．金斯伯格（Ruth Bader Ginsberg）以及安東寧．史卡利亞（Antonin Scalia）這對好友。他們在最高法院共事期間，在各個爭議案件中幾乎不曾有一致看法。直到二○一六年史卡利去世前，兩人一直是感情深厚的摯友。他們共處的時間很長，卻從不聊政治。他們有多欣賞彼此，就有多討厭對方的立場。在一齣描寫他們關係的喜歌劇《史卡利亞／金斯伯格》裡，歌手的對唱道盡了一切：「我們不同，但我們是一體。」

就讓這首歌成為頌歌，獻給所有政治立場對立的伴侶。

＊＊＊

我還想跟大家聊一聊另一對政治上很不對盤的夥伴。對他們的關係我知道的內情可多了，也知道這兩人是如何連結起來的，他們的友誼如史卡利亞和金斯伯格一樣恆久。這兩人就是我丈夫理查．布魯克海瑟（Richard Brookhiser）和我本人。

我主要想談的是兩人婚姻中脫胎換骨的部分，這個改變讓我驚喜，我自認是我們兩人共同的成就。關鍵在於，在墮胎與生命權的議題上，我們如何面對彼此完全相反、永遠不能妥協的觀點。我們所堅持的理念是最嚴重的爭執起因，可能造成關係破裂，但我們處理歧見的方式卻徹底改變了。相識四十二年來，我們的觀點從沒改變。當我發現彼此的觀念差異有多嚴重、有多根深柢固，就完全無法想像情況會改變。我很早之前就清楚，彼此對於深信的事，立場有多堅定。在墮胎與生命權的議題上，不管我們多努力，都不可能有人妥協。長久以來我都不抱持希望，不相信有方法可以提起這個話題，哪怕是打招呼時順帶提一提也不可能。

理查和我的政治背景與出身大不相同。實際上，我接觸過的人事物都是自由派。自由主義在二十世紀末成為主導社會的意識形態，連我共和派的父親在社會議題上都持自由派的立場。理查則是堅定不移的鐵桿保守派，他父母是堅定的右派，自己也為右派陣營工作。我們相遇時，他是《國家評論》的資深編輯，那可是保守派的主流評論刊物，創辦人是小威廉．巴克利。如果當年不是是那個機緣，兩人絕不可能相遇：我們當時是某個合唱團的團員，在紐約街角免費獻唱文藝復興時期的宗教音樂。從一開始，對音樂的熱愛就將我們結合在一起，我們的美學品味及在政治領域外的知識興趣都出乎意料地相同。我們的婚禮是個大雜燴：我的導師牽我進禮堂，他當時受麥卡錫主義牽連而失去了終身教職；理查的期刊發行人在婚禮上朗讀獻詞，他卻是麥卡錫參議員最狂熱的支持者。有一個朋友俏皮地說：「政治上沒有永遠的朋友，婚禮上沒有永遠的敵人。」當時每個人都舉止有禮。

在一起的前幾年，政治討論時，理查表現得比我有禮。因為他是專業的政治評論寫手，有很多機會透過文章或與同事討論來發表觀點。但我習慣說出自己的想法，我當時才三十三歲，無法想像在家裡還要嚴格地自我審查，或是基於禮貌，伴侶間不該提起某些話題。我承認，自己當時偶爾會小聲說出一些不應該說的話，但他沒有回嘴，我也沒有繼續講下去。

一九八九年，我們的婚姻來到了低谷。有天我吃早餐時，在桌上讀著《紐約時報》的頭版。報導寫著，關於韋伯斯特訴生育健康服務部（Webster v. Reproductive Health Services）一案，最高法院做出判決，允許州政府嚴格限制墮胎權。我立刻明白，保守派傾盡全力要推翻羅伊訴韋德案的判決（Roe v. Wade），而這只是第一步。羅伊訴韋德案對我而言，是實踐自由與平等最重要的基礎，而我卻失去它了。我小聲地說：「一切都完了。我一定要上街頭抗議、參加遊行。」理查應該有聽到。面對我叫陣，這次他與往常不同，嚴正地回應：「你去你的場子，我去我的。」

幸好當時我還記得不要反擊，不要讓緊繃的氣氛惡化成真正的戰事。這一仗打下來雙方沒人會贏，不會有任何成果，卻可能會毀壞我們小心建立並珍惜的一切。在那之後一整天，我們都保持距離。以前不管是談政治或其他議題，都沒有這樣冷戰過，真是折磨人。我感到孤單、失落與恐懼，他也好過不到哪裡。

那天晚上，我們對此分歧達成共識，正式放棄這個議題，永不再提起一個字。我們懸崖勒馬，從哪時起就不曾靠近那個地雷區。我捐助了許多相關組織，以表我對此議題的態度，他也做了一樣的事；但我們沒有逼對方接受自己的觀點或行動。我並不覺得這麼做有違我的原則，或是辜負和我站在同一陣線的人。

經過那次接近慘敗的經歷，我還是又花了十年才完全接受，兩人的政治鴻溝真的很難拉近。但在其他方面，我們確實大部分都有共識。我漸漸地接受，不管我的說服力有多強大，都不可能改變他的想法。他是那麼堅定且打從內心堅信自己的理念，我也是。既然如此，我又要如何指出他錯了？他從沒有嘗試改變我的想法。在婚姻中，道德越高的地方越危險，如果你還站上去，那就是咎由自取了。

和立場與自己極度不同的人一起生活，你會開始思考，自己心中真正的信念為何？為何抱有如此信念？奇妙的是，你的信念其實會因此更加堅定。我相信，我愛人的政治理念沒有比他的性格更重要，後來我們的生活經驗證實的確如此。無論如何，理念只是性格的組成成分之一，而我丈夫有他獨一無二的性格。

韋伯斯特判決事件二十五年後，有天我又在早餐時讀了《紐約時報》的頭條新聞，報導寫道，德州大部分有墮胎服務的婦科診所被迫關閉，急需求助的絕望女性被逼上絕路，幾乎找不到其他協助的管道。我在二○一四年的反應和一九八九年時如出一轍，但表現卻不同了。我只說：「這件事讓我深感憂慮。」我的丈夫什麼都沒說。我默默地捐了一筆錢，並私下慰問和我立場相同的人（他應該現在才知道這回事，如果他有讀到這段）。

墮胎權議題永遠都會出現在新聞中，絕對不會消失。最近我又有機會要回應此議題，在二○一八年五月，愛爾蘭在公投中通過墮胎權，同時間美國卻再次奪取我們的墮胎權。這次，我隻字不提。反而丈夫向我提起了這則新聞，口氣中絲毫沒有憤怒，好像只是在講一件我會感興趣的事。我覺得我們倆的反應都很棒。

然而，最棒的還在後頭。這一章是本書的結尾，也是我最後有機會能表達，在跨立場的愛情中最重要的是什麼。我反覆修改，斟酌著要保留什麼、刪去什麼。這種事不管做幾次都會讓人煩惱。「這總是最難的部分，」我和理查說，他寫過十三本書，是個老鳥作家了。我知道他懂，也知道我的難處。他總是鼓勵我相信自己的判斷，而我也全然地信任他。「我不願意刪掉一些內容，擔心以後會後悔沒放進去，」我說，「但我知道，就像瑪莉．麥卡錫（Mary McCarthy）說的『你必須殺掉你的寶寶』。」

「抓到了！」他說，那雙四十二年前就勾住我的湛藍眼睛裡，閃爍著一絲狡猾，「這麼多年來妳終於發現，原來自己是反墮胎的啊！」

我很驚訝聽到他這樣說。然後我突然意識到，這番話是多麼值得紀念。過去我們可想像不到，居然能拿彼此最大、最厭惡的歧見來開玩笑，但它真的發生了。這一笑代表我們深摯的友情、全然地接受彼此以及放下批判的枷鎖。喜悅快樂溢滿了我的心頭。

然後，我親吻了他。

.

以上文字取自
在家不要談政治：擁抱不同立場，修補彼此的關係黑洞
https://www.books.com.tw/products/0010842120

.

12/28蔡璧名老師《學會用情：當老莊遇見黃帝內經2》新書分享會
https://www.facebook.com/events/439134477005452/

三峽公益講座_愛得圓融，被愛也欣喜_談感恩與祝福的心法
https://www.facebook.com/events/512702479340723/

相信自己是夠好的媽媽：是犧牲，還是責任？是妥協，還是平衡？放下對母愛的執著，恢復你的生命彈性，重新找回愛自己的方式
博客來：https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園：https://bit.ly/2GEA9dH
誠品：https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂：https://bit.ly/2vhQ6jh

著名詩人羅伯特．佛洛斯特（Robert Frost）曾說：「從事物的原貌發現愛。」（We love the things we love for what they are.）試圖改變所愛的事物，便是破壞了這份愛。

和立場與自己極度不同的人一起生活，你會開始思考，自己心中真正的信念為何？為何抱有如此信念？奇妙的是，你的信念其實會因此更加堅定。我相信，我愛人的政治理念沒有比他的性格更重要，後來我們的生活經驗證實的確如此。無論如何，理念只是性格的組成成分之一，而我丈夫有他獨一無二的性格。

取自《在家不要談政治》

************************************

作者在處理關係，真是深具智慧。可以「在愛中做自己，也讓對方做自己」，講起來很簡單，但大部分人都有困難。

因為很多人學不會尊重人，很多人難以跳脫二元對立的狀態—而這是「小我」運作的重要邏輯。

一定要用對錯談，也可以有兩個對，而不一定是「你對，就表示我錯」。不過，真難，有人的智慧程度，就只有「自己是對的，別人是錯的」，難以互動，每一次自以為的「溝通」，都在進行情緒角力。

這種互動常讓雙方痛苦，這種人難以撇開歧見，在共通處合作。其實一個人如果成熟一點，可以活得豐富許多。

祝福各位朋友，常把念頭歸零，再慢慢觀照構成自我的念頭，看見激情般的執迷，可能來自於害怕自己的價值被否定！

************************************

如何判定這段關係是否有救

【文/ 珍．賽佛】

有時候，即使得到最好的建議或是投入最真誠的努力，達成和解及維持和平的效果也很有限。該如何判定，在竭盡全力後，這段關係是否真的能維持、改善，或是有所變化，還是說真的沒救了？遇上政治分歧，你可以學習掌控自己的怒氣與挫折感，但無法改變對方的基本性格。有些人的個人特質，包含政治理念以及表達理念的方式，永遠都和你合不來。無論你抱持何種希望，情況還是一樣。許多人就是無法忍受伴侶在重大議題上和自己意見不同，像是槍枝管制、移民或墮胎；跨越立場的愛對他們來說行不通。你必須找到政治領域之外的充分理由，才能忍受你不喜歡的部分，在性格脾氣方面也一定要合得來才行。這點不只是應用在伴侶上，也適用於朋友身上。

舉例來說，珊蒂．卡普蘭每天都找她丈夫丹吵政治，但是丹卻明智地沉默以對。他為何能容忍她對兩人政治分歧的敵意呢？「我欣賞她所做的所有其他事。」他告訴我，撇開他最近剛成為川粉，他們都欣賞彼此的其他特點，婚姻雖有動搖，卻依舊完好。然而，凱蒂．克萊克就必須放棄另類右派的男友克里斯．施瓦茲，因為她了解到，他那討人厭的政治理念已經融入他的性格中。他不給她任何反對的空間，不尊重她的感受。當她提出異議，他便以充滿仇恨的口氣指責她。克里斯很聰明，但越相處珊蒂只會更加痛苦、憤怒。她最後判斷，他有嚴重的情緒障礙，遠超出意識形態的問題。她知道離開他是對的，把他逐出生活之外後，她著實鬆了一口氣。

也有人在關係中深愛彼此，但討論政治的興趣大不相同。卡羅斯和南希就是個例子。他們十分相愛，很能同理對方並互相欣賞，所以才能忍讓彼此，對於能否討論的事情做出妥協。當然，這份妥協有多值得，他們從沒懷疑過。

著名詩人羅伯特．佛洛斯特（Robert Frost）曾說：「從事物的原貌發現愛。」（We love the things we love for what they are.）試圖改變所愛的事物，便是破壞了這份愛。

如果你需要新的啟發、一個令人驚喜、罕見的例子，那就看看最高法院大法官露絲．拜德．金斯伯格（Ruth Bader Ginsberg）以及安東寧．史卡利亞（Antonin Scalia）這對好友。他們在最高法院共事期間，在各個爭議案件中幾乎不曾有一致看法。直到二○一六年史卡利去世前，兩人一直是感情深厚的摯友。他們共處的時間很長，卻從不聊政治。他們有多欣賞彼此，就有多討厭對方的立場。在一齣描寫他們關係的喜歌劇《史卡利亞／金斯伯格》裡，歌手的對唱道盡了一切：「我們不同，但我們是一體。」

就讓這首歌成為頌歌，獻給所有政治立場對立的伴侶。

＊＊＊

我還想跟大家聊一聊另一對政治上很不對盤的夥伴。對他們的關係我知道的內情可多了，也知道這兩人是如何連結起來的，他們的友誼如史卡利亞和金斯伯格一樣恆久。這兩人就是我丈夫理查．布魯克海瑟（Richard Brookhiser）和我本人。

我主要想談的是兩人婚姻中脫胎換骨的部分，這個改變讓我驚喜，我自認是我們兩人共同的成就。關鍵在於，在墮胎與生命權的議題上，我們如何面對彼此完全相反、永遠不能妥協的觀點。我們所堅持的理念是最嚴重的爭執起因，可能造成關係破裂，但我們處理歧見的方式卻徹底改變了。相識四十二年來，我們的觀點從沒改變。當我發現彼此的觀念差異有多嚴重、有多根深柢固，就完全無法想像情況會改變。我很早之前就清楚，彼此對於深信的事，立場有多堅定。在墮胎與生命權的議題上，不管我們多努力，都不可能有人妥協。長久以來我都不抱持希望，不相信有方法可以提起這個話題，哪怕是打招呼時順帶提一提也不可能。

理查和我的政治背景與出身大不相同。實際上，我接觸過的人事物都是自由派。自由主義在二十世紀末成為主導社會的意識形態，連我共和派的父親在社會議題上都持自由派的立場。理查則是堅定不移的鐵桿保守派，他父母是堅定的右派，自己也為右派陣營工作。我們相遇時，他是《國家評論》的資深編輯，那可是保守派的主流評論刊物，創辦人是小威廉．巴克利。如果當年不是是那個機緣，兩人絕不可能相遇：我們當時是某個合唱團的團員，在紐約街角免費獻唱文藝復興時期的宗教音樂。從一開始，對音樂的熱愛就將我們結合在一起，我們的美學品味及在政治領域外的知識興趣都出乎意料地相同。我們的婚禮是個大雜燴：我的導師牽我進禮堂，他當時受麥卡錫主義牽連而失去了終身教職；理查的期刊發行人在婚禮上朗讀獻詞，他卻是麥卡錫參議員最狂熱的支持者。有一個朋友俏皮地說：「政治上沒有永遠的朋友，婚禮上沒有永遠的敵人。」當時每個人都舉止有禮。

在一起的前幾年，政治討論時，理查表現得比我有禮。因為他是專業的政治評論寫手，有很多機會透過文章或與同事討論來發表觀點。但我習慣說出自己的想法，我當時才三十三歲，無法想像在家裡還要嚴格地自我審查，或是基於禮貌，伴侶間不該提起某些話題。我承認，自己當時偶爾會小聲說出一些不應該說的話，但他沒有回嘴，我也沒有繼續講下去。

一九八九年，我們的婚姻來到了低谷。有天我吃早餐時，在桌上讀著《紐約時報》的頭版。報導寫著，關於韋伯斯特訴生育健康服務部（Webster v. Reproductive Health Services）一案，最高法院做出判決，允許州政府嚴格限制墮胎權。我立刻明白，保守派傾盡全力要推翻羅伊訴韋德案的判決（Roe v. Wade），而這只是第一步。羅伊訴韋德案對我而言，是實踐自由與平等最重要的基礎，而我卻失去它了。我小聲地說：「一切都完了。我一定要上街頭抗議、參加遊行。」理查應該有聽到。面對我叫陣，這次他與往常不同，嚴正地回應：「你去你的場子，我去我的。」

幸好當時我還記得不要反擊，不要讓緊繃的氣氛惡化成真正的戰事。這一仗打下來雙方沒人會贏，不會有任何成果，卻可能會毀壞我們小心建立並珍惜的一切。在那之後一整天，我們都保持距離。以前不管是談政治或其他議題，都沒有這樣冷戰過，真是折磨人。我感到孤單、失落與恐懼，他也好過不到哪裡。

那天晚上，我們對此分歧達成共識，正式放棄這個議題，永不再提起一個字。我們懸崖勒馬，從哪時起就不曾靠近那個地雷區。我捐助了許多相關組織，以表我對此議題的態度，他也做了一樣的事；但我們沒有逼對方接受自己的觀點或行動。我並不覺得這麼做有違我的原則，或是辜負和我站在同一陣線的人。

經過那次接近慘敗的經歷，我還是又花了十年才完全接受，兩人的政治鴻溝真的很難拉近。但在其他方面，我們確實大部分都有共識。我漸漸地接受，不管我的說服力有多強大，都不可能改變他的想法。他是那麼堅定且打從內心堅信自己的理念，我也是。既然如此，我又要如何指出他錯了？他從沒有嘗試改變我的想法。在婚姻中，道德越高的地方越危險，如果你還站上去，那就是咎由自取了。

和立場與自己極度不同的人一起生活，你會開始思考，自己心中真正的信念為何？為何抱有如此信念？奇妙的是，你的信念其實會因此更加堅定。我相信，我愛人的政治理念沒有比他的性格更重要，後來我們的生活經驗證實的確如此。無論如何，理念只是性格的組成成分之一，而我丈夫有他獨一無二的性格。

韋伯斯特判決事件二十五年後，有天我又在早餐時讀了《紐約時報》的頭條新聞，報導寫道，德州大部分有墮胎服務的婦科診所被迫關閉，急需求助的絕望女性被逼上絕路，幾乎找不到其他協助的管道。我在二○一四年的反應和一九八九年時如出一轍，但表現卻不同了。我只說：「這件事讓我深感憂慮。」我的丈夫什麼都沒說。我默默地捐了一筆錢，並私下慰問和我立場相同的人（他應該現在才知道這回事，如果他有讀到這段）。

墮胎權議題永遠都會出現在新聞中，絕對不會消失。最近我又有機會要回應此議題，在二○一八年五月，愛爾蘭在公投中通過墮胎權，同時間美國卻再次奪取我們的墮胎權。這次，我隻字不提。反而丈夫向我提起了這則新聞，口氣中絲毫沒有憤怒，好像只是在講一件我會感興趣的事。我覺得我們倆的反應都很棒。

然而，最棒的還在後頭。這一章是本書的結尾，也是我最後有機會能表達，在跨立場的愛情中最重要的是什麼。我反覆修改，斟酌著要保留什麼、刪去什麼。這種事不管做幾次都會讓人煩惱。「這總是最難的部分，」我和理查說，他寫過十三本書，是個老鳥作家了。我知道他懂，也知道我的難處。他總是鼓勵我相信自己的判斷，而我也全然地信任他。「我不願意刪掉一些內容，擔心以後會後悔沒放進去，」我說，「但我知道，就像瑪莉．麥卡錫（Mary McCarthy）說的『你必須殺掉你的寶寶』。」

「抓到了！」他說，那雙四十二年前就勾住我的湛藍眼睛裡，閃爍著一絲狡猾，「這麼多年來妳終於發現，原來自己是反墮胎的啊！」

我很驚訝聽到他這樣說。然後我突然意識到，這番話是多麼值得紀念。過去我們可想像不到，居然能拿彼此最大、最厭惡的歧見來開玩笑，但它真的發生了。這一笑代表我們深摯的友情、全然地接受彼此以及放下批判的枷鎖。喜悅快樂溢滿了我的心頭。

然後，我親吻了他。

.

以上文字取自
在家不要談政治：擁抱不同立場，修補彼此的關係黑洞
https://www.books.com.tw/products/0010842120

.

12/28蔡璧名老師《學會用情：當老莊遇見黃帝內經2》新書分享會
https://www.facebook.com/events/439134477005452/

三峽公益講座_愛得圓融，被愛也欣喜_談感恩與祝福的心法
https://www.facebook.com/events/512702479340723/

相信自己是夠好的媽媽：是犧牲，還是責任？是妥協，還是平衡？放下對母愛的執著，恢復你的生命彈性，重新找回愛自己的方式
博客來：https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園：https://bit.ly/2GEA9dH
誠品：https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂：https://bit.ly/2vhQ6jh