［機車的故事］
很多人聽到我現在還在騎機車上下班，都會感到驚訝，首先，我是個女生，職稱是空服員，家住天母（很多人還是以為只要住天母就是有錢人），感覺起來應該是個每天有人接送的大小姐。

但我除了下雨或快遲到的時候以外，幾乎天天都是以我的小vino代步。

由於天母地處邊陲，有時要去遠一點的地方與人約會，或甚至晚上要去夜店，精心打扮高跟鞋、迷你裙、小禮服的我，還是會先跨上機車，騎到捷運站轉捷運，或乾脆騎去目的地。

我和機車的緣份，要從十八歲那年說起。

高中好友安琪，一滿十八歲就買了一部機車，為了以後可以合法騎乘，安琪天天到河濱公園練習，準備考駕照，我也天天陪著她練車，有天她說：「妳也跟我一起去考好了，反正我車可以借妳練啊！」

騎機車很簡單，不用半小時我就駕輕就熟，我帶著滿滿的自信和安琪說：「明天我們就去考吧！」

第二天一早，兩個連大學都還沒考上的女孩，穿著制服，就翹課騎車來到士林監理所，考駕照。

第一次我們都沒考到，安琪敗在七秒，我則連筆試都沒過。

但我們再接再厲，也號集更多同學跟我們一起踏上翹課考駕照的行列，那對於還是高中生的我們來說，是一件非常酷的事。

考機車駕照如果沒過要再考，就要等一個禮拜，因此我們幾個同學幾乎每週來監理所報到。

第二次考照，我終於過了筆試，但七秒的部分我雖然堅辛地撐了十七秒，但快過的最後一刻我忍不住大催了一下油門，控制不好力道，連人帶車衝出車道，壓線的嗶嗶聲大響，通知我下週再來。

第三次考照，我順利地過了七秒、過了平交道，卻在最後一關紅綠燈轉黃時，搶了黃燈。

當我興高采烈地覺得自己終於考到了，監理所人員口哨的嗶嗶聲把我拉回現實：「小姐妳沒過喔！」

「為什麼？」我不悅地反問。

「看到黃燈要停啊！」

「黃燈不就是要衝過去嗎？」我居然還這樣回他。

那次考照是我的最後一次，而和我同行的其他同學全都過了。

安琪安慰我說沒關係，她下個禮拜可以再載我來考，但沒了一起奮鬥的夥伴，我也失去了鬥志。

高中升大學的暑假，哥哥買了一部vino 50，我沉睡已久的機車魂被喚醒，我禁不住那兩輪的誘惑，稱著哥哥沒騎車出門的日子，偷了鑰匙，騎車出去。

哥哥回家後，劈頭就問：「妳今天偷騎我摩托車齁！」

「借騎一下不行喔。」我心虛地強調「借」字。

「給妳騎可以，但妳有駕照了嗎？」

「有啊！」為了我的愛人機車，我撒了謊，然後開始了一段，我與機車愛慾交織的人生。無照駕駛四年後，我才因為取得汽車駕照而獲得騎50cc的資格。

出社會後，身邊開始有朋友開車，甚至買車；有些女性友人，雖然不開車也沒買車，但卻有免費司機溫馨接送情。

我有時會羨慕他們，可以坐在大車子裡，不受風吹日曬雨淋，還可以到更遠的地方去，但當姐夫問我想不想要一部車時，我卻沒有多強烈的慾望。

到了這個年紀，偶爾會有開車的追求者出現，當他們聽見我依然騎機車代步時，總會露出心疼的眼神，跟我說：「以後不會讓妳這麼辛苦了。」我雖然表面平靜如水，微笑應對，但我心裡卻在吶喊：「其實我很喜歡騎車啊！」

我在我的小vino上哭過、笑過、大叫過⋯，這台機車承載的不只是我，還有我所有不為人知的喜怒哀樂，它不會抱怨，也不會安慰我，但當我聽見它隆隆的引擎聲，我知道不管未來的路再長、再難走，它都會陪著我。

雖然下雨時騎車，被身旁飛車的水花濺了一身，還是會罵聲幹⋯麼開那麼快；雖然鑽車陣時，後照鏡不小心敲到其他車子，還是會覺得無比尷尬，但我依舊享受一過人騎車的孤獨與浪漫，覺得只要我跨上機車，所經之處就是只屬於我的天地。

所以曾經上過我機車後座的人們，請感到幸運，那可是代表我願意與你分享我的世界，才享有的特權喔。

我希望我未來的另一半，是個能讓我享受自由，也能與我分享喜悅與悲傷的人，就像我的機車一樣。