日裔美籍時尚攝影師Hiro辭世，享耆壽90歲。他的作品散見《時尚》和《哈潑時尚》等流行雜誌。1982年，雜誌《美國攝影師》以一整期的篇幅介紹他的作品，標題是：「這個人是美國最偉大的攝影師嗎？」

．
Hiro本名若林康宏（Wakabayashi Yasuhiro），1930出生於中國上海，他的父親是一名日本語言學家，旅居上海編輯日漢字典。他與在二戰結束後曾與家人遭到國民政府關押五個月，在1946被遣送出境。但Hiro回鄉後並沒有對日本文化沒有太感到認同，反而醉心於美國時尚。在接觸到理查德．阿維頓（Richard Avedon）和伊文．潘（Irving Penn）的作品之後，他決定以攝影師為志業，前往美國發展。

．
1954年，他移民至美國，先成為了攝影名家阿列克謝．布魯多維奇（Alexey Brodovitch）的學生，後來也如願以償在偶像阿維頓所成立的工作室擔任助理。他很快成才，將自己的創作概念分享給阿維頓，也在他的推薦之下，他得以進入《哈潑時尚》擔任攝影師。日後他成立自己的工作室，以自由接案為主，與《時尚》等雜誌也有密切合作。他在十年之內就成為美國最閃亮的攝影新星，1969年的美國雜誌攝影師協會將他選為年度最佳攝影師。

．
Hiro的攝影作品多帶有超現實的視覺配置，秉持著伊文．潘的名言「商業攝影就是推銷夢幻」的守則進行創作。除了經常運用昆蟲與動物元素之外，不尋常的燈光設計與色彩使用，以及日本平面設計的簡潔感，讓人很容易對他的作品留下深刻印象。此外，他也曾拍攝過人像作品，包括三船敏郎（見圖三）、桂冠詩人勞勃．佩恩．華倫（Robert Penn Warren）、西恩．潘（Sean Penn）都曾經成為他鏡頭下的主角。

．
在生涯晚期，Hiro的作品跨越出了商業領域，走進藝術殿堂，曾在波士頓美術博物館、倫敦維多利亞與艾伯特博物館等地展出。安迪．格倫德伯格（Andy Grundberg）在1999年出版的《Hiro: Photographs》當中寫道：「在1960年代末期至70年代初，Hiro是時尚攝影界一顆閃耀的明星，然後他就從此消失了。」並總結道「才華和名氣從來不是同義詞」。

．
2021年8月15日，Hiro在賓州辭世。
#Hiro #WakabayashiYasuhiro

《梅克爾的童話故事》—文茜説世紀典範人物之二

她成長於童話般的森林小鎮。

那裡距離柏林開車約一個半小時，有著湖、運河、古老建築、綿延翠綠的森林與遼闊無邊的天空。

所有童話故事必備的佈景，都在她的故鄉。人們以為成長於德東地區的人，必然是孤寂拘謹或者不安的；但梅克爾回憶她的森林莊園成長史，「沒有陰影」。

柏林圍牆於一九六一年八月十三日築起，當時梅克爾才七歲；但梅克爾並未感覺自己的世界被分割。

她總是坐在學校廁所的馬桶上，偷聽收音機報導西德內閣誰當選誰上台的消息；在森林莊的家中，她們一家收看西德的一切，自小梅克爾即對西德歷任總理的名字倒背如流。童話故事的故鄉，使這個女孩習慣「慢慢且安靜的生活」，並「與生命和平相處」。

梅克爾成為「主導歐洲」的女人之後，人們急著尋求她「領導魅力」的答案。

自二〇〇五年出任總理至今，她度過了金融海嘯、歐債危機；當經濟崩潰沖倒世界多數執政黨時，梅克爾在上屆選舉時仍繼續高票連任，毫無對手。她成功的秘訣是什麼？

她看起來如此猶豫，如此盤算，一旦出手卻堅定立場，不因外界聲浪而動怒或動搖；她的人物圖像一向讓外界抓不住，說不準。

梅克爾和所有廿世紀我們熟悉的政治巨人如此不同，話語平淡，不以「勇者」自居，卻往往創造驚奇.... 她的政治有另一種想像，一種淡淡的香味，至今成謎。

她太不像傳統政治人物。

有的時候，我很想把丘吉爾從天上抓下來和梅克爾對話； 前者充滿熱情、勇氣、文采、智慧、滔滔不絕。丘吉爾留下了太多名言，而執政至今已經十六年的梅克爾，人們幾乎無法從她長達十六年的公開談話中摘錄一句，啟蒙人生。

二〇一四年，梅克爾代表歐洲巨人的角色在中國清華大學演講，學子們對她充滿期盼。一個德東出身的人物、物理學家，女性；跨越了層層圍牆，統治著世界文明的搖籃： 「歐洲」。 尤其那些穿著體面的歐洲貴族們，例如薩科奇、卡麥隆，無論衣著品味多麼「優雅」，在梅克爾媽媽有點肥胖臃腫的身軀前，都像一群毛毛躁躁的「足球男孩」。

清華大學的年輕人忍不住崇拜，等待著，等著她開口。結果除了德語發音的隔閡之外，她全無抑揚頓挫的口音，平淡的內容， 「可持續發展」「二〇一五議程」.... 提了二十多回，最終學子在梅媽媽平靜的演說中，一一沈入「搖籃曲」，一場「不可持續的昏迷」，半數學生半數時間睡著了。

或許在一個快速且庸俗的媒體年代，這樣的政治人物，才能生存。

你找不到一個標題，可以斷章取義她的話語。

她極少表態，語焉不詳；商業又醜陋的現代媒體文化，在她身上真榨不出太多好處。

於是研究梅克爾的書籍撰寫她的內容總是有若墜入迷宮，除了「猶豫、搖擺、小碎步」等形容詞之外，人們大概只能以討論她和普丁見面時「不喜歡他的狗」來吸引讀者的眼球。

翻閲梅克爾的成長過程，我注意到這個女孩自小「正向」的特質。即使在東德禁錮的年代，她也不覺得自己少了什麼。

是的，世界有一道圍牆擋住了前往柏林、巴黎、西方的路；但世界這麼大，另外半個地球已足夠一個森林莊長大的女孩探險。

當蘇聯控制德東，甚至派軍駐防她的故鄉時，梅克爾在這個蘇聯境外最大基地感受的不是「母親的心臟被入侵者插了一根刀柄」，她利用機會與穿著制服的駐防士兵練習俄語；而且感覺頗有「異國情調」。

梅克爾的俄語無懈可擊，這不只使她當上總理和普丁談話流暢無比（包括表達不喜歡普丁的狗），也使梅克爾獲得了「俄文最佳學生」的獎賞；小小年紀她被送到東德各地旅行，尤其「前進莫斯科」。

在莫斯科，她買了第一張披頭四的唱片；十年級左右，和朋友背著背包於中歐四處火車旅行。

才十五歲，她已去過布拉格、布達佩斯、保加利亞、以及黑海之濱巴圖米（Batumi）的海水浴場。即使對西方有所渴望，小梅克爾告訴自己：「倫敦大概和布達佩斯很相似吧！」

對於東德的威權控制，高中快畢業的梅克爾，有了第一次田園態度外的「放肆」，她找了一堆同學共同演一齣戲： 「莫三比克自由運動」，內容反抗外來葡萄牙佔領者（諷蘇聯），而且故意以「英文」高唱國際歌，接著朗誦詩句：人應該追求自己，「否則只是一條坐在圍牆（柏林圍牆）上的哈巴狗。」

她有技巧地「打著紅旗反紅旗」，但態度搞笑。這是小梅克爾政治上第一次的「表態」，方法：在政治敏感邊緣擦槍，但方式幽默。

她佯裝可愛，最終完成安全的叛逆任務。

閱讀梅克爾的一生仍然是有趣的，總可以在平凡中找到一點跳躍的煙火；好像在一望無盡的森林田園中，突然遇見了一匹色彩鮮豔的馬車。

例如她的本名叫Angela Kasner ；如今舉世聞名的Angela Merkel，梅克爾（Merkel）姓氏來自於她的第一次婚姻，丈夫烏里西·梅克爾（Ulieh Merkel）。

她很愛這個男人嗎？以致於第二次婚姻不改姓、一輩子也以「梅克爾」之名附身、名滿天下嗎？

事實答案是她第一次結婚時年僅廿三歲，烏里西是一位物理學家，倆人認識三年後結婚；結婚的理由非常務實，按照當地規定只有結婚才能分配住房。這一段婚姻四年後破裂，倆人形同陌路，Angela回憶她「幾乎在一夜之間，從倆人東柏林共有的房子搬出去」，留下震驚的烏里西。

這個看似「平穩」的女子，在處理個人婚姻事件時，可沒有許多人描述的「猶豫、搖擺、小碎步」。

她直接，她了當。而她離婚了卻不改姓，因為：許多資料需要重填，麻煩。

梅克爾這輩子最大的恩人是她的政治恩師柯爾，柯爾總理把她帶到了政治大位；但當柯爾後來陷入政治獻金醜聞時，向來「聽話」「安靜」「穩重」「小女孩」的梅克爾，居然向他發出了公開決裂信；並且以秘書長的身份從此一躍接任柯爾，當上基民黨黨主席。

這正是「梅氏」童話故事的特徵。

她看起來那麼乖巧，與俄羅斯士兵聊天，愉悅地學習俄語，遊歷莫斯科。但必要時，她會「咬人」。

她和東德許多開放的人有不同也相同，渴望西方價值，但很務實地多數時刻妥協於既有框架。

柏林圍牆倒塌前， 梅克爾惟一對西方的憧憬是：六十歲以後，盼到西方一遊；僅此而已。

但她的一生平凡中始終藏著特例，如一隻隱居於森林中的豹子，必要時跳起來捕捉獵物；平日則安於餵養，表現不強求，不掠奪。

而這正是她成功的方式。

這「平凡的例外」 ，使她的政治對手總是低估了她。

梅克爾把政治及人生看成如物理學般線性的過程，她常形容自己喜歡妥協勝於衝突，所以多數時刻沒有鮮明的個人色彩。

但總有例外，而且每次都是例外讓她得分。

例如處理敘利亞難民事件。

在此之前梅克爾的形象是不近人情的冷酷撙節女王；但當歐洲難民湧入時，她改變了過去德國二十世紀「屠殺者」的形象。德國正在崛起，過去的包袱從此卸下，她使用各種手段結盟，阻止德國種族主義另類選擇黨崛起，公開斥責他們無恥：然後，她留下一個新名片給廿一世紀的歐洲領導國：德國。

從此德國的代名詞是人道主義大國，在敘利亞危機時，德國共接納並安置了120萬難民。

這並非天真。

她深入思考德國國內穆斯林人口已佔4%，早有激進份子；於是她「例外」地放手一搏，決定開放近一百萬二十難民進入德國（佔約德國人口1%），他們可以合法接受教育，可以合法工作。

從此「梅克爾」及「德國」是人道主義的象徵，穆斯林的朋友，柏林總理辦公室中的梅克爾才是真正的現代「自由女神」。

她以物理線性的概念理解某些移民衝突仍會持續，但長期德國需要一個新的符號，一個溫暖的標籤；捨別一次大戰、二次大戰中侵略國的永久印記。

她更明白穆斯林激進主義形成的歷史背景，梅克爾相信遏阻激進極端主義的方法不是佔領、戰爭、或是空襲；而是在最關鍵時刻，對穆斯林表現出愛、同情與包容。

在國內，她聯合反對派，面對如此的困境。選後她慷慨地捐棄恩怨，與社會民主黨組成大聯合政府。

當她決定放手一搏，她看的是長遠的歷史。未來的德國，過去的德國。

地方選舉一輸，她先辭去黨主席，再表態不再尋求連任，化解當下排山倒百的壓力。

當她再次站到平凡的對面，「例外」那一邊.... 責罵她的聲音慢慢小了。

六年之後，難民不是危機，他們融入德國社會，提供人口紅利，補足工廠、服務業、基層勞動力不足。

她不戀棧權位，16年的總理生涯，她知道何時該總結？用什麼方法總結！

因此當2015年敍利亞難民危機導致德國民意分裂時，她不擔心政治後座力，她知道一旦勇於捨去權力，她會有足夠的線型時間與空間，證明接納廣大敘利亞等地難民，對德國是一件好事 。

六年過去了，梅克爾把歐洲及西方已疲倦但應接不暇的反恐、反穆斯林，改成正向的童話故事；最終不只讓德國在國際形象中得到「了不起」的掌聲，並為德國高齡社會注入新勞動力，尤其與穆斯林關係達到一種可能的和解平衡。

而大西洋另一端，美國正在棄守阿富汗。

於是，那隻看似平凡保守，卻偶爾例外勇敢、精明的豹子，田園中，再次躍起。

如今所有她曾創造的故事，已近尾聲⋯⋯留下六年前反對她、逼她下台的人開始恐懼：沒有梅克爾的德國，會是什麼？

梅克爾教了我一件事：或許成功的民主政治就該多一點點無聊。因為那代表細膩、耐心、妥協、寛容與堅持併存：沒有也不該有簡簡單單的吶喊口號。

#為什麼伊隆馬斯克說休假會殺死你

我在前天做了一份台南讀書會的預告PPT，不為了什麼，只是覺得喜歡這種因為跟朋友聊天了之後有靈感的感覺，真的是花了一整個晚上完成（檔案原檔在最後面）我總結了讀過的10本傳記（不一定都讀完了），各抓出一句話。​
​
我同時放到了粉絲團以及我的私人臉書，猜猜看，哪一句話討論度最高？​
答案是Elon Musk的「休假會殺死你。 Vacations will kill you.」​
​
說老實說，Elon Musk有更多值得談論的名言，但是我看到他的傳記寫到這句話的時候真的是忍不住笑了（算是他這本傳記少數會讓人笑的地方）。​
​
因為他最受歡迎，我就來說說為什麼他會說出這句話。​
​
​
可能有些人知道Elon Musk在投入Space X（火箭事業）以及特斯拉汽車（電動車事業）之前是PayPal的共同創辦人。​
​
但這樣說，少了很多故事的細節。​
​
我們必須從Elon Musk的創業史開始說，Elon Musk第一次創業叫做「Zip2」，你可以想像成是線上黃頁的概念，那時候網路還沒那麼發達，Zip2就是蒐集不同公司的資訊然後放到一個頁面。​
​
這家公司後來被個人電腦製造商康柏收購，Elon Musk賺到了2200萬美元，那時候Elon Musk才27歲。​
​
Elon Musk想要拿這筆錢投入他的下一個事業，就是「網路銀行」，這個概念在現在非常常見，就是你我手中都有的網路銀行，再一次，這在過去還沒有人想到。​
​
那「多數財富」究竟是多少呢？答案是1200萬元。​
​
Elon Musk因為有錢，所以就租了一個辦公室，這時候有兩個年輕人跟Elon Musk租了一個辦公空間（正確來說，是一個美化過的掃帚間），他們是誰？​
​
他們是Confinity，創辦人是Max Levchin以及Peter Thiel，他們做什麼？他們做的就是線上匯款這件事情，後來演變成以網際網路以及電子郵件為基礎的支付方式，他們的服務成為「Pay Pal」。​
​
因為是競爭關係，沒有多久，Confinity就搬離了X.com的辦公室。​
雙方開始補貼大戰，搶客戶。（同時還得對付駭客）​
​
最後，雙方決定合併。（因為一直打補貼站真的不行了）​
合併後，因為Elon Musk擁有比較多的現金（畢竟Zip2被賣掉後他有錢啊），於是維持X.com這個名字。
​
但是兩家技術公司合併是各世紀難題，首先，兩家公司的技術架構是天差地遠，於是合併兩個月後，Peter Thiel離職了。​
​
這不僅僅是有一個人離職而已，關鍵是他是共同創辦人，加上當時的財務狀況開始出現危機，交易流量爆炸讓網站很常癱瘓，這讓內部有越來越多人不爽Elon Musk。​
​
接著，就在2000年9月Elon Musk搭飛機去度蜜月的時候，Elon Musk前腳剛踏上飛機，內部後腳發起叛變。X.com對董事會提出不信任書，並且邀請Peter Thiel回來擔任執行長。​
​
Elon Musk下飛機的時候，他已經不是執行長了，就算他直接飛回，也改變不了事實。​
公司正名為PayPal。​
​
但是Elon Musk仍然留在公司，他接受了公司顧問的角色，並且持續投資，他還是最大的股東。​
​
這其實我最佩服的事情，因為他基本上是拋開個人的恩怨，對他來說「網路銀行」事業是一個絕對有未來的事情，他相信，他執著，他要繼續留下來。​
​
最後eBay收購 Paypal，開價15億美元，Elon Musk淨賺約2.5億美元，稅後1.8億美元。​
​
這是Elon Musk第一次放假出事，就丟了執行長的位置。​
​
​
第二次依舊是蜜月（因為上次沒有去成功啊），2000年的12月，他們飛到了南非，Elon Musk得到了最嚴重的瘧疾（熱帶瘧疾），這個瘧疾反覆復發，花了6個月的時間才康復。​
​
於是，Elon Musk有了這句名言​
「我差點就死了，那是我度假的教訓，休假會害死你。​
(That’s my lesson for taking a vacation, vacations will kill you.)」​
​
畢竟，一次休假工作出問題，一次休假身體出問題，要是我，我可能也會從此有陰影。​
​
​
我在看Elon Musk的傳記的時候一直是覺得這個人很特別，很有趣，讓人佩服，又讓人憐惜，如果你知道他的小時候，關於他的父母，關於家暴，那麼你可能會更了解他。但這我們就下次再說吧：）​
​

▌五月台南讀書會預告PPT原檔下載連結：
https://hi.goldfishblog.tw/may-tainan

▌五月台南讀書會報名連結：
https://p.ecpay.com.tw/7425E8E

我敬佩這樣的兩種人：
1、年輕時，陪男人過苦日子的女人。
2、富裕時，陪女人過好日子的男人。
時間一晃這麼多年過去了，
夫妻之間的感情
也由年輕時的愛情轉變為親情。
有時突然發現為什麼兩口子，越過越冷淡？

心靈舒果影片內容: 溫馨正能量文章 勵志文章 旅遊影片 風景欣賞 心靈教育. 潤澤生命，淨化身心靈；綜合心靈短文分享，分享一些好的文章和影片， 鼓勵在人生十字路口的朋友們，做出正確的選擇 開啟人生生存的勇氣和力量.....
透過影片洗滌心靈，希望給予大家心的舒果 心靈舒果與您分享，也請分享心靈舒果

觀賞更多影片:https://goo.gl/rvS1UC
心靈舒果FB：https://www.facebook.com/anytime999
LINE@ ID :@jkf9464z 請加好友 接收新訊息
1.歡迎訂閱心靈舒果的Youtube頻道，這樣心靈舒果有了新影片，你就會第一個看到唷！(訂閱免費喔 )

2.歡迎到我的FB粉絲專頁【心靈舒果】按讚，這裡會有心靈舒果的最新動態！

3.每一則影片的留言心靈舒果都會親自看過，歡迎在心靈舒果的影片下方留言！(請在youtube影片下留言 我才看得到)

心靈舒果， 需要大家的支持和鼓勵 ， 您的分享是我製作影片的動力，請分享影片給至親好友 在平淡的生活中舒發煩悶，增添小小的確幸。 感恩 謝謝

敬佩這樣的兩種人：
年輕時，陪男人過苦日子的女人。
富裕時，陪女人過好日子的男人。
時間一晃這麼多年過去了，
夫妻之間的感情也由年輕時的愛情更多的轉變為親情。有時突然發現為什麼兩夫妻，越過越冷淡？


【LINE ID 】@czd1737u 加好友接收新訊息
【臉書】：https://goo.gl/fj2Z41
【觀賞更多請至溫馨小品 】:https://goo.gl/Gx5k0p
FB社團:https://www.facebook.com/groups/shows999
歡迎訂閱Youtube頻道，新影片，你就會第一個­看到唷！
喜歡可以免費訂閱 也可以分享給朋友喔 ^0^
~按讚是種肯定，留言是種關懷，分享是種喜悅~
您的一個「讚」，就能讓帶給我無比的創作力量!
推薦優質頻道:心靈加油站:https://goo.gl/b1U1op
溫馨小品 ~ 與您分享


看完這則心靈雞湯人生的想法又有點進步囉
喜歡心靈小品的朋友也可以看看喔!





``````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````````

心靈舒果 陳玉珠 心靈舒果陳玉珠 林采緹 Exo Kevin Garnett 藤原紀香 台鐵訂票 采紅豆 Bingyi Lin 綠野花香 順伯 劉瀚文 心靈語坊 心靈天使 天使心 心靈之旅 心旅行 心靈音樂 心靈勇者 心靈小語 人生心靈小語 心靈捕手 心靈判官 危險心靈 心靈 心靈勇氣 心靈雞湯 心靈鑰匙 心靈投手 身心靈 心靈小品 心靈點滴 黃景昭心靈饗宴 人際關係心靈小語 無染心靈 心靈小品文章分享 心靈語錄 心靈開運網 人際關係 心靈饗宴 心靈享宴 勵志小語 勵志文章 勵志 勵志格言佳句 勵志小故事 勵志影片 鼓勵勵志小語 黃景昭 勵志歌曲 勵志故事 自信心勵志小語 勵志小品 勵志名言 勵志名言佳句大全 小故事大道理勵志篇 溫馨勵志小語 勵志的話 心靈活水 名言佳句 立志 分享 好文 文章分享 好文章分享 心靈小品文章分享 溫馨小品 親子文章分享 感動 經典語錄 精彩 感人故事 感人電影 感人影片 感人文章 感人的愛情故事 感人的歌 感人的話 感人 感人小故事 六子心世界 影片分享 就是愛分享 心靈語坊 分享文章 好文章分享 影音分享 愛分享學院 成長 成長影片 知識 成長一起去旅行 旅行 輕旅行 旅行的意義 一個人旅行 帶我去旅行 我愛旅行 縮時攝影 gopro攝影機 運動攝影機 GoPro 強者不是沒有眼淚，而是含著眼淚依然奔跑！心靈影片 心靈小語 心靈雞湯 心靈音樂 老歌 西洋老歌 心靈圖片 威而鋼高山症 百變怪 許淑華 喜翔 吳亞馨 Coldplay演唱會 樂視 日本地震 劉世芳 感恩節 復航 天天養生