【穿越靈魂的追尋，一場生命的環形攻守】

或許太早就聽過「靈魂之窗」一詞，現在怎麼想都是眼睛的代名詞，國語辭典上甚至註解的如此理所當然，順便附上保護您的視力等例句。然而，這個「窗」，究竟從何而來？
注視他人眼睛，彷彿可以看到對方的靈魂深處，眼神間也很容易透露出自己的內在心情。原來那麼早以前，祖先就已經知道，我們是個體，眼睛就是那扇接收外界，與人深度交流的一個媒介。

#靈魂穿越手稿 ，就是講述那麼一個透過眼睛，進行穿越百年的追尋。

然而，故事開始前由本書的裝幀師聲名：「這本書不是我寫的，是我偷來的。」原因是他從一位男爵夫人手上收到詭異的散裝書稿，被交代不准閱讀內容，然而就在他工作完成之時，男爵夫人被謀殺了，雙眼被人挖去。驚恐的裝幀師回頭想起，男爵夫人交給他的手稿正畫有一顆大眼睛，於是忍不住好奇心，開始閱讀起這本你我手上的內容。

講述人死亡後進行穿越輪迴的故事很多，但活著的穿越，是一項古老而逐漸失傳的技藝。18世紀的太平洋小島模里西斯，他們的原住民就有著能夠透過眼睛，進行靈魂交換的傳統。

「我叫阿露拉，我是記得的人；你叫克瓦胡，你是遺忘的人。好幾輩子之前你曾經是我心愛的人。」
我很喜歡這一段小小卻富含詩意的開頭，預告了超越150年來的命運追隨。之後的所有故事都跟這兩人有所關聯...

三個文本，來自三個看似不相干的故事。一開始本書以最為人津津樂道的「兩種閱讀方式」吸引人的眼球。
我先用了一般線性閱讀，要直至最後一個故事阿露拉口述開始，才驚覺這些如何穿針引線，書中的波特萊爾、可可香奈兒、華特班雅明都是現實中的人物、工業革命與巴黎萬博會，甚至二戰都是發生過的歷史，虛實難辨。然而用男爵夫人的方法閱讀，卻彷彿在看一齣雙視角電影，一邊想著，現在圍繞在我身邊的這些人，是否上輩子都跟我有著什麼樣的緣分？

「人世間所有的相遇，都是久別重逢。」

真要說的話，我個人比較喜歡線性閱讀，那種前面看似不相干，最後所有角色串起來的情感堆疊，就是為了找尋茫茫人海中的那個你。

/
「穿越靈魂必得有去有回，不可一去不返。」
阿露拉追隨著不小心穿越的克瓦胡，然而一個遺忘的人要如何記憶？如同轉世前就喝完了孟婆湯。阿露拉就在一次次地被同樣穿越卻遺忘一切的克瓦胡所傷，一次次的心碎卻仍然不放棄的守護他，然而輪迴後強求的緣分真的還是你原本所愛的人嗎？又或者，是一場恐懼所做的一切都白費功夫，而選擇的不得不？

每次穿越，所挑選的對象肉體將會被你佔據，原本那人的魂魄，就這麼被困在一個迷茫盡頭，那要花多大的勇氣才能對這讓你活著大半輩子的容器轉身離去？還有那每次穿越後知道回不了頭的愧疚。

/
若人世間有著適時的淡忘，才能體會到人跟人之間得來不易的緣分，知曉靈魂相通的瞬間欣喜，也能夠在緣分盡了後，透過時間與遺忘，不再執著。
不斷的想在一世世中抓住記憶中的那人，是一場無止盡的環形攻守，那麼永遠「記得」就會是一場刻在生命底層的苦痛。

故事裡面還有故事，打開書，你也彷彿注視著阿露拉與克瓦胡的眼睛，與他們一同進入生命中最久遠的追尋。

《靈魂穿越手稿》- #亞歷斯蘭德金 圓神出版．書是活的
#2021booklist #reading #crossings #alexlandragin #好書推薦 #奇幻小說 #說書 #穿越 #靈魂交換 #閱讀心得 #閱讀筆記 #畫說有一天

#好好案例 最近累歪都沒記錄到教養，案例真的是要馬上紀錄，過了隔天就沒有感覺了，熱騰騰奉上今天的拖拖拉拉穿衣服好好。

好好已經會自行更衣（確定有其能力）這段時間發現他非常撒嬌，除了換衣服要成人幫忙外，還會賴在床上滾來滾去，時常亮亮都上餐桌吃晚餐了，他還光溜溜在床上滾。

我覺得不是辦法，這樣下去回歸學校時，會讓老師多頭疼，好好會多不適應吶～決定把穿衣服的責任還給好好。

洗完澡後雙寶在床上嘻笑翻滾，亮亮聽到把拔喊晚餐要開始吃了，趕緊穿好衣服上餐桌，好好還在光溜溜的。

「好好的衣服自己穿，媽咪可以在旁邊陪你」
▶️提醒孩子你的界線

好好笑著爬過來用頭鑽我，我拿著內褲給他，一個轉身就把內褲往後丟下床呵呵笑。

「內褲要穿在腳上，去把內褲撿起來」我皺著眉頭。
▶️告訴孩子正確的使用方法，合適的表達你的不舒服

『不要～我要媽咪抱抱啦』好好賴皮撒嬌。

「我可以抱抱你，抱完之後就要認真穿衣服喔」
▶️回應孩子合理的需求

抱了一下子後好好說夠了，我請他去撿起自己丟下床的內褲，他卻光屁屁在房間裡躲在牆後面跟我玩peekaboo。

「好好，媽咪看到你沒有認真的穿衣服，現在是六點半，媽咪的吃飯時間了，我可以再陪你穿一次，如果你這次沒有認真的穿～那我就要先去吃飯了」
▶️不帶情緒的描敘狀況，溫柔堅定的提醒規矩

好好一邊穿一邊對我說頭卡住了，我幫他用力一拉才穿好上衣，接著他唱著腳穿進洞洞咻咻蹦把內褲也穿好了。

「來穿褲子吧！」我拿著褲子遞給好好

他卻一溜煙的又跑去廁所玩門，我認真的看著好好的眼睛告訴他「好好沒有專心穿衣服，我要去吃飯了」
▶️執行規矩

我打開房門，坐上餐桌吃飯「媽咪在吃飯囉～等吃完飯我再去找你」
▶️告訴孩子現在的狀況

好好一開始很開心的翻動房間內用品，過了一陣子發現我不在身邊後，坐在房間裡喊著『媽咪媽咪媽咪』

我在餐椅上遠遠的告訴他「媽咪已經在吃飯了，有什麼需要我協助的地方嗎？」
▶️離開孩子不是為了冷處理，而是成人也有該做的事。
#給予孩子尊重時別忘了讓孩子尊重成人

「媽咪～我要你過來」好好開始哭了。

「我聽到你要我過來，但是我正在吃飯，我吃完飯可以過去看看你，如果你想找我，穿上褲子就能來餐桌找我了。」
▶️提醒孩子他能做到的事，跟你能夠給的

好好斷斷續續用委屈的哭聲呼喊我。

我決定繼續吃飯，吃完再回應他的需求，用完餐之後我走到他的身邊。

「你要媽咪抱一個嗎？」
▶️離開孩子絕對不是為了讓他哭到不會哭為止，哭不哭永遠都不是教養的重點。

『媽咪抱抱～』

「沒問題，媽咪可以抱抱你～你準備好要跟我穿衣服了嗎？媽咪要提醒你，太晚穿完衣服就會好晚才吃晚餐，吃完晚餐後就沒有時間玩一下子得很快睡覺。」
▶️提醒孩子這件事情不好的後果

『我穿一隻腳，媽咪穿另一隻腳好嗎？』好好點點頭。

「好啊」

後來我們很快的穿完褲子，很有效率的吃完晚餐，但沒有太多時間玩樂。
睡前好好問我可不可以再玩一分鐘，我輕聲的告訴他。
「動作很快的小寶貝，可以玩很多分鐘呢！
▶️提醒孩子這麼做的好結果

「明天，媽咪可以相信你動作會比今天快嗎？就可以多玩好多分鐘。」
▶️就算今天孩子沒有做好，也要讓孩子知道媽咪仍然相信他能表現更好

好好點點頭，跟我說那我們去night night 吧。

穿衣服拖拉好像是每個家庭都會遇到的事（尤其我希望讓孩子自己穿）時常聽到孩子動作拖拉導致成人跟孩子都鬧的不愉快。

🔸我想大家並不是針對事情本身不開心，而是「你認為孩子應該能做得到卻不做」所以有情緒。

通常大人對孩子生氣，是認為孩子能力可及卻不願意做/做不好才發脾氣。

📍舉個例，我們不會要求6M的孩子自主更衣穿鞋，更不會因為這些事做不好對他發脾氣；但如果是已經有更衣能力3、4Y的孩子不願意配合甚至鬧情緒時，大人總有一把火在燃燒。

💡回想一下，孩子在鬧情緒時，大人如果比他更大聲，甚至吼他，孩子會有什麼反應？

通常都是哭的更大聲吧，或是嚇呆了只好配合。

📍我不覺得他學到了什麼，也不相信從此就不再犯。
老實說我認為孩子只學到了原來生氣的時候可以更大聲，誰最大聲就「贏了」

如果你只是希望孩子「表面上的聽話」也許傳統教養法會更適合你。

💡通常孩子有能力卻不願意做，是出自於「心理問題」為什麼他不想做呢？

有可能是習慣大人幫忙（錯過敏感期）
有可能是行為退化（同學或是手足）
也有可能是單純不想做（如果是規矩就會有對應後果）

對孩子發脾氣或是大聲，能解決上面的問題嗎？
如果不會，為什麼在面臨其他教養問題時要這麽做？

媽～媽媽～我只有三歲，可不可以再多給我一點時間。

🌟請等一下，緩一下，讓情緒跑一下，問題run一下。

教養本來就是一件不容易的事啊🍻

【花蓮無毒有機蔬菜箱】
🔸下單連結：https://gbf.tw/oalik
【伊萊克斯手持式無線吸塵器 #46折，五千有找】
🔸下單與心得：https://pse.is/3hyykf
【防疫不擾鄰】
🔸巧拼地墊，大塊好整理耐髒好隔音：https://pse.is/3heuen
🔸實木成長餐椅，高cp值好整理：https://reurl.cc/kZ70Ad
🔸富及第直立式冷凍庫超值優惠，食材富翁就是你，現貨直出：https://pse.is/3h5up6
🔸你們常問的亮亮烹飪工具貝印小廚神預購來囉，比上Amazon.JP還便宜，另外大推毛巾帽，超級吸水的：https://gbf.tw/8ykww

❗️防疫買起來❗️
【Lingumi 專屬大V折扣✨】 #方案二已達標送三個月超級划算只有我這麼優惠✨
🔸心得與三種選項，要教材或是最佳折扣都在這：https://pse.is/3jcj8b
【閱讀啟蒙】
🔸康軒在蒙芽：https://pse.is/3cdmdp
【英文口說】
🔸tutorJr免費體驗一個月：https://pse.is/3hfefb
【eguchitoys】
🔸專業蒙式教具輸入折扣碼Vjune，全館85折
https://eguchitoys.shoplineapp.com

#好亮育兒日誌
#大V聊教養

傷口無法復原、復原情況很差的孩紙們，願我阿公這次病情的分享，可以對你們有幫助！　

最疼愛我的外公病倒了。也是在疫情爆發之後，讓我感到最痛苦的一件事。

每每跟躺在病床上的阿公視訊，他總是摸著平板的螢幕，試著想要摸我的臉。有時還會清唱一段我小時候常唱給我聽的日本搖籃曲『夕燒小燒』。

我們公孫倆無言地對著螢幕，滿臉的淚水早已擠不出一點空間，給故作堅強的微笑。

從我有記憶以來，經營香蕉大盤商買賣的阿公，總是一肩扛起裝著60幾斤的香蕉籃子，扛上扛下，而我就在一大片竹籃海上，跳來跳去，嘻笑遊戲。

學齡前的我也總是陪著阿公開著卡車，到處送貨。到現在阿公還是最愛講、我2歲多時陪他送貨在車上偷尿尿的事。

雖然他大概講了上千次，但我每次還是像第一次聽到一樣，覺得感動，彷彿自己可以再重回當時那單純快樂的年代。

從我有記憶以來，阿公走路總是超級無敵快，有時覺得他都要飛起來了。我們這群老幼婦孺(阿公生4個女兒)，總是在他後面喊說，走慢一點啦，急什麼急! 然後他聽下腳步轉身喊：　慢牛搞屎尿！　

哈哈，我發現我的急性子完全是遺傳到他的，因為我也常常翻白眼對陶先生這樣講。

『阿公，無法走路了』！！！　

去年9月媽媽的一通來電，讓我不可置信到覺得她是在講某某別人家阿公的事，我打從心底不肯接受，是我的阿公。

醫生檢查結果不是中風，也找不出什麼原因，結論可能是 ----- 肌少症。

病發那天家人帶阿公出去吃飯，健步如飛的他突然兩腿一軟，失去了走路的能力！　醫生們束手無策，說是可能年紀大了，阿公９０歲了，應該是因為肌少症。

因為阿公一直覺得腰椎部分很酸痛，所以醫生決定幫他開微創手術。老實說微創手術其實不是什麼大刀，傷口照理說很快就能痊癒。

但阿公的腰椎的開的那個洞拖了好幾個月一直無法癒合，不斷地流出體液、和血。醫生怎麼抽或打抗生素都沒有用。

原本聲如洪鐘的阿公，變得沉默了，每每跟他視訊，他總是摸著平板的螢幕，試著想要摸我的臉。一個受日本教育的大男人不斷地在我的面前流淚。

我們公孫倆無言地對著螢幕，滿臉的淚水早已擠不出一點空間，給故作堅強的微笑。

阿公１１月１０號手術，傷口居然到2月４號都無法癒合，他一直無法出院，整個人無法吞嚥食物整個人一直消瘦下去！全家人都非常的擔心！　

突然～～～　我靈機一動跟我媽說：　

　『媽媽，阿公這樣不行，你快把我的那個膠原蛋白粉拿給醫生看，看阿公可不可以吃，那個是在幫助傷口癒合的』！　

在醫生的同意下阿公開始吃，大概３週過後，阿公的傷口已經復原得差不多了，也順利地出院了。

希望我和阿公的分享，能夠幫助到一些也有相同症狀的你們，更祝福我和所有海外的遊子們，可以早日返鄉與心愛的家人朋友同聚。

With love 💜

Vita

🌻我把阿公服用前和服用後的照片附上供你們參考。因為包紮那張有血，所以我用黑白顏色處理。

🌻我阿公吃的膠原蛋白是哪個牌子？

您可以點進以下連結，裡面是我非常詳細的心得分享、產品成分介紹及很多讀者們的使用心得。購買之前，請您務必詳細閱讀文章，有必要的話也歡迎您諮詢您的醫師，了解這個產品是否適合您

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.1388079754585114&type=3

→影片連結:

https://www.facebook.com/ladolcevitainaustralia/videos/1132990893427336/

(PS: 如果連結點不進去，請複製連結，然後打開其他視窗來閱讀。)

本影片由 村上春樹《1Q84》深度解析系列編號1、2、3共3支影片
合併而成
----
諾貝爾文學獎的資深陪跑者村上春樹歐吉桑在想些什麼呢？
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-po...
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
─────
生命有意義嗎？人的存在，是有意義的嗎？ 人生的意義，難道就是「每天工作養活自己」這麼無聊嗎？或許你沒想過，其實村上春樹的《1Q84》討論的就是這個問題。本集我們要來講述伊格言老師的一篇文章：「愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》」，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。

伊格言說，村上春樹的《1Q84》中，有兩則虛構文本，也就是小說中的小說，關鍵性地支配整部小說的世界觀。一篇是《空氣蛹》，而另一篇則是德國小說〈貓之村〉。兩篇都是我們理解《1Q84》很好的切入點。今天我們要講的是〈貓之村〉的故事。

熱愛旅行的青年背著背包獨自上路，開始他漫無目的的旅程。他搭乘列車，隨機挑選任一小站下車，投宿旅店，愛待多久便待多久，直至失去新鮮感，再搭上火車，前往下一隨機目的地。
某天，青年來到一個古老小鎮。他獨自下車進站，發現車站中並無任何服務人員。出站後漫步大街，發現所有商店都拉下了鐵捲門，整個小鎮一個人影也沒有。青年誤以為自己來到了一座被人們遺棄的廢城，正打算離去，但車班有限，別無他法，只能在此過夜，等待明日上午的早班車。可是當白日逝去，夜幕落下，各樣花色品種的貓兒們便紛紛出現。商店裡的貓兒們拉起鐵門開始營業，市場上的貓兒們彼此討價還價，辦公室中的貓兒們穿上了體面的制服開始辦事。牠們吃食，交談，行走，爭執，飲酒作樂。然而貓兒們似乎對除了貓自身之外的其他生物萬分忌諱。青年害怕極了，連忙躲進鎮上最高的鐘樓塔頂。一夜過去，白晝臨至，貓兒們魚貫離城（只一瞬間，貓之村又回復到原先萬徑人蹤滅的廢城模樣），青年趕忙來到車站，卻眼見列車飛馳駛過月台，對他視若無睹。青年無處可去，只能回到鐘樓塔頂，繼續躲藏。如此日復一日，直到貓兒們聞到了人的氣味，組成搜索隊，進入鐘樓塔頂，來到隱蔽於黑暗中，恐懼不已的青年面前──
沒事。居然沒事。貓兒們居然什麼也看不見。牠們聞聞嗅嗅，搖頭晃腦，無比疑惑（奇怪，明明有人的氣味呀）；但終究放棄，轉身下樓，回到小鎮各自的居所，回到牠們原先豐富熱鬧的日常夜間生活之中。青年恍然大悟，帶著巨大的孤獨與悲哀──他明白，這就是「我」浪遊旅程的終點，這就是「我」該消失的地方；那白日的車班終究不會再來，而「我」從來便不曾存在。
故事在此結束。

伊格言說，青年「漫無目的的浪遊」正是生命旅程的隱喻，同時也反映了人的存在本質：虛無。這其實是存在主義的標準說法：人生沒有預設的目的；生命，其實本來就沒有什麼意義。

村上春樹的作品裡，時常縈繞著類似這樣「生命沒有意義，而我也什麼都不是」的主題。在《國境之南，太陽之西》裡，這樣的概念化身為一句比喻：「真正存活的只有沙漠本身」；而在《挪威的森林》中，是女主角直子憂傷的請求：「請你永遠不要忘記我，記得我曾經存在過」。為什麼直子會希望男主角渡邊「永遠記住我」呢？因為那就像《國境之南，太陽之西》裡對沙漠的描述：「雨下了花就開，雨不下花就枯萎。蟲被蜥蜴吃，蜥蜴被鳥吃。不過不管怎麼樣，大家總有一天都要死。死了就變屍體。一個世代死掉之後，下一個世代就取而代之。大家以各種不同的方式活，以各種不同的方式死。但那都不重要。最後只有沙漠留下來。真正活著的只有沙漠而已。」。。。。
────
於《《1Q84》之後──特集：村上春樹Long Interview長訪談》中，村上大叔罕見地發表了一段關於小說史的看法，於此整理複述如下：十九世紀寫實主義小說的關鍵是鮮活地呈現「我們」──在彼一時代快速成熟的中產階級大眾，小說的閱聽人；而二十世紀小說的關鍵變化則在於「自我從自己之中脫離出來浮上表面」（雖則有些拗口，但我想對卡夫卡、喬伊斯、吳爾芙等現代主義作者有一定程度熟悉的讀者們或許都看得懂這句話──二十世紀上半葉，現代主義的年代，小說之筆尖正試圖深入「我」之內心捕捉一切可能的意識瞬間，「自我浮上了表面」）。而此刻，當時序進入二十一世紀，村上高度懷疑「時代又變了」：「像《1Q84》這種小說會在短短的時間內賣出上百萬冊，是難以相信的事情喔」、「這跟《挪威的森林》的暢銷是不同的兩回事」。

何以如此？村上大叔給出的意見是，「有過現代，有過後現代，那後現代的軌道繞了一圈之後，是不是一個局面已經又宣告結束了？」、「我有這種明顯的感覺。我個人正在籠統地思考，類似『神話再造』的事，或許會成為關鍵語」──不僅僅關乎小說史，村上在此展現了他的理論素養（笑）。有趣的是，這似乎與米蘭‧昆德拉（藉由對《百年孤寂》的討論）所標舉的小說史斷代若合符節（詳見本書第 頁）。未來將會是個什麼樣的時代呢？未來的小說（以「神話再造」為關鍵詞？這話聽來野心勃勃）其樣貌為何？一九四九年出生於日本兵庫縣，寫出《發條鳥年代記》、《世界末日與冷酷異境》、《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》等暢銷長篇，喜愛跑步，偶爾開車到郊區電影院買一千日圓敬老票進場看電影的村上大叔，似乎也對這件事非常有興趣──個人以為，觀諸村上本人的小說創作，此亦顯為一理解村上之關鍵。
#村上春樹 #小說 #書單
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

諾貝爾文學獎的資深陪跑者村上春樹歐吉桑在想些什麼呢？
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/04/27/愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
─────
生命有意義嗎？人的存在，是有意義的嗎？ 人生的意義，難道就是「每天工作養活自己」這麼無聊嗎？或許你沒想過，其實村上春樹的《1Q84》討論的就是這個問題。本集我們要來講述伊格言老師的一篇文章：「愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》」，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。

伊格言說，村上春樹的《1Q84》中，有兩則虛構文本，也就是小說中的小說，關鍵性地支配整部小說的世界觀。一篇是《空氣蛹》，而另一篇則是德國小說〈貓之村〉。兩篇都是我們理解《1Q84》很好的切入點。今天我們要講的是〈貓之村〉的故事。

熱愛旅行的青年背著背包獨自上路，開始他漫無目的的旅程。他搭乘列車，隨機挑選任一小站下車，投宿旅店，愛待多久便待多久，直至失去新鮮感，再搭上火車，前往下一隨機目的地。
某天，青年來到一個古老小鎮。他獨自下車進站，發現車站中並無任何服務人員。出站後漫步大街，發現所有商店都拉下了鐵捲門，整個小鎮一個人影也沒有。青年誤以為自己來到了一座被人們遺棄的廢城，正打算離去，但車班有限，別無他法，只能在此過夜，等待明日上午的早班車。可是當白日逝去，夜幕落下，各樣花色品種的貓兒們便紛紛出現。商店裡的貓兒們拉起鐵門開始營業，市場上的貓兒們彼此討價還價，辦公室中的貓兒們穿上了體面的制服開始辦事。牠們吃食，交談，行走，爭執，飲酒作樂。然而貓兒們似乎對除了貓自身之外的其他生物萬分忌諱。青年害怕極了，連忙躲進鎮上最高的鐘樓塔頂。一夜過去，白晝臨至，貓兒們魚貫離城（只一瞬間，貓之村又回復到原先萬徑人蹤滅的廢城模樣），青年趕忙來到車站，卻眼見列車飛馳駛過月台，對他視若無睹。青年無處可去，只能回到鐘樓塔頂，繼續躲藏。如此日復一日，直到貓兒們聞到了人的氣味，組成搜索隊，進入鐘樓塔頂，來到隱蔽於黑暗中，恐懼不已的青年面前──
沒事。居然沒事。貓兒們居然什麼也看不見。牠們聞聞嗅嗅，搖頭晃腦，無比疑惑（奇怪，明明有人的氣味呀）；但終究放棄，轉身下樓，回到小鎮各自的居所，回到牠們原先豐富熱鬧的日常夜間生活之中。青年恍然大悟，帶著巨大的孤獨與悲哀──他明白，這就是「我」浪遊旅程的終點，這就是「我」該消失的地方；那白日的車班終究不會再來，而「我」從來便不曾存在。
故事在此結束。

伊格言說，青年「漫無目的的浪遊」正是生命旅程的隱喻，同時也反映了人的存在本質：虛無。這其實是存在主義的標準說法：人生沒有預設的目的；生命，其實本來就沒有什麼意義。

村上春樹的作品裡，時常縈繞著類似這樣「生命沒有意義，而我也什麼都不是」的主題。在《國境之南，太陽之西》裡，這樣的概念化身為一句比喻：「真正存活的只有沙漠本身」；而在《挪威的森林》中，是女主角直子憂傷的請求：「請你永遠不要忘記我，記得我曾經存在過」。為什麼直子會希望男主角渡邊「永遠記住我」呢？因為那就像《國境之南，太陽之西》裡對沙漠的描述：「雨下了花就開，雨不下花就枯萎。蟲被蜥蜴吃，蜥蜴被鳥吃。不過不管怎麼樣，大家總有一天都要死。死了就變屍體。一個世代死掉之後，下一個世代就取而代之。大家以各種不同的方式活，以各種不同的方式死。但那都不重要。最後只有沙漠留下來。真正活著的只有沙漠而已。」。。。。
────
於《《1Q84》之後──特集：村上春樹Long Interview長訪談》中，村上大叔罕見地發表了一段關於小說史的看法，於此整理複述如下：十九世紀寫實主義小說的關鍵是鮮活地呈現「我們」──在彼一時代快速成熟的中產階級大眾，小說的閱聽人；而二十世紀小說的關鍵變化則在於「自我從自己之中脫離出來浮上表面」（雖則有些拗口，但我想對卡夫卡、喬伊斯、吳爾芙等現代主義作者有一定程度熟悉的讀者們或許都看得懂這句話──二十世紀上半葉，現代主義的年代，小說之筆尖正試圖深入「我」之內心捕捉一切可能的意識瞬間，「自我浮上了表面」）。而此刻，當時序進入二十一世紀，村上高度懷疑「時代又變了」：「像《1Q84》這種小說會在短短的時間內賣出上百萬冊，是難以相信的事情喔」、「這跟《挪威的森林》的暢銷是不同的兩回事」。

何以如此？村上大叔給出的意見是，「有過現代，有過後現代，那後現代的軌道繞了一圈之後，是不是一個局面已經又宣告結束了？」、「我有這種明顯的感覺。我個人正在籠統地思考，類似『神話再造』的事，或許會成為關鍵語」──不僅僅關乎小說史，村上在此展現了他的理論素養（笑）。有趣的是，這似乎與米蘭‧昆德拉（藉由對《百年孤寂》的討論）所標舉的小說史斷代若合符節（詳見本書第 頁）。未來將會是個什麼樣的時代呢？未來的小說（以「神話再造」為關鍵詞？這話聽來野心勃勃）其樣貌為何？一九四九年出生於日本兵庫縣，寫出《發條鳥年代記》、《世界末日與冷酷異境》、《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》等暢銷長篇，喜愛跑步，偶爾開車到郊區電影院買一千日圓敬老票進場看電影的村上大叔，似乎也對這件事非常有興趣──個人以為，觀諸村上本人的小說創作，此亦顯為一理解村上之關鍵。
#村上春樹 #小說 #書單
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封
面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
───────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR0BOrC-jcSM9pE3iOFSBGmLUQo49QVp20TCGbyCRaBgC2iHMkT0AyDwjwI

───
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言