謝謝 瓦力唱片行 的推薦。
獻給
深夜失眠的你。

謝謝瓦力厚愛，願這樣的寧靜音頻能激起聆聽者與自己的心靈迴響
進而安然 棲息 於 水波琴鳴
💌

Are you lonesome tonight? 今夜的你，又睡不著了嗎?

讓我們把時間往前拉回三百年，那時一個睡不著的伯爵請巴哈幫寫下一套鋼琴組曲，用以治療他長久的失眠。

我們不知道伯爵後來有沒有睡著。但故事的結果是這樣的，曲子寫成了，巴哈被賞了一個高腳金酒杯。

酒杯裡裝了一百枚路易金幣。

那首曲子名叫《郭德堡變奏曲》，後來由顧爾德發揚光大，成了20世紀連不懂古典音樂的人士，也能立即辨認出的一張專輯。

然而顧爾德的郭德堡，始終不是一張治療失眠的特效片。

顧爾德的巴哈不好睡。他的哼聲有些惱人，怪異的搖晃感有種爵士的即興。

我為什麼要講這件事?如你所知，瓦力也是個夜貓子。不是我不睡，更不是夜太美，是神經緊繃，習慣性失眠。

長久以來，我就在尋找治療失眠的好片單。喬治溫斯頓或凱文科恩的新世紀音樂，當然是首選，讓人放鬆，感受清風徐來的舒暢。對許多失眠的朋友來說，有奇效之功，對我卻無甚幫助。

十幾年來，我一直在垂釣睡眠的長河裡，和無眠的自己賽跑，找不到郭德堡，也被時間的金幣所淘洗、遺忘。

直到我遇見了阮丹青的《12個迴響》。我彷彿聽見了靈魂生出了羽翼，在最柔軟的棉被裡，得到了降福的撫慰。

阮丹青的專輯和其他舒眠的專輯，有什麼不同?它用了水晶缽這種特別的樂器。水晶缽蘊藏能量和奧秘的磁場。大小不一，不同的敲擊方式，能夠形成不同的波長和頻率，和身體器官產生正向的共振。而這種共振，可能就是打開自體療癒的生命之鑰。

發燒友都喜歡聲音的「耳膜按摩」、「聽到出油了」這類說法。聽起來好像很誇大，不過說的都是同一件事，就是良好的樂音，經由盡量不失真的器材重播，能得到一種非常愉悅、甜蜜的感受：一種科學家稱為「腦內啡」的快感來源。有趣的是，腦內啡和有氧運動如慢跑、瑜伽都有正向關連。

實證結果也是如此。丹青有許多劇場和舞蹈的朋友。他們都不約而同在舒展身體的當下，聽著《12個廻響》，感到源源不絕腦內啡的流動。能怎麼解釋水晶缽和鋼琴的神秘交會所產生的美麗音波呢？以一個發燒友的角度來說，我會說這很可能和「舒曼波」這類模擬地球氣流的產生器原理相仿。但身為一個每天都要聽上十個小時的音樂癡人來說，音樂若不先感動人，有再多的共振波動亦屬徒勞。

丹青的靈魂共振因此是愛的勞作（labor of love），是她過往從生命的景深裡，冀索著什麼，所折射出來的靈光與閃回。這些優雅到彷彿從《愛麗絲夢遊仙境》穹音復返出的魔幻之詩，既有一種童話般的滑順感，又帶有非常晶瑩的冷凝洗練，映照出宇宙的表面，卻又如此透入人心，沁人脾腸，感覺舒服極了。

丹青的音樂因此帶有那麼一點醉人的質地。不是那種烈酒入愁腸的醉，而是冷夜和什麼人一起品味生命的細語呢喃，在小酌中可以非常自由地在他(她)的雙手裡睡去，也不必擔心明朝醒來，又是怎樣的一天。

那樣的醉，令人安心。如果當日創作《郭德堡》巴哈的高腳杯被賞了一百枚金幣，那麼，對我來說，連日在《12個迴響中》終能沉沉睡去的我，受撫的靈魂，早已超越這世間所有的珍寶。

☘️☘️☘️☘️☘️☘️

（以下摘自好友Wanwan Guan的臉書，她說得極是真切動人啊。）

昨天和朋友去國家演奏廳看聲樂演出時，才說起台灣藝文界的現狀，大家一致覺得，在台灣，做藝術家是辛苦的。可是，在台灣，做觀眾或聽眾，卻是極度幸福的。欣賞一場藝術演出或是買一張精心製作的音樂CD，代價非常平俗。若愛本土獨立音樂，若愛創作不輟的本土音樂家，定當支持。
.
.
.

專輯音樂試聽
https://reurl.cc/q839Xn

音樂會《十二個迴響》
活動頁有彩排側錄
https://fb.me/e/471ZA0w7a

三月28日音樂會購票方式
https://tickets.books.com.tw/progshow/03010101014247

《十二個廻響》實體專輯
https://www.books.com.tw/products/0020219121?loc=P_0008_008

#島讀回顧 #人工智慧

今年島讀網站被搜尋最多次的關鍵字是「人工智慧」（AI）。

人工智慧近年的發展迅速，許多領域都能看到其應用。

島讀今年一篇《機器學習 — 知識工作者的未來》，以「文字產生器」GPT-3 討論人工智慧，獲得不少會員迴響。

---

寫論文很痛苦。有些人痛苦到整份照抄別人的論文。現在出現一線曙光，美國 OpenAI 公布機器學習模型 GPT-3（Generative Pretrained Transformer），堪稱是「萬用」的文字產生器。最近 GPT-3 開始封測，推出 API，更在矽谷引發轟動。目前已知有人用 GPT-3 寫程式、請牛頓解釋地心引力、回答醫學問題、摘要文章，甚至寫詩。

先說 OpenAI。OpenAI 是一個非營利組織，贊助者包括 PayPal 創辦人 Peter Thiel、Elon Musk 與 Salesforce 創辦人 Marc Benioff 等。其使命是確保通用人工智慧（Artificial General Intelligence）將用於服務人類，而非迫害人類。

GPT-3 則是其開發的語言生成模型，第三代的「文字產生器」（島讀去年討論過第二代）。使用者輸入一段文字，它就會生出下一個字，再繼續生出下一個字，不斷重複下去，直到人類喊停或是達到約 1,000 個英文字為止。例如我輸入：「天下分久必合，合久必 ___」，GPT-3 大概會預測下一個字是「分」。

如果我沒喊停，也沒有設定明確的任務，GPT-3 就會繼續生成下一個字，寫出一段故事或一篇文章。

或許你會問：「世界上文字千萬種，GPT-3 怎麼知道要寫論文或小說呢？」

這就是 GPT-3 驚人的地方：它是通用模型。只要使用者稍許提示，它就會自動調整輸出內容類型，不需要使用者另外精調（fine tune）。就像一個真的有用的 Siri，不管你丟什麼任務，只要是文字，它都接得下來。

例如有人簡短的提示（prompt） GPT-3「用 19 世紀作家 Jerome k. Jerome 的語氣寫一篇關於 Twitter 的文章」，GPT-3 就生出相當完整的作品。

只要是需要文字的任務，不論是回覆 email、寫新聞稿、翻譯外文、「翻譯」法律術語、編吉他和弦，甚至是寫程式，GPT-3 都能做得還不錯。一篇網路文章《GPT-3 可能是比特幣以來最重要的創新》更是格外轟動，因為讀者讀完才發現整篇都是 GPT-3 寫的。

相較於 GPT-2，GPT-3 效能是「暴力式」的飛越性成長。換言之，GPT-3 的基本架構與 GPT-2 幾乎一樣，只是參數由 15 億增加到 1,750 億（117 倍），但效果隨之大幅成長。這讓矽谷圈精神為之一振，因為代表機器學習仍可以透過擴大規模來成長。

雖說使用成本也等比增加 — 訓練一次 GPT-3 需要 460 萬美金 — 但能用錢解決的都是小問題。目前已知人類大腦的突觸約 1 百萬億個（100 trillion），是 GPT-3 的 1 萬倍。許多人不免幻想如果再來兩次升級 100 倍（共一萬倍），是不是就能逼近人類大腦了？

有成本就需要收入。OpenAI 現在提供 API，就是為將來商業化營運作準備。其他雲服務商如微軟、AWS、Google 也都開始提供機器學習「模型即服務」（Model as a Service, MaaS）。這大致可分三種應用：

● 垂直情境，簡單但量大的工作：如辨識異常、偵測錯字、回覆 email、回答客服基本問題等。這有點類似聘僱國中生實習，但聘雇的是無限個實習生。
● 垂直情境內，困難但狹隘的工作：以 AlphaGo 為代表。它打敗所有人，但只會下圍棋。
● 不限情境，多樣性比正確性重要的工作：以 GPT-3 為代表，如虛擬秘書、虛擬陪伴（《雲端情人》）、發想劇本、草擬程式碼、撰寫科技分析電子報（咦）等。

MaaS 固定成本高，因此會傾向集中於大型平台，特別是擁有資料的企業，如 Google。邊際成本現在也很高，但應該會逐漸降低，因此有利於擁有最多客戶（用量）的企業，如 AWS、微軟。

目前 GPT-3 率先大步起跑，將引發其他企業加大投資。其他企業需要差異化，因此會開發封閉的模型；GPT-3 則會是開放或開源的形式。同時，週邊的企業也需要開發工具，形成生態圈。例如目前運算的延遲嚴重，因此雲端的速度必須跟上。有更多相容的 app 提供更精準的提示，才能發揮 GPT-3 的價值。
⠀
想知道文章對 GPT-3 的原理、隱憂的討論，歡迎試用島讀的 1 元訂閱方案：https://bit.ly/3myOL0D

---

更多人工智慧內容：
[Podcast] 從邊緣挑戰雲上的人工智慧｜特別來賓耐能智慧創辦人劉峻誠（公開）
https://apple.co/2WrmCgC
臉部辨識 — 30 億張照片的資料庫｜執法機關熱烈採用｜三條路線（會員限定）
https://bit.ly/3p791an
蛋白質的 50 年難題｜AlphaFold 遙遙領先｜諾貝爾獎在望（會員限定）
https://bit.ly/2LSzIBt

Google如果想要在華文世界大力推廣這樣的服務，做成抽籤詩一定大中，特別是過年拜拜旺季時

你夢想中的中世紀冒險體驗，是怎樣的感覺？揮動武器時手臂會與身體一同發力，然後刺向敵人。除了劍之外，武器上你多了更多的選擇，包含長槍、大劍、甚至是投擲斧。騎馬也變得更加的硬核，你需要精細調控馬匹的運動方向，才能夠精準地用長槍，一擊刺死敵人。

核心:

00:55 Epic Fight Mod 史詩戰鬥 https://bit.ly/3wZ4NGm
01:45 Patrix (材質包) https://bit.ly/3qofQGA
02:14
Complementary Shaders (光影) https://bit.ly/2UzNBJ3
Dynamic Surroundings 動態環境 http://bit.ly/2xy4Te2

擴充:

02:52 StepUp 往上走 向上走 https://bit.ly/2U4J5Su
03:10 Shoulder Surfing Reloaded 過肩視角 http://bit.ly/2TU1AXA

武器:

03:33 Spartan Weaponry 斯巴達武器 https://bit.ly/3qDzb6V

馬匹:

04:04 Velocity Based Damage 速度傷害 https://bit.ly/3jfnxgA
04:36 Horse Combat Controls 騎馬打仗 https://bit.ly/2UIDsKp
05:11 Callable Horses 呼叫馬匹 https://bit.ly/2UFxwlh
05:38 Realistic Horse Genetics 真實馬匹 https://bit.ly/2T5RMfn

地形:

06:06 TerraForged 真實地形產生器 https://bit.ly/3dhCBqf

怪物:

06:41
Dusk 怪物黃昏 https://bit.ly/3jelUzP
Mob Sunscreen 怪物防曬 https://bit.ly/3gTrGFo
Tantrum 怪物強度調整 https://bit.ly/3qpxfyH
Medieval Craft 中世紀工藝 https://bit.ly/3gXCqTb

--

Mod Loader:

Forge -
http://bit.ly/Paper-Forge

Fabric -
http://bit.ly/Paper-Fabric

Fabric API -
http://bit.ly/Fabric-API

--

Shader:

Sildur's Vibrant shaders -
http://bit.ly/Sildurs_Shaders

--

RPMTW Update Mod 自動中文化 -
http://bit.ly/Paper-RPMTW

--

※有想推薦的模組嗎？歡迎透過這份表單進行推薦！
https://forms.gle/JNi4sN4HCXZVuQHc9

—
[聊天室、留言規則]
請閱讀並遵守相關規則，否則就會被當作足球踢出去。

1. 請聚焦在影片上，勿討論無關或私人的話題。
2. 請尊重他人，嚴禁任何人身攻擊、辱罵、洗頻、不雅言論、髒話、歧視。
3. 請帶動有意義的討論，勿發送無意義訊息（例如太過簡短、只有貼圖等）。
4. 不要提及其他實況主，也不要在其他人的頻道提到紙片。
5. 如果你看到違反規則的訊息，請不要留言反應，直接檢舉、封鎖即可。

以上，只要您遵守規則，歡迎使用任何語言進行討論。

—
Instagram: http://bit.ly/Paper_IG
Facebook: http://bit.ly/Paper_FB
Discord: http://bit.ly/PaperDiscord
—
錄影程式：Bandicam
聲音處理：Audacity
後製軟體：Adobe Premiere Pro cc
—
如果您有適合本頻道的合作提案，歡迎寄信至：mlz85613@gmail.com。基於上述理由，我們只會回覆對頻道有益且符合時間表的提案，還請見諒。

關於命運。這是我所讀過最恐怖的短篇小說之一──它是馬奎斯寫的，收錄於《異鄉客》，與魔幻寫實這件事幾乎一點關係也沒有。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/10/27/我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#馬奎斯 #百年孤寂 #文學
────
有很多朋友一直來問
說我既然已經一不做二不休做了一個頻道
為何不乾脆自己拍影片
（說我長得又不醜，演講時口才也不差）
要不然至少自己出聲音講旁白
要不然至少吃播（？
要不然拍奇怪的文具或電腦開箱文
　　
ㄚㄚ我也很想啊
我百分之一百二十同意我不醜啊（很重要！）
我百分之一百二十同意我口才不差啊XD（？
（但其實真實生活中我話很少，和朋友聚會時也話少；
我後來發現那是因為我直覺性地非常害怕自己給人mansplaining的感覺
所以除非是演講場合
否則大概都一定要特別去「詢問」我事情的時候
我才會開始認真發表看法）
　
好啦，其實總而言之
除了我個人不太想露臉之外
主要還是希望自己專心寫稿、研發內容啦
但是
我有認真考慮拍影片回答大家的問題
這種答疑影片我大概就會自己出人來拍了吧
我是說目前這樣想啦
所以大家有任何問題可以留言問我呦
─────
莎士比亞說：「人生就像一個舞台，我們都是舞台演員」；愛情如喜劇般到來，同樣可能如悲劇般離去。我們該如何看待生命中無可迴避的悲喜呢？今天小編要和大家繼續分享伊格言老師的文章：〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉。

前二講我們討論了〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說。藉由胸腔中不可見的心跳，藉由那些神秘的聲響和自然律動，馬奎斯試圖暗示的，或許就是性、愛情或命運本身的不可捉摸。新婚夫婦比利與妮娜前往歐洲度蜜月，妮娜的手指意外被玫瑰花刺傷。在冬雨連綿的巴黎，妮娜被送入急診室，留下比利獨自住進旅社。
離開妻子的比利像是掉進了一個生命的空洞。伊格言提到，在認識妮娜之前，比利就像莊子寓言中的「渾沌」，原本懵懂無知，但因為出身太好，所以過得倒也歡樂。直到被愛情鑿開了一竅（所謂「開竅」）──原本萬事順遂，以為能順利與妮娜走完全程，成為名副其實的人生勝利組。然而妮娜突然被玫瑰花刺傷，送入醫院急救，幾乎毀了他們的蜜月。

在此刻天色灰暗的巴黎，傻瓜比利身陷未知命運的巨大羅網之中，又發現他的賓利跑車擋風玻璃上被夾上了罰單。不會法語的他，怎麼可能搞得懂「單日要停在單號邊，雙日要停在雙號邊」是什麼意思呢？伊格言說，這就是巴黎版本的「卡夫卡迷宮」。人生地不熟的傻瓜比利這也不會，那也不順，四處碰壁之餘，終於想到該去一趟大使館尋求母國官方協助。但諷刺的是，大使館官員沒能認出他來，聳聳肩表示愛莫能助（比利傻到連自己的家世特權都不會用啊；聰明的太太不在身邊，他就什麼也不會了）。然而此刻，他卻看到抵達巴黎後第一次出現的，像加勒比海那般亮麗的陽光......
────
賈西亞‧馬奎斯，一九八二年諾貝爾文學獎得主。一九二七年生於哥倫比亞小鎮，拉丁美洲魔幻寫實主義代表人物之一，名作如我們所知：《百年孤寂》。米蘭‧昆德拉（Milan Kundera）曾於一短文中討論《百》書中的人物命名問題。是，昆德拉說得對極了，我們確實不容易弄清楚那四五個奧瑞里亞諾、七八個阿加底奧‧布恩迪亞之間的差別；這除了折磨讀者之外，也簡直是在為難那些人物關係圖的編纂者。（可憐的編輯！）而昆德拉的看法是，沒錯，馬奎斯當然就是故意的，他使用重複姓名隨機產生器的目的，正是取消個體獨特性，刻意將讀者擲入系譜的迷宮之中──於此，時間洪流浩浩湯湯，個體被消滅，代之以一組又一組的同名序列（奧瑞里亞諾們、阿加底奧們），而「歐洲個人主義的時代已經不再是他們的時代了，可是他們的時代是什麼？是回溯到美洲印地安人的過去的時代嗎？或是未來的時代，人類的個體混同在密麻如蟻的人群中？我的感覺是，這部小說帶給小說藝術神化的殊榮，同時也是向小說的年代的一次告別。」

這論點深沉，武斷，尖銳，帶有昆德拉式的洞見與其狡獪之慣性，需要解釋。他的意思是，於其個人之小說史觀中，現代主義小說的人物們特別不愛生小孩──因為「後裔的終結」正象徵著個人獨特性的標舉。（如何面對一個小孩？至少有著你一半基因，介乎雷同與差異之間，且個人的任何特質皆可能於小孩身上被精準複製？）而《百年孤寂》在小說史上的革命意義在於，布恩迪亞家族雖同樣以絕子絕孫告終（後裔之終結），然而其中的個體獨特性卻也被馬奎斯的命名策略徹底消滅。這是現代主義內部一個嶄新的矛盾──標舉個體獨特性的現代主義傳統V.S.泯滅個體獨特性的現代主義《百年孤寂》──亦因之而被昆德拉界定為「向小說的年代（即現代主義時代，強調個體殊性的年代）的一次告別」。對此，育有二子的馬奎斯不知作何感想──二０一四年四月十七日馬奎斯以八十七歲高齡辭世，我們再也沒機會問他了。───伊格言
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪：
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

講到馬奎斯，第一反應一定是《百年孤寂》。但你知道這位大師還有非常好，甚至以我觀點，好到比《百年孤寂》還厲害的短篇小說嗎？
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
────
☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/10/27/我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#馬奎斯 #百年孤寂 #文學
────
我們能掌控自己的愛情嗎？愛情裡，有多大一部分不是凡人所能控制的呢？上一集我們討論了馬奎斯〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說──暴露狂比利硬闖海水浴場，在更衣間遇見了他生命中的天使妮娜。毫無邏輯與道德觀念的愛神，就在此刻襲擊了這對小情侶。馬奎斯形容，此時妮娜看見比利脖子上掛一面沒有聖徒像的獎牌，「靜靜隨他的心跳一起一伏」。伊格言說：在一般情況下，心跳的起伏是不可能被肉眼看見的；這個特寫幽微暗示的，正是掌控愛情的頂頭上司：「命運」，以及命運的毫無邏輯，不可理喻。

是的，沒有什麼能大過命運，即使「一見鍾情」也無法。馬奎斯怎麼描述妮娜和比利的熱戀過程呢？馬奎斯說，妮娜‧達康特帶著比利‧桑其士上了自己的床，獻出童貞，穢亂大宅：

將近兩星期的時間，他們每天在同一個時刻赤裸裸熱情地狂歡痛飲，無視於以前睡過那張古老大床的內戰英雄和多情祖母們的遺像正訝然瞪著他們。即使在做愛的歇息時間，他們仍赤身露體，窗戶也不關，吸著船上垃圾由海灘漂進來的氣味、糞便的氣味，不吹薩克斯風的時候就聆聽院子傳來的家常聲響、香蕉樹下單調的蛙鳴、水滴落在無名墓上的聲音、他們以前沒有機會學的自然律動。

這回可不只是更衣間內的心跳起伏了；尚且兼之以香蕉樹、蛙鳴、滴水聲、各式各樣的氣味，萬事萬物，無一不充滿「生之欲力」；甚至連連祖母的鬼魂們都是「多情」的。伊格言說：從兩人隱密卻暴烈的心跳，到各式各樣大自然的神秘律動，小說中細節與意象的擴大發展，正暗喻了命運君臨一切的威力。性的神秘正是生殖的神秘，也是自然的神秘，更代表了命運的神秘；它無處不是，無所不在，當然，也將繼續像烏雲一樣籠罩在兩人身上。天要下雨，娘要嫁人，人事已盡，一切聽天由命。

〈你滴在雪上的血痕〉這篇小說收錄於馬奎斯的短篇集《異鄉客》中。名為「異鄉客」，因為說的都是身處歐洲的拉丁美洲人的故事。對這些拉丁美洲人而言，隔著遙遠的大西洋，歐洲就像是一座幻美的海市蜃樓。他們帶著既期待又怕受傷害的心情來到這幻影之地，不知眼前迎來的將會是何種命運。而比利和妮娜也不例外──二人狂戀數月，不顧家人反對，閃婚，啟程前往巴黎進行蜜月之旅......
────
賈西亞‧馬奎斯，一九八二年諾貝爾文學獎得主。一九二七年生於哥倫比亞小鎮，拉丁美洲魔幻寫實主義代表人物之一，名作如我們所知：《百年孤寂》。米蘭‧昆德拉（Milan Kundera）曾於一短文中討論《百》書中的人物命名問題。是，昆德拉說得對極了，我們確實不容易弄清楚那四五個奧瑞里亞諾、七八個阿加底奧‧布恩迪亞之間的差別；這除了折磨讀者之外，也簡直是在為難那些人物關係圖的編纂者。（可憐的編輯！）而昆德拉的看法是，沒錯，馬奎斯當然就是故意的，他使用重複姓名隨機產生器的目的，正是取消個體獨特性，刻意將讀者擲入系譜的迷宮之中──於此，時間洪流浩浩湯湯，個體被消滅，代之以一組又一組的同名序列（奧瑞里亞諾們、阿加底奧們），而「歐洲個人主義的時代已經不再是他們的時代了，可是他們的時代是什麼？是回溯到美洲印地安人的過去的時代嗎？或是未來的時代，人類的個體混同在密麻如蟻的人群中？我的感覺是，這部小說帶給小說藝術神化的殊榮，同時也是向小說的年代的一次告別。」

這論點深沉，武斷，尖銳，帶有昆德拉式的洞見與其狡獪之慣性，需要解釋。他的意思是，於其個人之小說史觀中，現代主義小說的人物們特別不愛生小孩──因為「後裔的終結」正象徵著個人獨特性的標舉。（如何面對一個小孩？至少有著你一半基因，介乎雷同與差異之間，且個人的任何特質皆可能於小孩身上被精準複製？）而《百年孤寂》在小說史上的革命意義在於，布恩迪亞家族雖同樣以絕子絕孫告終（後裔之終結），然而其中的個體獨特性卻也被馬奎斯的命名策略徹底消滅。這是現代主義內部一個嶄新的矛盾──標舉個體獨特性的現代主義傳統V.S.泯滅個體獨特性的現代主義《百年孤寂》──亦因之而被昆德拉界定為「向小說的年代（即現代主義時代，強調個體殊性的年代）的一次告別」。對此，育有二子的馬奎斯不知作何感想──二０一四年四月十七日馬奎斯以八十七歲高齡辭世，我們再也沒機會問他了。───伊格言
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪：
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言