奇幻的千塔之城｜捷克布拉格 Prague
布拉格是捷克首都與最大城，這座在伏爾塔瓦河畔的名城除了有美麗的建築外，更是中歐的政治、文化與經濟中心之一。由於布拉格擁有豐富的歷史文化遺產，加上躲過二戰戰火的摧殘，大部分的舊城區都被列入世界文化遺產，被認為是歐洲保存最好的城市之一。舊城區的大小適中，絕大多數景點都在步行範圍內，是傳統的旅遊熱門城市。


▌布拉格的歷史


布拉格是擁有千年歷史的名城。過去曾是波西米亞王國的首都、神聖羅馬帝國的皇都，在近代的奧匈帝國中亦是相當重要的城市。在神聖羅馬帝國皇帝查理四世的建設下，許多重要建築如查理大橋、聖維特教堂都是在此時建造，皇帝更是親自為查理大橋奠下基石。


一戰後隨著奧匈帝國瓦解，布拉格成為新立國的捷克斯洛伐克共和國首都。然而好景不常，1939年捷克被納粹德國兼併，希特勒甚至還在布拉格城堡內度過一晚，驕傲地檢視他的新戰利品。二戰結束後，捷克不論在軍事或政治上都受到蘇聯嚴密掌控，並於1968年爆發要求民主化改革的政治運動『布拉格之春』。


這場政治運動雖然在蘇聯與華沙公約國出兵20萬與坦克五千入侵布拉格鎮壓後宣告失敗，但在1989年布拉格街頭再次湧現要求民主化的群眾，規模一度來到五十萬人。後來在捷克共產黨自動放棄權力並取消一黨專政後，選出了新的捷克斯洛伐克總統，完成政權和平權轉移的天鵝絨革命。（數年後斯洛伐克也脫離捷克斯洛伐克聯邦，和平獨立。）

▌舊城廣場


舊城廣場是所有來到布拉格的人必定會到訪的地方，舊城廣場由許多著名的建築圍繞，包含哥德式的泰恩教堂（Kostel Matky Boží před Týnem，又譯作提恩教堂）、巴洛克式的聖尼可拉教堂與著名的天文鐘與其鐘樓。如同歐洲其他城市，舊城廣場也是聖誕期間聖誕市集的所在。


▌天文鐘


精巧美麗的天文鐘是每個來布拉格的人必看的重點，這座鐘可以顯示各種包含太陽、月亮方位的天文資料，是世上第三古老的天文鐘，也是還能運作的天文鐘裡最古老的。而整點的機械人偶展示更是吸引大量遊客圍觀。傳說當年布拉格的市議員們因為害怕造鐘的工匠Hanuš為其他城市建造更為壯觀華美的天文鐘，於是將Hanuš給弄瞎。而Hanuš為了報復也破壞了天文鐘，造成百年內無人能修復天文鐘。


▌查理大橋


查理大橋是布拉格的主要的景點之一，這座橫跨伏爾塔瓦河的美麗橋樑是由於神聖羅馬帝國皇帝查理四世於十五世紀初期下令興建。橋頭兩側的橋塔與橋身上30尊巴洛克式的雕像是該橋的最大特色。這些雕像都出自波希米亞當時的雕刻大師，雕像的人物則多是聖人。這些雕像立於十七世紀末至十八世紀初葉，但目前橋上現存的都是復刻品，原件則收藏於國家博物館。查理大橋也是皇家之路的一部分，國王皆會經此前往山上的皇宮教堂加冕。


▌布拉格城堡


高踞伏爾塔瓦河西岸山丘上的布拉格城堡是世界上最大的古堡建築群，佔地約七萬平方公尺。歷來的捷克統治者皆由此處治理國家，包含了過去歷任波西米亞國王、神聖羅馬帝國皇帝與當今的捷克共和國總統。除了參觀宮殿本身外，宮殿建築群中最顯眼的哥德式聖維特教堂也是相當值得一看景點。內殿中由捷克著名藝術家慕夏創作的新藝術風彩繪玻璃是必看的重點。此外，聖維特教堂也是第一位斯拉夫聖人的埋骨之處，對捷克歷史有重要意義。


▌斯特拉霍夫修道院


斯特拉霍夫修道院美麗的圖書館是網路上「世界最美圖書館」這類文章的榜上常客。在古時知識被視為珍貴的資源，只能由少數人，像是僧侶之類的人持有。圖書館底部書櫃上方有個鑲金的上鎖櫃子，便是以前鎖藏珍貴書籍或禁書所用。斯特拉霍夫修道院除了上圖這個圖書館之外，還有另一座不同時間建造，但也一樣漂亮的圖書館。入場的票兩個圖書館都有包含，但想拍照的話要記得加購攝影票，工作人員會將准許拍照的貼紙貼在你身上可以明顯識別的地方。而且他們真的會看你有沒有貼貼紙，沒有的話工作人員會阻止拍照。


▌音樂之城


如同維也納，布拉格也有音樂之都的美稱。布拉格吸引了許多音樂家如莫札特前來，他的歌劇 『唐喬凡尼』便是在布拉格首演。然而對於捷克人而言，最具代表性的曲子還是史麥塔納（Bedřich Smetana）的民族意識濃厚的交響詩『我的祖國』，特別是第二章『莫爾道河』(Die Moldau，即今日流經布拉格的伏爾塔瓦河)，該章以優美的音符細膩地描寫這條捷克最具代表性河流所流經的波希米亞經典景致與城鎮，當然也包含了布拉格，直到匯流進易北河為止。布拉格也如維也納一樣有許多音樂演奏會可以選擇，但票價比維也納便宜許多。


▌行程建議
布拉格是中歐必訪的名城，除了與大眾常去的維也納、布達佩斯串連造訪之外，也推薦跨過邊界，前往位在德捷邊界的另一座名城 -德勒斯登。德勒斯登有易北河上的佛羅倫斯美稱，以華麗的巴洛克建築著稱，非常推薦造訪。兩城之間交通便利，我十分推薦搭乘火車前往德勒斯登。因為火車是沿著伏爾塔瓦河行進，再接易北河進入德勒斯登。沿途風景優美，可以多少體會史麥塔納的『莫爾道河』一曲所述的風景。進出德國邊境時會有德國警察上車查驗證件，因此最好把護照放在容易拿取的地方。


▌我的旅行時刻
我的Instagram上除了旅行的攝影作品外，也分享了一些拍攝當下的背景與故事，希望能夠更完整的傳達每個旅行的時刻。歡迎大家參考我的Instagram:
https://www.instagram.com/wilhelmchangphotography

特朗普留給美國的「特朗普主義」- 李偉東

特朗普主義到底是一種什麼主義，居然能讓美國一半人反對，另一半人擁護？這個巨大的撕裂是怎麼造成的？

特朗普快要離開白宮了。但一個新的名詞正在走紅：特朗普主義。而且有媒體評論說，特朗普走了，但特朗普主義留下來了；或，總統輸了，但他的主義沒輸。因為美國有7400萬人投了特朗普的票，並且共和黨有可能繼續掌控參議院，民主黨在眾議院還減少了優勢。

一般來說，美國某一位做出特别成就的總統，可能會留下一套價值觀和政策組合，被稱為某位總統的主義，如里根主義。

但特朗普主義到底是什麼？目前還沒人能說清，但又感受到了它的存在，在沒有清晰定義的時候，這個主義卻已經被命名了。

過去四年，大多數主流媒體對特朗普主義的評價都是負面的（雖然它剛剛被命名），認為其造成的後果是嚴重和混亂的。可是仍有7000多萬人支持這個主義，並認為自己在這個主義下獲益了，願意繼續生活在這個主義之下。這就使我們不得不回答，特朗普主義到底是一種什麼主義？它居然能讓美國一半的人反對它（還包括幾乎所有盟國人民的討厭），而另一半人擁護？這個巨大的撕裂是怎麼造成的？

以下分四個層面來分析一下特朗普主義的價值觀，以及在這個價值觀之下的政策組合，再看看特朗普主義四年來如何深刻改變和撕裂了美國，並即將成為一種影響深遠的政治遺產。

特朗普主義的價值觀和世界觀

特朗普主義的價值觀和執政口號就八個字：美國第一（或至上）、美國優先。但這個價值觀卻不是特朗普的創造，而是對美國歷史悠久的右翼保守主義價值觀的複述和繼承。美國優先的觀念和口號至少始於1884年。共和黨1894年就將美國優先作為競選口號之一。1920年以後，這個口號又與白人至上的種族主義口號，即「美國是百分百美國人的美國」合流，後者成為這種價值觀的具體解釋。後來這個口號就一直是3K黨的政治格言。

這個價值觀和口號，實際是美國奴隸制的思想遺存和胎記，稍有合適的氣候，就會像病毒基因一樣發作。後來的孤立主義和種族隔離政策都與這一基因有關。而1960年代的種族平權運動針對和要破除的正是這一價值觀和口號。戰勝了這一價值觀，黑人和其他少數族裔以及婦女才逐步獲得了完整的選舉權（雖然這個權利早就被憲法修正案確立了），美國才變成世界的民主燈塔（原來僅是自由燈塔），整個國家才開始尊重一系列的普世價值。可以說，美國成為世界民主燈塔是努力戰勝自身的「黑暗基因」（白人至上的種族主義和美國優先的、自私的孤立主義）的結果。但2016年，這個基因構成的價值觀，又以特朗普主義的面貌重新捲土重來了。

是什麼氣候讓特朗普主義滋生的？答：全球化。

全球化讓美國既自豪又失落。

自豪的是美國所有大中城市和沿海地帶富裕地區的人民（他們構成了支持民主黨的藍州和紅州中的城市地帶），因為全球化就是他們發動的。他們促成了美國的產業升級——從傳統工業盈利升級到用新技術、新業態和金融資本在全球市場獲利。很多新興的中產階級迅速富裕起來了，也帶動了社會理念的進一步左傾化。他們因而很自豪。

失落的是美國中南部鐵鏽州和小城鎮及鄉村的居民（他們構成了這次大選支持特朗普的主要群體）。他們失業增加，平均工資下降，而且對前景沒有希望。

就是說，美國先在經濟上撕裂了，然後才發生政治撕裂。特朗普就是在這種大氣候下應運而生的。他的出現給一半疲軟的美國，注入了一針興奮劑。但特朗普主義對美國的長遠而言卻是一劑毒藥。

美國面臨的問題實際是需要兩黨合作，共同解決分配機制和強化再就業培訓及社會保障的問題。但兩黨很難合作，因為他們價值觀衝突。民主黨的解決辦法帶有左傾的社會主義色彩（僅是色彩而已，與中國的專制社會主義完全不同，實際是北歐的民主社會主義的降格版），當然主軸仍是支持全球化的普世主義和國際主義。而共和黨推出了特朗普主義。

美國優先、美國第一、美國至上這些價值觀一提出，立刻得到了處於失落中的一半美國人民的認同。儘管特朗普本人有很多道德瑕疵，但還是有很多美國人喜歡和呼應他的價值觀，認為他可能給自己帶來希望和改變。

在美國優先的價值觀基礎上，特朗普提出了自己的一套世界觀，給美國問題找到了一隻替罪羊（有沒有罪和有多大罪，並不是重點，關鍵是這隻羊可以「替罪」），並提出了解救美國於水火的總體方案。

他認為，是全球化坑害了美國；是普世主義和國際主義坑害了美國；是WTO規則不利於美國，讓美國在國際上吃了虧；是美國過多地承擔了國際義務，不堪重負，拖垮了美國；是無節制的移民搶奪了美國工人農民的飯碗，而且還帶來了恐怖主義的威脅。所以解決問題的辦法是，退出全球化，「不再為價值觀而戰」。這是他2016年的競選口號，意思是熄滅燈塔主義，不再管世界上哪個國家是否專制，只看他們是否在貿易中佔了美國便宜，然後強調公平貿易，把美國吃的虧補回來。

那麼，在全球化浪潮中，哪些國家佔了美國便宜呢？與美國做生意的所有國家都是，因為貿易規則對美國不利，使美國失去工作、產業和技術優勢。而這其中佔了美國最多便宜的是中國。中國正用中國模式搶走美國的工作、經濟發展、技術成果，並威脅了美國的安全。普通民眾不管特朗普說的中國佔了美國便宜有沒有經濟學和數字支撐，也不理會中國的貿易順差不等於貿易利潤這個經濟學常識，總之他們迅速接受了特朗普給美國問題找來的替罪羊。

在上述價值觀和世界觀之下，特朗普主義的政策組合拳推出了。

特朗普主義的政策組合及成果

特朗普的國內和國際政策主要可以歸納為以下幾點（同時列出實施四年的成果）：

1. 減稅。效果不錯，提振了經濟，紅州工人平均工資有所增加。疫情前就業率一直很高。

2. 用優惠政策鼓勵產業迴流。效果不大，迴流不多。

3. 刺激股市，吸納資金，提振經濟氣場。雖有起伏，但效果一直不錯。

4. 廢止奧巴馬醫保，但四年都沒提出替代方案。

5. 與全球打貿易戰，但主要針對中國。與盟國的貿易戰，在不管盟國感受和有傷同盟關係的前提下，對美國經濟有利。但對中國的貿易戰歷經三年多，美國有收穫（如要求中國尊重智慧財產權和加大購買等方面），但主要目標，即通過加高關稅了迫使中美貿易逆差下降，收效不大。

6. 試圖縮小美國債務，但反倒加重了，今年美國政府赤字將超過3兆，政府債務將接近GDP總額。

7. 收緊移民政策，建牆阻擋非法移民。造成了很多社會問題，如造成很多父母與孩子分離，國際影響很壞。收緊移民政策和限制排斥中國留學生後，也惡化了美國吸納國際人才的環境，對美國長久發展不利。

8. 退出十一個國際組織和多邊協議，使美國對世界的領導力嚴重衰退。盟國關係嚴重受損。

9. 放棄人權外交和對國際人權事業的支持，對內又頻繁打壓媒體，行事獨裁霸道，使美國的國際民主排名逐年下降。傷害了美國民主燈塔形象。

但他承諾的減稅、貿易戰、促使產業迴流，只管美國的事不管世界的事等，都在努力做。在選民中贏得了「兌現承諾總統」的好評。所以很多人願意再給他四年，讓他繼續「兌現」。如果沒有新冠疫情的拖累及他在處理新冠疫情問題上的糟糕表現，他很有希望連任。

但另一半選民則認為，特朗普的新孤立主義和排斥全球化，使美國的國際形象和國際地位嚴重受損，使依賴全球化生存的藍州人民前景看淡。更重要的是他掀起的孤立主義和排斥移民的白人至上種族主義，使新老移民都感受到了威脅。特别是四年來他對美國民主的破壞，令人憤怒，所以他們要把他選下去。

特朗普主義的動員方式

所謂動員方式，是指特朗普上台伊始就登記競選連任，他執政的四年，核心目標就是連任，並試圖建立一個永久的「特朗普王朝」，所以他需要動員粉絲和擴大粉絲隊伍，以保證自己能夠連任成功。因此，特朗普這四年從來就沒做過所有美國人的總統，他只做自己基本支持盤的總統，或者說他只是紅州的總統。他被盛讚的「兌現承諾」，只針對他的粉絲群，從不考慮對其他人群和國際盟友的傷害，以及對美國民主的破壞。他從未想過要彌合國內分歧和團結全體人民，相反他主動擴大分歧，撕裂美國，用炒熱分歧和利用自媒體把自己每天變成爭議話題中心的方式吸引眼球，擴大擁躉。

美國這四年好像回到了1930年代初的德國。特朗普像希特勒每天攻擊仇敵英國和法國一樣，每天攻擊中國（中國有沒有錯和該不該攻擊是另一個問題，中國在他那裡完全是刺激選舉激情的假想敵和道具），以此激發美國人民的憤怒和恐懼，以及需要找一個超人拯救美國的想象，而他自己就是那個超人或「美國隊長」。同時他每天攻擊美國內部的敵人和外國勢力代理人（把民主黨描繪成美國的共產黨、中國的代理人），如同希特勒攻擊猶太人出賣和坑害了德國一樣。他用一種誇大的外部威脅加上無中生有的內部敵人，給美國施加了一種大禍降至的恐怖氣氛，以及如果不選他就將國破家亡的恐懼（他說如果選擇「中國喬」，美國將被中國統治）。他把和平年代的競選連任，變成了戰爭動員。把僅僅只有政策分歧的競選對手描述成了內部敵人、罪犯和叛國者。他用煽動「民粹經濟主義」和反擊國內外敵人及激發愛國主義的方式來搞競選。他告訴美國人民，支持特朗普就是愛國和守衛國家。支持他的對手就是對國家的背叛和引狼入室。

分析了特朗普價值觀（源自3K黨的格言）、世界觀（納粹式的受虐悲情）和政策組合拳，以及他的競選動員方式（完全是納粹式的）之後，我們可以定義特朗普主義了。特朗普主義就是美國版的「墨索里尼法西斯主義」，或尚未完全成功就被識破了的「美國納粹主義」。我們知道，3K黨的美國優先綱領和行動方式，早年就被定義成美國式的法西斯主義。而法西斯主義崇拜本來就是美國的另類傳統和面像（從拿破崙手扶法西斯束棒的雕像就可看出）。特朗普主義不過是這個極右精神和美國另類面像的現代化身，是美國傳統病毒的再次肆虐，只不過它變異成了「特朗普病毒」而已。

特朗普主義是一劑美國經濟的短期興奮劑——如同希特勒最初也振興了德國經濟一樣，但卻是長久的毒藥。因為他復活了美國病毒（極右翼的種族主義、社會達爾文主義和反智主義），傷害了美國民主，撕裂了美國族群，毀壞了美國的國際聯盟，（在疫情中）嚴重損傷了美國生命，破壞了美國的好人傳統，把美國變成了一個政治領袖可以天天說謊和破壞民主的不良社會，同時他與國際專制勢力的勾兌和不顧人權利益的唯利是圖，極大地傷害了美國的國際道義形象，使民主燈塔黯然失色。特朗普主義並沒有讓美國再次偉大，而是將本來偉大的美國拖向深淵。所以他每天貌似恨恨不已的中國，卻把他稱做「川建國同志」。

特朗普主義與民主燈塔主義的衝突

美國人民用選票，以微弱優勢極為驚險地趕走了一個「納粹主義幼蟲」。但這卻無法改變特朗普主義的長久影響和他的制度遺存（被改變了的最高法院和共和黨繼續佔優勢的參議院）。

接下來民主黨和共和黨都應該反思。

民主黨應該反思在全球化浪潮中，如何彌補失落人群的生活和控制疫情，以及激進的進步主義對保守主義人群的傷害。

共和黨應該反思，四年來為何被特朗普綁架，失去了共和黨的本來面目。特朗普的以美國優先為口號的新納粹主義，真是你們想要的嗎？你們也想拋棄美國的民主燈塔主義嗎？

對兩黨而言，這次大選在主義層面的分歧，實際已經上升到了美國立國精神的憲法級別。兩黨都需要好好想想，美國到底要什麼？是民主基礎上的（有邊界的）自由主義，還是自由至上的共和主義？連一個簡單的戴口罩問題，都凸顯了美國人在上述內在價值觀方面的撕裂。正因為這種價值觀撕裂，才讓特朗普主義乘虛而入，把美國的立國精神偷換成了新納粹主義。這是一次差點毀掉美國立國之本的「精神原子彈」大爆炸，他給美國社會造成的傷害和撕裂，需要兩黨精誠合作來修復和彌合。美國的民主和共和兩種主義不該打架，而應共融。民主本來就是一套少數服從多數、又尊重少數和權利制衡的社會秩序，在這個秩序下，自由是有邊界的（不侵犯他人自由）。共和主義（在美國表現為聯邦主義）是美國的另一個秩序，但保守共和主義下的自由也是有邊界的，並不是自由至上的自由。民主和共和兩種社會秩序都可以容納下有邊界的自由，使美國成為民主-自由合一的燈塔。這就是兩黨的契合點。

原文：金融時報

同事宜婷採訪李永豐這個瘋子。
稿子名為《雖然是精神病，但沒關係啊》 https://www.mirrormedia.mg/story/20200716pol003/
影片是健彰剪的，照片是漢順拍，都很迷人。

我只是跟著去插花喇賽，但瘋子寫一篇文章，一則影片，幾張照片，著實不足以形容，故而自己有感而發，又寫了一點什麼。

《永夜裡的光》

「要錄音沒關係啊，你要我脫衣服也可以，人生到這種地步，隨便啦！你們要我幹嘛我就幹嘛……幹拎娘咧，天氣這麼熱，冷氣開一下啊，吹給他死沒關係！」李永豐一進辦公室，聲音如一串鞭炮，霹哩嘩啦炸了開來，這個灰白亂髮的胖子環顧四周，見我們前來採訪同事中有女孩子，連忙收口道歉：「歹勢啦，我比較會講髒話，在纖細美麗的女孩子面前罵髒話，實在有點不得體，但我也沒辦法，對啦，對啦，應該是你們早點認識社會也好，社會就這麼黑暗。」

李永豐言語率直而熱情，火辣得像正午12點的太陽，然而與我們聊天，聊著聊著，內容卻陷入無盡的黑暗，「世界面對這麼大的轉變（武漢肺炎），大家都不好過，旅行社還可以做國旅，但表演藝術團體業績降到零，我們是被禁管欸，從事表演藝術工作根本一無是處嘛。」

順著他的話題，問他日前囔著劇團年底要收攤，結果被劇團董事長柯一正痛罵是怎麼一回事？他無奈說道，日前不是策劃「綠光返笑日」線上劇場的活動？只要寄來1分鐘的創意短片，合格了，就提供3,000元的生存金。他在活動發布記者會上，被記者問劇團對武肺有何因應之道？他說：「劇團人事、房租1個月基本開銷4、500萬，疫情蔓延4個月就已經燒光我2,000萬的預備金，到年底情況沒好轉，5,000萬的財務缺口跑不掉，如果未來要留活路，我必然得要先止血啊，要評估先收起來的可能性。」他只是未雨綢繆，對記者做理性分析，未料話傳著傳著，就傳成劇團要收攤。

劇團打烊新聞子虛烏有，事實是疫情讓劇團經營困難。但渡江的泥菩薩明明自身難保了，居然還另外跟企業家借錢，幫劇團外圍的表演藝術工作者紓困。4月下旬，他聽聞一名與劇團配合的燈光師因疫情斷生計，去送UBER EATS，急得跳腳， 連忙開進修班，邀劇場人領錢上課：「我們身邊那些做表演藝術的人吼，沒頭路，跑去做外送。不是說做外送不好啦，而是喜愛藝術的年輕人，因為疫情改行，真的很可惜。所以我就募了一些錢，請他們來上課充電，有來上課的就發錢，有結婚的3萬3，沒結婚的2萬8。我請吳靜吉博士來規劃，上百老匯音樂史、古典音樂、當代藝術環境趨勢…課程很OK喔。」

本來只安排10個年輕人來上課，報名太踴躍，再開一班，變成50個，分A、B兩班。6月上旬，某個星期一輪到他去授課，見學員們面容哀戚，好像家裡死了人，他罵道：「你們是在嚴肅啥洨？我沒事啊！燒了就燒了，但是你們要勇敢。」學員們神色憂愁，乃是因為上課前兩天，紙風車位於八里工作室火災，創團以來所有道具、戲服全付之一炬，損失粗估5,000萬。

7月上旬，我們隨他返回火災現場，八里龍米路轉彎上觀音山，沿著蜿蜒的山路，車子停在一處廢墟，眼前是傾倒的鋼架，焚毀的道具，燒焦的玩偶與戲服，只見他面色漠然，僅喃喃說道：「燒光囉，金都燒完了，香都燒完了。」沒有保險嗎？他哼了一聲：「網路有人在講紙風車是老舊廠房、違章建築，他們（紙風車）燒一燒就可以跟保險公司拿錢。幹拎娘！這些人很死人，保險公司怎麼可能讓你保？這些道具，不是木材就是布料，都是易燃物，對保險公司而言，都是垃圾。」

三六八兒童藝術工程的巨型布偶、《再會吧北投》的古早戲服和日式平房，保險公司眼中的垃圾，都是他心中無比珍貴的寶物。當晚從八里回台北，他夢見爸媽來安慰他，「我父母親都走了，我也很少夢到他們，我才猛然想起，原來我父母親的雕像在裡面，因為比較大，我放在工廠，父母親來我夢裡好像是要提醒我什麼一樣，這讓我很悲傷。」

中年男人遇到最哀傷的事，往往當作最好笑的事來講。火災隔幾天，猝死的劇場演員吳朋奉公祭，他因公不克參加，透過吳念真致哀：「朋奉啊，《人間條件》劇組整組都燒給你了，你在上面要好好演吼。」怎麼還笑得出來？「不然是要哭嗎？人生這種事情常碰到，我們這種憂鬱症、躁鬱症的中年男人，沒死就已經很好了，隨時都想要跳樓。」

大半生在劇場呼風喚雨，意氣風發的男人在38歲卻發現自己什麼都不是，「那時在紐約待了半年，亞維儂、巴黎待1個月，看了一百多齣戲。當你看了全世界所有優秀的作品，你會怎麼想？你努力一輩子，也無法追上菲利浦‧葛拉斯，不能跟勞勃‧威爾森比，你不是個咖，你不是洨，你連洨都不是，你還是死一死比較乾脆。」因為自我懷疑，人生抵達了中年危機，憂鬱症也隨後也追上了他，一糾纏就是20年。

他說這大半年來，啥洨藥都吃了，但都沒啥洨路用，每個晚上翻來覆去直到清晨才模模糊糊地睡去。大半夜聽著馬勒交響曲，望著窗外，都掙扎著要不要跳下去。身陷困境如陷極地，中年人的憂鬱是永夜，活著活著，就把生命活成了一句費茲傑羅：「在靈魂真正黝暗的深夜，時時刻刻都是凌晨3點，日復一日。」

火災鑑定小組報告也幾乎完成，怎知火災現場要善後要整地還要花好幾百萬，8月上演在即《人間條件6》戲服道具等於要重做，「火燒完之後要收拾，比想像中要複雜」，但他說寧可跟銀行借錢，還是不募款，「武漢肺炎讓很多人不好過，不是說我們不缺錢，而是我們設專款帳戶，就排擠到其他弱勢團體、公益團體了。我們自己用能力賺就可以了，花個兩三年把它賺回來就好了。」

說者說得瀟灑，聽者聽得動容，未料他話鋒一轉又開罵：「幹您娘，火燒完之後我就開始怕死，以前根本沒在怕阿，反正我孩子長大啦，根本無所謂，但現在欠了這麼多錢，虧損至今8,000萬， 要把債還完了要死再去死啊！現在事情這麼多，。」去年夏天訪問他，律師葉慶元指紙風車拿政府錢做公益，他氣到憂鬱症發，受訪時躺在沙發上奄奄一息，但事隔一年，天下大亂，債台高築，事情這樣多，根本無閒去死。

讓他人好過，等於讓自己好過，他於是放過自己，永夜裡於是有了微微的光亮。端午節連續假期，他承攬文化總會在總統府前的藝文活動，忙東忙西忙了大半個月，活動結束，他回家倒床就睡，簡直像是斷片一樣，睡了一整個週末，雖然是神經病，但沒關係啊。

憂鬱症是一隻凶猛的老虎，他無力降伏，只能當一隻大貓來對待，希冀和平共處，他講他的病如同家裡養的貓。他說目前養3隻貓，一隻金吉拉，一隻希臘貓，一隻虎斑，拿起手機滑動著照片，哪一隻跟林志玲拍過廣告，哪一家跟太太比較親，說得喜形於色，「我回家休息看影集，3隻就會湊過來，眼神好像在說我要吃東西，幹拎娘，你怎麼還不弄東西給我們吃?那種被包圍的感覺很幸福，但又覺得很幹，為什麼我已經這麼累，又要弄東西給這些畜生吃？但後來想想，幹，我本來就也是畜生啊。」