#週五夜看吳明益の中華商場小說最新篇​
​
【森林、宮殿、銅馬與畫像裡的女孩】​
​
​
「這邊的牆，這個石板，為什麼用畫的啊？」​
​
「本來是要用一樣的石材的，但當初蓋這個博物館的時候，錢是日本人全島一人一圓不樂之捐募來的，雖然不少但愈蓋愈不夠，所以一半用畫的來代替。」​
​
「我還以為是後來整修的時候亂做的。」​
​
「不，原來就是這樣的。」​
​
我摸著樓梯兩旁的石材，那種冰涼的感覺，從一百年前就存在了吧。不過在這之前，還有另一種不同的溫潤石材存在這裡——這幢建築是拆掉天后宮才蓋成的。​
​
陽光透過圓頂的彩繪玻璃天窗落進來，抬頭時會連帶看見大廳四周三十二根高聳的柯林斯式柱，以及柱頭上的芼茛葉與漩渦狀裝飾。看久了會覺得那些葉子隨風搖曳，而漩渦也隨著不知名的力量自旋起來。那會讓你想起所有的視覺的錯覺，都是源於視覺是有記憶的——一切都是這樣，因為記得才會產生錯覺。​
​
這間博物館我太熟了，從小學的課外教學，到中學的暑假作業，以及大學的午後約會，我都會來這座博物館。不過「人」在博物館裡是不重要的——不管是郊遊的人、牽著孩子卻憂鬱房貸的父母，或是因為躲雨走進來的孤獨女人……。有一次我在公園裡看到一個遊民撿到一個便當，我一直注意著他。他吃完把便當盒丟回塑膠袋裡發現裡頭有一張票，就拿著票進場了。警衛並沒有阻止他，只是跟在後面注意著這個全身發臭的觀眾。我也買了票，遠遠地觀察他。那是一檔關於「琥珀」的展覽，他站在那些把遠古的昆蟲和植物凝結在樹脂裡的瑪瑙色物體前面整整兩小時，神態專注地像是古生物學家。​
​
博物館每個展覽廳的地板磁磚，走廊陽光照射進來的角度，踩上樓梯時的重量感，都讓我覺得親切。它的二樓是常設展，以前有一個洞窟放了山頂洞人和北京人的蠟像，小學郊遊第一次看到那個快嚇死了，同學們嘻鬧著，要把膽小的我推進閃著詭異亮光的山洞裡。一樓則是企畫的特展，幾個月就會變動一次。那些從收藏家那裡借來，擺設在博物館裡的東西，都有光束柔和地照亮著。你知道的，在博物館裡，沒有被燈光照到的東西，就是不需要注意的東西。​
​
有一個開了一間博物館的土耳其小說家帕慕克曾寫，這世界上有兩類收藏家。一種是以自己的收藏為榮，並且希望把它們展示出來的驕傲者。另一類是把收集、積攢起來的東西藏在一邊的害羞者。前者出自西方文明，後者則是一種非現代的狀況，收藏者只為收藏而收藏，在那個害羞者的國度裡，只代表收藏者的傷痛，而不代表有益的知識的展示。​
​
走進應徵場地的會議室，主試者是一個穿著黑色高領羊毛衣的中年男子，他看了我一眼，隨即低頭繼續閱讀資料，我直覺地猜他會嚴肅地提出各種問題，是假裝寬容你的異見，事實上內心裡對你講的一切不屑一顧的那種人。另一個很像書記官的微胖中年女性，強悍的眼神讓人覺得她是鬱悶與不幸的。她應該是一個很好的研究員，除此之外什麼都不順利吧。最後是穿著長裙，身材纖細，眼神嚴肅，難以判斷年齡的女性，我注意到她有著完美的耳垂。我打定主意，這場面試不管結果為何，我都不理會前兩者的提問，只專注回答她的問題。​
​
在黑色高領羊毛衣男子知識性問題的轟炸（我猜得沒錯，他是那種只懂建築，因此會以此質問你所有議題的人），以及書記官長相女性的「博物館社會責任」相關問題的誘導後，終於輪到長裙女子提問。她看了時鐘一眼，問了一個顯然是為了度過最後五分鐘口試時間的問題：「你為什麼想來博物館工作呢?」​
​
我看著她，一陣往事湧上：「如果各位給我十分鐘的話……。」​
​
我當然知道我的答案對他們來說並不重要，何況我是最後一個面試者，他們可能希望趕快結束這一整天折磨人的面談。不過長裙女子向書記官和高領毛衣男用眼神相互詢問了一下，出乎意料之外地，他們點頭接受了。​
​
​
你們知道商場嗎？嗯，我想也是，九○年以前生活在台北的人，沒有不知道商場的。正如你們所知道的，商場最讓人厭惡的就是公共廁所，最讓人難忘的就是霓虹燈連綴出來的美麗夜色。​
​
我自己最難忘的，是從商場頂樓看到的森林。​
​
從商場第五棟和第六棟之間，站在天橋往那條大馬路直直看過去，隱隱約約可以看到城市的另一頭有樹，這是商場小孩都知道的事。但只有很少的人知道，爬上第五棟頂樓的霓虹燈，你可以高過對面的新聲戲院，透過「國際牌」的「牌」與「松下電器」的「器」之間的空隙，看到更具體的森林。​
​
我第一次上霓虹燈是鄰居孩子王阿卡和胡蠅（hôo-sîn，蒼蠅）帶我上去的。高高瘦瘦的阿卡很會畫圖和做各種東西，他以這點獲得孩子們的尊敬。胡蠅則是耳垂上面長了一顆很大的、凸出的痣，乍看之下很像蒼蠅停在上頭，他並不以這樣綽號為意，甚至會用這個綽號簽名，只是簽的是「雨神」，這兩個字用台語念出來也是hôo-sîn。​
​
那天我們偷偷開了鎖上了頂樓，一開門我們就幾乎被刺瞎了眼。那是多麼巨大而複雜的東西啊。阿卡揮揮手一面要我們用手遮光，熟門熟路地帶我們鑽過底層，到一個應該是讓工人可以爬上去維修的鐵梯前面。他帶我們跨過像屍體一樣熟睡著的流浪漢（我們都認得他，他是一個魔術師）和他的家當，瞬間我們就置身在一個機械人的身體裡頭似的。阿卡動了動下巴，用無聲的唇語說：「 （peh）去頂懸（爬到上面）。」好像怕睡夢中的魔術師聽到似的。​
​
坦白說走兩格我腿就軟了。但其他人開始唏哩呼嚕地往上爬，胡蠅還轉頭嘲弄下面的我說：「你是無囊鳥喔，阮小弟就綴（tuè，跟）起來囉，真正無效喔你，愛哭愛綴路（愛哭又愛跟）。」胡蠅的弟弟叫紅胡蠅（他雖然沒有痣，但因為他的頭髮有點帶紅色，所以綽號就跟著哥哥了），跟我一樣七歲，那一年夏天過去就要上小學了，他雖然爬得慢，但也在我的前面，我看看他，咬著牙，只好半閉著眼往上爬了。​
​
很多事情跟爬高一樣，你不能回頭看，回頭只是徒增恐懼與痛苦而已，回頭是軟弱的人才做的事，或者說，回頭是讓你變成軟弱的人的主要原因。說來丟臉，上到樓梯的最後幾格，我的手心、腋下和胯下都濕了。但總算阿卡和胡蠅的表情，承認了我是「有囊鳥仔的」，這讓我感到驕傲。我轉頭看紅胡蠅，他應該跟我一樣，剛剛是邊哭邊上來的吧。樓梯的盡頭有一個小工作平台，我們四個就趴在霓虹燈前，在「牌」與「器」之間，用手遮光像一排孫悟空一樣朝東看。​
​
真的有森林。我們的眼神鳥一樣飛去，一落一落建築的盡頭，那些樹就在那裡衷心地呼喚我們。我們第一次知道什麼叫做「遙遠卻觸手可及」，因此忘神地叫了起來，那感覺真是太好了。也許只是幾分鐘吧，空中飄起雨來，細細的雨落在霓虹燈上，以及清晨還沒有全醒的城市街道，讓我們看出去的一切都有一種冰涼的安慰感。當然，我那時還沒有讀藝術史，還不懂得用什麼專門的詞彙來形容那樣的感受。也因此我現在回頭看總覺得，所謂的術語既然是後設的，那麼再怎麼準確都是不可靠的。我們常常因為用了某一個詞彙，就自以為曾經體會那樣的心情。不，不是那樣的。時間在時間之前，建築在建築之前，愛在愛之前。​
​
嗯，抱歉，我說遠了。不好意思。​
​
我剛剛說我們的眼睛開始適應光，也許不到一分鐘吧？光就是熄滅了，想是因為天快亮的關係。雨逐漸下大，我們開始往下爬，有好幾次我都以為自己要跌下去。但終究沒有，平安落地。再次跨過睡夢中的魔術師，排成一列走下樓梯，拉上木門時，我們都為這趟家門頂樓的冒險感到心滿意足，走起路來歪七扭八，就像人類學家看過的那些原始部落狩獵到巨獸慶祝的顛狂舞步。​
​
有體會過那種高燒的感覺你一定會知道，人會對那樣的經驗成癮。我個人覺得……嗯，我要特別聲明，這是我個人的意見，對高燒，或者說高潮經驗成癮，是人會沉迷在創作藝術這種無用之事的重要原因。你不同意也沒關係，我說了，這是我個人的意見。​
​
要不了多久，另一個冒險的念頭就在我內心滋生。我怕這個念頭被爸媽知道，也怕這個念頭被其他人搶走，因此不敢開口問任何人有關的訊息。​
​
有一次我藉故問阿卡說：「彼（he）是樹林仔嘛？」​
​
「公園仔啦。」​
​
「敢會誠（tsiânn）遠？」​
​
阿卡說：「袂遠啊，我捌（bat）郊遊的時陣去過喔，內底有跙流籠（溜滑梯，tshū-liû-lông）、有一間足大間足水的厝，猶有石獅、銅牛，佮一隻銅馬。」​
​
「馬？」​
​
「你毋知影，彼毋是普通的馬喔，聽說暗暝的時陣，會家己走（tsáu）起來。」​
​
「家己會走？」​
​
「也毋是說家己走，睏佇看板下跤彼個變魔術的你會記得否？」​
​
「當然。」​
​
「伊說是伊展魔法予伊走起來的。」​
​
「聽伊臭彈。」​
​
「聽伊臭彈。」​
​
但我心底想，天啊，公園！不，我還是要叫它森林，它跟小白獅王裡的森林是一樣的啊，有會跑起來的銅馬的地方怎麼會是公園？一定是森林。那片森林是這麼地引誘我，讓我在喝豆漿、吃餅乾，看無敵鐵金鋼時都忘不了，讓我像病人那樣倒在床上。​
​
「你看！聽說這個跤跡（kha-jiah，腳跡）就是銅馬踏（ta̍h）出來的。」胡蠅把我拉到馬路旁邊，神祕地指著柏油路上一排拳頭大小的凹痕這麼說。​
​
我在筆記本上畫起我的秘密計畫，怎麼選擇一個爸不在的下午，先穿過馬路跑到第五棟尾，再沿著那條大路往前走……只要找到那條兩旁都是樓仔厝的大路，一直走一定就會到森林吧？這個計畫不斷增長，在胸口那裡形成一個硬塊，有時膨脹得讓人喘不過氣來。​
​
漸漸地，那個在馬路上奔跑的身影不是一個了，是三個。另兩個一個綁著辮子，一個綁著馬尾......​
​
（未完，全文請見《天橋上的魔術師圖像版》套書別冊）​
​
----------------------​
​
博客來：https://reurl.cc/rlbMYO​
誠品：https://reurl.cc/72A5bN​
金石堂：https://reurl.cc/GkqWgG​
讀冊：https://reurl.cc/GkqWGx​
​
🔖阮光民 卷​
天橋上的魔術師​
石獅子會記得哪些事？​
金魚​
一頭大象在日光朦朧的街道​
阮光民後記〈在天橋下仰望的漫畫創作者〉​
​
🔖小莊 卷​
九十九樓​
強尼 • 河流們​
唐先生的西裝店​
流光似水​
小莊後記〈用一枝筆演一場電影的歷程〉​
​
🔖別冊︱套書加贈，不單獨販售​
從此岸到彼岸――阮光民、小莊與吳明益的創作對話​
吳明益小說新篇〈森林、宮殿、銅馬與畫像裡的女孩〉​
吳明益專文〈兩塊錢時光暫停機〉​
​
​
不是很軟的阮光民 編號1973 小莊廣告人手記

【Cooking Studio】2017.04.28宇文正－飲食文學驚喜之作！《微鹽年代．微糖年代》感動分享會 誠品台北信義店 直播文字記錄

本場活動摘要：
1.一篇故事帶出一篇料理
2.微鹽VS微糖
3.使用莎莎醬的用意
►示範料理│ 桂圓紫米芋頭糕、心太軟、外加一道加碼料理
人生的軌跡如常地走著，卻突然有這麼一瞬，回憶裡翻掘出一時光片斷，竟止不住地撩撥了心弦，於是念想、悸動、悵然。而開啟那心底幽微情事的密碼，往往是味覺的記憶，是食物的芬芳。令人著迷的，是故事，還有將食材如魔法般轉化成美好料理的詠歎。這本小說集，溫潤了每個人孤寂心田的一角，也砌疊了每一次幸福的重量。
---------------------------------------------------------------------------------
今天的活動跟往常的Cooking活動很不一樣。過去，我們邀請很多美食家、廚師上台做菜。但是今天是一場飲食文學的講座，會用比較多的篇幅來介紹宇文老師，後半段會請老師來示範料理。這也是宇文老師人生第一次公開做菜。

《微鹽年代．微糖年代》這本書在誠品書店的分類不是在食譜區而是文學小說，歸類在文學區。絲絲姐回憶剛進誠品的時候，誠品書店的第一志願書區80%是文學區，那時候要進到文學區工作不是那麼簡單，可能需要讀很大量的文學相關作品，於是乎沒有被分派到文學區XD而是生活區。過去求學時代心中嚮往念中文系，很想成為作家，沒有成為作家，賣書總可以吧！

五年前的4月28日，絲絲有投稿到中國時報的開卷，對於賣書人來說是很崇高的版面，寫了一篇食譜的書評。
文章連結 https://goo.gl/tu41NC

五年後的今天，居然要主持《微鹽年代．微糖年代》發表會，時空的串連覺得好感動，很多的感觸、很開心。

在文學區可以挑選到宇文老師的作品。最近的作品分別有：《那些人住在我心中》、《負劍的少年》、《宇文正短篇小說精選集》、《庖廚食光》跟《微鹽年代．微糖年代》有串連還有最重要的《文字手藝人》等，待會兒會以這本《文字手藝人》來引言，介紹宇文正老師。

在座各位有人知道為什麼老師的名字是「宇文正」嗎？

因為老師的本名是鄭瑜雯，在加州留學的時候用宇文正，然後宇文是複姓，是邊彊的鮮卑族的姓氏。宇文正是老師的筆名，在《負劍的少年》書中有提到，大家注意到書封上有一位女俠，身著白衣坐在家裡的屋簷上，她就是宇文老師。寫到眷村年代的回憶；念高中的兒子，學校沒有營養午餐，就興起念頭包辦了所有的午餐便當，出版了《庖廚食光》這本書。

食物這個東西，其實是最能切中人心的。食物會激發你很多的靈感，大家沒有吃飯一定會餓，所以一定要吃飯才得以生存，心靈也要吃飯。心靈要吃飯，當然要用舊食物來串連、來組合成很多很多屬於你自己的《微鹽年代．微糖年代》。

宇文老師目前是聯合報副刊組主任，今天是第三場的發表會。來了好幾位重要的文學作家、老師共襄盛舉，以下是作家老師們、同事的致詞。

廖玉蕙老師(最新作品：像蝴蝶一樣款款飛走以後》
看完書，都有產生小睿智在裡頭，像是微型小說，特色是很快的抓到重點，有一種很特殊的結構性，在很小的範圍內就給人家微甜或是微鹹，不是那種辛辣或是曝露別人的隱私，看完心裡會有一種暖暖的或者是小小的愁悵。絕對不是重鹹，就是非常輕柔的，跟宇文老師的人一樣。覺得她非常的厲害，全文藝界最會規劃時間的就是宇文老師，因為看著她除了在聯合報的副刊專欄，增加《相對論》，一路開彊闢土，還有聯合晚報周末版，不斷書寫、出版、演講、當評審還可以跟好朋友好姐妹聚會吃飯，遊刃有餘，是一個能人，能人寫出來的東西是有道理的，非常的了不起。

現旅居上海的章緣老師《作品：更衣室的女人》
我住過台北、紐約跟上海，住了很久，我認識作家裡面，宇文正肯定是、一定是多才多藝的一位，因為我自己曾經多次見證過她的才藝。一次是在台北故事館，有一個合唱和郭祥修(同音)，歌聲真是甜美；一次是我們倆的對談，口才一流；我怎麼知道她會做菜的，是從書裡看到的。

《庖廚時光》給我帶來很大的麻煩，為什麼？因為我也有一個兒子跟宇文老師的兒子差不多大，我從來沒有像她這麼用心的幫我的小孩準備便當，所以我看了這本書後絕對不能讓兒子看到XD

但我的確參考了書裡，因為寫的、煮的太講究了，稍微偷學了一點；也要強力的推薦《負劍的少年》，因為跟宇文女俠一樣，小時候很想當一個女俠，這本書每次看都要笑，這個年代有時候不太有笑的滋味，可是我看了這本書都會笑笑的。

因為我常年住在上海，有時候出書，沒能即時看到，但是在上海，大陸有一個最好的、最有名的報紙，每個星期一次，叫做「南方周末」。上面有一個宇文正專欄是「台北童話」，所以每個禮拜都可以看到她的大作。

一直沒有機會看到宇文老師做飯，過去只在文字上看到，今天可以親自看到宇文做菜，要好好的觀賞。但是對我來說，宇文正就是一個心靈手巧的巧婦，她不但在烹飪上有天份，其實她就是最善用題材的巧婦，她在寫作上，可以把生活中所有的見聞都變成一道一道的美食，而且她是笑容滿面的在做菜，因為她的作品裡面充滿了一種恢諧，看的非常的愉悅還有對生命、生活很敏銳的感覺，所以她做出來的菜好吃、她寫的文章也很好看。我強烈推薦！

劉靜娟老師《最近作品：樂齡,今日關鍵字》
因為前面二位老師說的太好了，也把我想說的都說了，就不多說了，謝謝大家。

同事 聯副編輯 胡靖小姐
由於我們編輯的日常就是整天和文字接觸，一直不斷的看稿，然後接讀者的電話。通常到了下午的時候，常常會血糖過低，這時候我們需要一些甜食，宇文主任常常會有一整個抽屜的零食，有時候還會帶來自己試做的成品，大家都覺得非常非常好吃，同事打趣希望主任可以多做一點試吃，甚至在報社開個餐館XD

像我是廚藝非常不好的人，在看過《庖廚時光》之後，居然也有燃起動手做的欲望，這是一本容易上手的書，推薦給大家。

同學 景美女中 陳建文
她在高中的時候，每天都看書，很少看教科書，都看一些課外的書、超過那時候年紀能看的書，不然就是很迷楚留香XD像《負劍的少年》封面上穿著古裝是高中另一位同學和宇文一起做的，包括鞋子，都是仿古然後跑去屋頂上拍照的，當時是第一代的COSPLAY。從高中的時候就是一個非常特別的人，這麼多年來看她的書，讓我覺得她可以從很微小很微小的事情上面，去描寫一小段的文字，可以很抓住人的內心還有她要表達的事情，所以，她所有的書都可以買來看一看，會讓你有會心的一笑。

講講這本書，有個靈魂人物，沒有他就不會有這本書。大家都知道，編輯台很忙碌，不是人幹的，很辛苦，壓力很大。因為有投稿、退稿，尤其退稿更有壓力，是要做好人還是做壞人，白臉還是黑臉，很有學問。編這本書的人很重要，要對這本書的內容故事瞭若指掌，請遠流出版社主編-鄭祥琳一起來聊聊。

先以主編的角色來講講，遠流為什麼編這本書，跟之前的《庖廚食光》有什麼樣的關連？

其實也是因為在臉書上看到宇文老師寫的文章，非常的喜歡，於是主動跟老師聯繫，然後有了這兩本書的緣份。在《庖廚食光》那時候，因為本身有一個很好的婆婆，所以我也是不會做菜的人，我自己非常喜歡宇文老師的書，尤其在書裡有提到一句話讓我印象很深刻「食物本身大部分都是天生麗質的，只要不把它「弄難吃」。虔敬之心對待，自然能做出好吃的菜，這是心法」。所以我覺得給我們好大的鼓勵。

《庖廚食光》裡頭有很多各式各樣的食材，在文章中很用心去挖掘它很美麗的故事，甚至父母輩留給他一種飲食的記憶，我覺得是一種愛的精神灌注在飲食裡面，就可以讓所有的食物都變得非常的有滋味。

到了《微鹽年代．微糖年代》的時候，覺得老師更給我們不一樣的驚喜，因為當初我們在思考幫老師做第二本的題材時，想說兒子的寫完了，應該會寫先生的愛情餐桌之類的這樣比較公平，可是老師不重複自己，就想說我要換另一個形式，就展開了微小說的書寫，真的非常令人驚豔，記得有人說過：「其實如果你喜歡看深夜食堂的話，這本書就是文字版的深夜食堂。」

因為它就是一篇故事帶出一份料理，裡面故事的每個情感，都可以跟你人生中的某個切片有所呼應，所以可以在這些故事當中，看到自己人生的縮影，然後宇文老師的文字真的非常有療癒心，無論是開心的時候或是難過的時候，就是看她的書都很有療癒感，療癒之後還可以實際去做一道料理，那種感覺真的很棒，所以希望讀者可以買回去享受書裡美好的食物與美好的文字。
接下來會花一小段時間，請祥琳主編和宇文老師一起聊聊，什麼是微鹽跟微糖。

Q：請老師下一個定義，「微鹽年代、微糖年代」您為什麼這樣解釋它呢？
A：我第一篇寫出來的，那時候在try，這本要寫什麼，後來就是偶然寫了一篇微小說，那天做了一個「鮮菇壽喜燒」，當時命名為《微鹽年代》，然後，那時候並沒有想到微糖這個事情。然後我開始寫了一些，帶一點點悲傷，也不一定是悲傷，有一點感傷的，到中年，會對有一些事情有愁悵，或者人生的一些道理。像某些人看我的小說，都在那邊對號入座，看起來這本像24個老公XD

的確，是有人生的一些過去的愁悵然後把它寫在小說裡頭，但是剛才跟蠻多人講到我的本性其實是很樂觀，比較…真的是一個開朗的人，所以寫了一點感傷的故事之後，我就想開始寫一些搞笑的，我的搞笑的本性就會跑出來，但是微鹽開始是一個稍微比較憂傷的基調，會覺得說可以另外走一個路線，而且，很特別的是，寫這本書的時候呢，我的780個便當的功課已經做完了，我的食物已不再受限於那個四四方方，不，其實我兒子的便當盒是圓形的，不再受限於那個圓形的便當盒了，那個便當盒的食物其實是有非常大的限制的，然後也沒有甜點。

便當做完了，兒子已經上了大學之後，我後來發現，我更喜歡做甜點。今天來，我第一個想要做什麼，做甜點。甜點是一件讓人幸福的事情。每次吃完飯，沒有甜點我就覺得沒有吃飽，覺得沒有滿足的感覺，然後呢，做甜點很奇怪，那些炒菜弄的亂七八糟的流理台，然後油油膩膩的，你要擦乾淨。可是，甜點做完之後，你會覺得整個是乾乾淨淨的，覺得它就像我們這樣的女性可以做的一件事情，所以我開始嘗試做甜點之後，寫了一些比較快樂的故事，然後放在微糖年代裡頭。這是一開始的發想。那它基本上就是說，鹹的，一般吃的主食就放在微鹽年代；甜點類的，就放在微糖年代。剛開始是想要一篇比較愁悵一點、一篇比較快樂、恢諧一點，可是寫到後來就交融了。

「事實上，人生的悲傷或人生的快樂，其實是沒有辦法一刀切開來的。許多最甜美的事情，可能是來自於最深的憂傷；而真正的悲傷，它又有可能帶出非常非常甜美的滋味。」

一開始是微型小說，後來篇幅愈寫愈長，那因為想要完成更複雜的情感，然後剛開始我本來想要整本全部寫愛情，可是發現，我畢竟戀愛談的不夠多，愛情沒辦法寫那麼多XD

其實寫到後來，特別會被喜歡的，像是上電台節目，雖然發表會只有三場，但是電台上了很多，發現大家最喜歡談的都是親情的故事。幾篇寫到親情的故事，更觸動尤其是女性的心思，所以這本，它的基調是以愛情為主，也加入了一些親情，因為食物嘛，食物就是我們的生活，到底都是跟什麼人吃飯呢，除了閨蜜之外，飲食就是跟自己的家人、過去的生活裡頭給你記憶最深刻的那個人。

微鹽，說的是一種遺憾；心底深處藏著的那個人、那段往事、那份悵惘，唯有以食物來療癒。十二個短篇小說、十二道滴下真誠眼淚的料理…

微糖，說的是一種甜蜜；那個最燦爛而笑、最貼近幸福、即使平凡也喜悅的時刻，適合以甜點來佐配。十二個短篇小說、十二道口心皆甜的點心…

Q：裡面有二十四個故事，宇文老師最喜歡那一篇故事呢？要挑一個最觸動你心
A：這都是我的小孩，好難挑呀。可能最愛的還是那一篇【有媽媽陪你長大-番茄培根透抽貝殼麵】。

其實寫小說就是這個樣子，你必然有一些虛構的部分，是設計出來的故事，可是那些故事你要填上的細節往往是你真實的人生，然後那個小說才會讓讀者覺得身歷其境，寫作大概是這個樣子。

它雖然是一個虛構的小說，當然有帶出我某一種心情，那個心情是十年前我生了一場病，現在ok了不用緊張。

那是罹患初期的癌症，要開刀，我動手術的那一天是我的生日，在前一天的時候吃生日蛋糕，然後要許願，許了願之後呢，那時候我兒子六歲，那個暑假結束就要進小學了，我兒子就說，媽媽我知道妳許什麼願，我問那我許什麼願，他說：「妳許願開刀不會痛。」小孩子想法就是這樣子，其實我當時許的願是，初期的癌症，我也沒有真的那麼的恐懼啦，可是畢竟是面對不可知的一件事情，希望老天可以給我多一點時間讓我陪這個孩子長大。我不是為了生病然後很悲傷的人，就如常的過我的人生，如常的寫作，如常的做事情，陪伴小孩。

現在他已經上大學二年級了，那在寫這個故事，忽然想起，我兒子剛大學的時候，這個故事裡的場景就是有四個小朋友，四個男女，然後他們之間互相有非常微妙的情愫，不是很清晰，四個人之間都互相有微妙的情愫，這是觀察我兒子的同學朋友，給我的啟發。

某天，兒子帶了一個國中最要好的同學，那個同學有女朋友，然後那個女朋友又帶了她的好朋友，他們一起來我家做料理，因為我有個大烤箱，用我的烤箱來做小餅干，我覺得是他好朋友的女朋友想要做餅干給男朋友吃，但她不會做，她的朋友會教她做然後我家有烤箱，大概是這樣子的情節，所以這四個可愛的孩子用我家的廚房做餅干，把這個畫面、這個記憶保留下來。

想到當年許的願望，一定要陪這個孩子長大，我把這個串起來於是編織成一個故事，那個故事的主角是一對父女，我當年有想過，如果我不在了，我老公到底要怎麼帶這個小孩，偶爾我出差回來，飲水機沒水了還在燒，不知道要加水，讓人覺得擔心。萬一有一天突然我不在了，他要怎麼把小孩帶大？就代入這個故事。

這對父女要怎麼過他們的人生，設計四個青春的男孩女孩，感覺到愛情的觸動，然後這個女孩想要做菜給三個好朋友吃。因為在女兒每一年生日的時候，只要爸爸有時間，都會為她做一道義大利麵，內容有蕃茄、培根、透抽，就特別想學這一道，還去市場買食材。透過父女之間的互動，爸爸一直在探測，因為女兒居然想做這個，一定是有很喜歡的人。

故事裡呈現爸爸對女兒的情感，一起逛超市，一起在廚房做料理。然後，父親也再一次探測，女兒說：「我想讓朋友知道，沒有媽媽陪伴的小孩，我也可以很會念書，很健康、我也可以分享東西、會料理的人。」父親說：「因為媽媽生病的太突然，並沒有太多的時間教我東西。但從小的時候，女兒最喜歡的就是這一道食物，這是媽媽教會給爸爸的，所以妳並不是沒有媽媽的小孩，媽媽一直在陪著妳長大。」

席間，遠流出版社行銷企畫曼靈小姐的女兒-小雙，充當小助手，為大家分發桂圓紫米芋頭糕，為小雙拍拍手。

【自作自受的幸福-桂圓紫米芋頭糕】
很開心，很有趣的故事。陳小毛為什麼跟桂圓紫米芋頭糕有關係呢？

老師要先說：「昨天晚上泡紫米，今天早上起來做，我今天做了65份，我的意思是，萬一不好吃，沒有功勞也有苦勞」XD
絲絲說：宇文老師應該是第一次公開做料理，然後請這麼多人吃。

宇文老師說：其實我以前一直很排斥，像上一本《庖廚時光》，怕被定位成美食家。我第一次就獻給了絲絲。

絲絲非常開心，曾讓兩位文學作家上台做菜，第一位是焦桐老師和他的女兒、第二位是朱國珍老師，第三位是宇文老師。

很想寫一個搞笑的故事，於是我設計了一個很小氣可是又囉哩八嗦的、意見很多、愛講話。因為我相信每一個女人身邊都有一個這種的男人。其實，我活到現在的結論是男人比女人囉嗦XD

有一個女生去參加婚禮，高中同學想要介紹老公的同事認識她，這個女生出席後覺得彆扭，就偷換位子，跑到另一桌去，於是很不幸的坐到了陳小毛旁邊。陳小毛是一個高中的地理老師，能言善道，跟女主角講了天文地理的故事，包括什麼地震種種的事等等，後來就上了一道甜點，這個甜點呢，就是在座吃到的「桂圓紫米芋頭糕」。陳小毛不僅話多，吃的也多，立刻大口的把這個芋頭糕一放進嘴裡，嘴唇就燙傷了，女主角心花怒放，很開心終於可以輪到她說話了。

她就跟陳小毛講了李鴻章的故事，清朝的李鴻章當年去參加洋人的宴會，席間就上了一道冒著氣的甜點，拿到的時候就習慣性的吹了一下食物，大家就笑了，因為那個甜點是冰淇淋XD

李鴻章很小心眼，跟陳小毛一樣，下一次宴請這些洋人的時候，弄了一道芋頭八寶飯，芋頭在裡面扎扎實實的，熱氣一時竄不出來的時候非常的燙，洋人就像跟冰淇淋一樣挖了就吃，跟陳小毛一樣燙到了。聽完女主角的故事，陳小毛驚為天人，他是一個愛好知識的人，居然有一個不知道的知識，就愛上她了。非常的興奮，就開始追求女主角，還真的被他追到，後來就結婚了。

當然，我們不能只有寫缺點，也會有不同的部分還沒被發掘。結婚後，女主角公司有一個機會給她，是到美國去攻讀碩士，留職半薪(那時他們已經有小孩了)，跟陳小毛說的時候，意思是：我本來有這樣好的機會，但是我為你犧牲喔，結果陳小毛對她說，這麼好的機會為什麼不要去？小孩子還這麼小，陳小毛立即說，我來帶呀。反而是陳小毛非常支持他，讓女主角有機會可以去進修。

這也讓我想到我的先生是科技業，裡面也有一個幼兒園，可以把兒子帶去上那個幼兒園，我就可以去上班了。從視訊中看到陳小毛把孩子帶著這麼好，非常感動，心想一定要在一年內趕緊把碩士念完，當年她爸也很反對，沒想到他是一個很好的女婿。就在她心裡充滿了感動，覺得自己要再對先生好一點的時候，就看到陳小毛在那邊剪報紙，一問之下，回答著：喔，某家速食的優惠券超便宜的，我們下星期不用煮飯，135吃麥當勞、246吃Burger King，這就是陳小毛的故事。

這道甜點，不要小看它，是很費工的。貼心的宇文老師，其實因為做好的芋頭糕很大一塊，可是絲絲跟宇文老師說今天大約有幾位貴賓，宇文老師就說那我就做成圓球狀，一位貴賓一顆這樣。製作桂圓紫米芋頭糕裡頭，剛好加入絲絲送給宇文老師的白蘭地。書裡寫的是用高梁，其實書裡是家裡剛好有什麼酒，就拿來試。第一次用高梁，味道比較濃烈。

為什麼是白蘭地，是因為在一個月以前，新書發表會是在金石堂，絲絲有去參加。當絲絲在講座中聽到老師說非常的喜歡這道甜點，這道甜點也會在今天發表。席間又說這道不管是用高梁、米酒還是白蘭地都很好，絲絲聽到時眼睛一亮，因為朋友是釀酒師，他的白蘭地有在法國得過獎，那麼就貢獻了一瓶白蘭地，是台灣之光，在彰化二林釀製的。把它放進裡頭當食材的其中一樣，是全台灣唯一的，世界得過獎的冠軍台灣白蘭地做成的。酒精濃度63%，相當的濃，它會增添這道甜點的香氣。

【莎莎-奶油嫩煎干貝佐莎莎醬】
它是描述一對夫妻，然後呢，心中各自藏有心事，這位太太平常不太會做菜，但她的拿手菜就是莎莎醬，她的先生有時候也會小小抱怨太太不常做菜，她的莎莎醬，就是他們一家的四季，也贏得很多親友的讚賞。

故事大意是：他們有一次在外頭吃飯的時候，太太看到鄰桌一位媽媽在哺乳，可是不小心整個胸部都露出來，不好意思，就跟先生說，老公你不要回頭，但還是不小心看到了，沒想到那位媽媽是前女友，後來思緒翻轉到當年…。

其實，太太發現先生的心中一直有個前女友，有一天發現舊相簿裡標註了日期，剛好先生出差，媽媽急需用錢，請她幫忙提錢，需要密碼的時候，居然是那個日期，提出疑惑還被四兩撥千斤。如今得知是前女友的生日，覺得失去了信任，利用這組密碼進入先生電腦裡看了過往的郵件，雖沒有什麼特別的信件，但仍深深的被刺傷，後來又冷靜的把郵件回復到原來未閱讀的樣子關上電腦，然後起身去做一道沙沙醬。

為什麼要用「莎莎醬」呢，宇文老師說：「因為我要設計一個中產階級的女性，是職業婦女，她有工作，有她自己的成就，不是整天在家煮飯的家庭婦女，要她偶爾拿出漂漂亮的料理，她也拿得出來。莎莎醬的特質就是說，它是百搭的，這個醬它本身是有變化的。」

這個料理一定要有一點水果，根據季節，像是夏天可以加鳳梨、芒果，秋天可以有柿子。像日本料理非常在意季節性，是很重要的。今天準備的蔬菜水果是：蘋果、鳳梨、番茄、洋蔥、香菜，都把它切碎，加上檸檬、用蜂蜜(不用糖)，先擠檸檬二顆，再加香菜、洋蔥、番茄、蘋果、鳳梨，可以加乾煎的主食(內類、海鮮)一起搭配吃，加點蜂蜜，最後加點黑胡椒、巴西里末，比例可以自己調配。

平常都是很科學的調配份量、比例。今天做的比較大量，就適度的加一些啦XD

【熊一樣的男生-心太軟】
這個是微糖系列，剛開始很甜美的。寫的是留學生活。那是我自己的人生經驗，女主角我對她的形容像是小白花一樣，有一個女兒，女兒會問媽媽說，為什麼妳會嫁給爸爸呢？媽媽就回答說，因為媽媽就心太軟呀。

追憶當年，念書的時候很多人追她，每天晚上宿舍就門庭若市，很多男生在她家轉來轉去，有一個像熊一樣的男生天天報到，有一天女主角在房裡敷臉時，有人在敲門，就假裝沒人在，不開燈也不應門。

後來室友回來了，發現在家嚇了一大跳，怎麼不開燈呢？女主角說怕被人看到，室友說為何不去開門嚇了，以後就不敢來啦。後來，一群人就約去優勝美地，冬天的季節，女生沒想到要去的會是一個下雪的地方，所以她穿的是很普通的皮鞋，在雪地上走是要有保暖的雪靴(這也是老師真實的經歷)進退維谷，沒有辦法走路，完全不能移動，因為腳已經凍僵了。

這時候，大熊就蹲下來說，我背妳，那種情境下就攀上大熊的背，因為女生很輕，大雄背上像背著小孩一樣，女生在大雄背上時覺得好溫暖，就覺得是他了！這個雪地就把小白花的臉襯得豔紅，故事到最後的結尾就是女兒聽完故事後覺得，根本是爸爸心太軟呀XD

現場一位海軍眷村阿姨，說：1616年4月23日是莎士比亞辭世，也和其他偉大作者的生卒有關，於是這天成為了「世界閱讀日」。現場為宇文老師朗讀一首詩，「似曾相識」來說一點感想。

「似曾相識夜慧蘭(音譯)，庖廚食光心太軟，微糖微鹽真滋味，好個人間四月天。」

第二位讀者發問，
Q：桂圓紫米芋頭糕，這道是怎麼處理過程的？
A：昨天睡前就先泡紫米，因為它需要泡6個鐘頭時間，第二天早上就可以處理；4杯紫米，2.5-3杯水量。加調味料的時候要趁熱去和它，糖才可以充分的融化，平常在家裡做，就拿一個大方格，紫米大概鋪一公分，再一層芋泥，再一層紫米，然後切了之後就可以吃。像今天準備的量多，是以包湯圓的方式一個一個包，紫米、芋泥、紫米，然後再包起來。看你料理當時的狀況就可以。

線上有一位讀者-李燕瓊，因為居住在德國黑森林，沒有辦法前來祝賀，又因為之前《負劍的少年》新書發表會有答應老師，要請老師吃「黑森林」。於是今天請女兒代為轉送黑森林蛋糕獻給老師。

今天的講座，大家一定有感覺到，跟以往料理的活動相當的不一樣，其實呢，絲絲舉辦多項的料理活動都不局限在任何的類別上面，比如說有美食、文學、旅遊、商業、藝術、健康，其實都沒有局限說那一種類別不能夠做料理。

其實，人生就是很多的形形色色所組成、累積起來的，就像宇文老師，藉由食物這件事情，來述說人生的悲歡。

絲絲忍不住提問：微鹽、微糖24篇小說，都是虛構的嗎？
聽說有一篇是完整真實的故事，是宇文老師的親身經歷，有人知道嗎？

那一篇就是「那日陽光穿透你」，故事是說，有一位先生說太太素顏很漂亮，學生時代素顏超美的，也是看到那一面驚為天人，心想這個女孩子我一定要把它娶到手，果真是娶到手了！

為什麼呢，有個關鍵點，其實那天，那個男生是來找另一位室友的，沒想到女主角就出現了，因為剛睡醒，被吵醒了，然後就很怒氣衝衝、披頭散髮，出現在那個男生的面前，結果後來，沒想到那個男生三不五時的常常晃到女生的宿舍去，找女生的朋友，順便去找她，後來他們就談戀愛在一起了。後來，女生問男生說：那你是從什麼時候喜歡上我的？男生就說了那一天的情景，心想那天的樣子就像貞子一樣，怎麼見人呀。

(現場讀者說出一句話：睡衣很透明。)全場哄堂大笑XD
就是那一片陽光穿透了宇文老師的睡衣，於是師丈就愛上了宇文老師。

最後，請宇文老師來為本場活動做一個結尾，說說今天的感想。

宇文老師：
「除了感動，不知道該說什麼好。我的第一場是在金石堂，那一天非常的歡樂，那天是悔之主持，極盡搞笑之能事；第二場是在誠品，是一個精巧的對談；今天呢，我早上六點多起來蒸芋頭、蒸紫米，然後在流理台前一個一個包，但是我腦袋裡頭就在想，我今天來到底要講什麼，非常的混亂。

因為我今天早上還在臉書上討論建中冒名事件，腦袋非常混亂，但是來到這裡之後，心就開始安定，看到我很喜歡的朋友。本來還想說完蛋了，今天根本不知道要講什麼，可是我今天好開心唷，絲絲表現的太棒了！」

聆聽一場有別於過去做料理，本來很擔心今天的料理比較少，但是我們刻意把今天塑造成很溫馨的生活日常故事，大家都有屬於自己的微鹽、微糖的時光，或許可以書寫下來，回味起來會很有意思。

**************************【食譜】*************************************

【桂圓紫米芋頭糕】
材料：
紫米糕：紫米2杯、砂糖90公克、沙拉油35公克、桂圓肉45公克、高梁酒(或米酒)少許。
芋泥：芋頭300公克、椰漿20公克、砂糖50公克、沙拉油20公克、麵粉20公克。
做法：
1.紫米(黑糯米)泡水六小時以上(可以泡隔夜)。
2.芋頭切塊(勿加水)，電鍋外鍋一杯水蒸軟後，搗碎，加入其他「宇泥」材料拌勻，放回電鍋，再用半杯水(外鍋)蒸到熟爛。有的芋頭不易爛，可再蒸到軟駷或泥為止。
3.泡過的紫米洗淨，加一杯半的水(內鍋)進電鍋，外鍋一杯水，煮熟。
4.桂圓肉泡水15分鐘後洗淨瀝乾(勿泡過久，保持桂圓濃邪的甜香)。
5.紫米蒸熟後，趁熱與「紫米糕」其他材料攪拌均勻。
6.取大盤子，先把一半的紫米糕鋪底下(約一公分高)，第二層均勻鋪上芋頭糕，最後再鋪上剩餘的紫米糕，每層均約一公分高。
7.切成小塊即可食用，也可把每一小塊捏成圓形分裝。吃不完的可先冰起來，下回食用，只要再蒸一下即可。

【心太軟】
材料：
大紅棗20顆。
糯米心：糯米粉50公克、清水25公克。
甜汁：冰糖80公克、清水250公克、桂花醬1大匙(甜度可依喜好調整)。
做法：
1.乾紅棗泡水半小時，用煎刀煎開一條縫，以小刀把籽挖出。
2.糯米粉與清水混合揉成糰。
3.糯米搓細長塞入紅棗心，擺放小鍋內。
4.電鍋先放一杯水，按下開關，冒出蒸氣後，放入做法3的紅棗蒸8分鐘。取出，稍微放涼，讓紅棗內的糯米糰定型。
5.甜汁煮沸，放入做法4的紅棗，小火熬煮15分鐘讓糯米糰吮飽甜汁即成。

【莎莎醬】
材料：
蘋果、鳳梨(或其他當季水果)、番茄、洋蔥、香菜均適量。鹽、辣椒粉、巴西里末、黑胡椒粉、蜂蜜均適量，檸檬半顆。
做法：
1.水果、番茄、洋蔥、香菜切成相同大小的丁狀。
2.檸檬榨汁。
3.所有材料攪拌均勻即成。

相簿縮網址 https://goo.gl/qYRRWs

宇文正
遠流粉絲團
絲人空間（李絲絲）

#微鹽年代微糖年代
#宇文正
#遠流粉絲團
#絲人空間
#CookingStudio
#台北信義誠品店

資訊提供：李絲絲
攝影紀錄：閃亮亮
文字記錄：蔡依珊

★歡迎轉載，請註明出處。

【受傷的小白兔】

當內心受傷，渴望像小白兔般被呵護時，就要像小白兔才行， 如果一直用獅子般的臉孔爭論或指責，就只能得到獅子的孤傲。

有些女人非常擅於表達情緒，能夠在傷心時咬住嘴唇，紅著眼默默垂淚，肩膀若有似無地輕微震顫，完全就是梨花帶雨的模樣。相對人基於善良本性，若真有對不起她的，必定深覺不忍，說盡好話來安慰；就算沒對不起她的，也會莫名其妙地開始反省：「我應該是傷到人家了，不然不會心碎成這樣」。雖然她們未來還是可能受傷，至少當下能得到安慰，反正只要熬過低潮，自己總會站起來的。

可惜許多人並不是這樣表達情緒的。

被標籤為強女性而非弱女子的人，在感情受傷、內心疼痛時，明明渴望安慰，表現出來的樣子卻不像梨花，也不會惹人憐愛地嗚嗚唉叫，而是歇斯底里或怒氣衝天。別人看到她們時，直覺反應是逃離現場，不然就是為了自我防衛而辯解，甚至反唇相譏。不認為自己有錯的人心想「妳憑甚麼這樣兇我」，抗拒都來不及了，根本不想給予安慰；即使是本來自認理虧的人，也難免覺得「我有錯又怎樣？受到妳這種情緒虐待，也算扯平了」，因而變得毫無愧疚或理直氣壯，絕對不會道歉懺悔。

個性如此的人屢屢得不到安慰，只好自己療傷，習慣自己療傷之後，外殼愈來愈強厚，但內心千瘡百孔，因為害怕再度受傷而變得更加敏感，也因為缺乏信任而更難與人妥協，如驚弓之鳥般高度防衛，經常放大檢視親密關係中的瑕疵。這些特質勢必引起更多摩擦，而新的爭吵發生時，由於心中舊帳未清，空間愈來愈小，更不可能彼此包容寬諒。一旦陷入這種惡性循環，除非徹底改變，再怎麼用力也逃不出來。

面對不停咆哮的野獸，有誰能擱置自身的恐慌，主動去瞭解牠本意並非耀武揚威，而是腳掌被刺傷、疼痛難忍？不管是想吃人或受傷，野獸咆哮時，乍看之下都是那副德性，讓人心生畏懼，一般人絕不會自找麻煩地研究牠是否受傷或需要幫助，而是一律敬而遠之。只有所謂「粗線條」、感覺較為遲鈍，或是油嘴滑舌但內心毫不在意的男人，因為不易受到別人情緒的影響，才能長期跟她們相處。因此不少優秀的女強人無法擁有合理的伴侶，身旁的人不是過份木訥無趣，就是過份花心輕薄。

我並非忽略另一個原因—傳統男性可能因自尊焦慮而抗拒比自己優秀的女性，但除此之外，表達情緒的方式也很重要。就算一位男士能夠毫無心結地仰望女強人的能力，未必代表他願意親近情緒的野獸。

當內心受傷，渴望像小白兔般被呵護時，就要像小白兔才行，如果用獅子般的臉孔爭論或指責，就只能得到獅子的孤傲。這是行為與反應的自然因果。

我並不認為女人一定要像小白兔，看清自我與他人的互動模式之後，如果還是想走獅子路線，就該忠於自我，繼續做獅子。我只是發現，理清情緒因果的人最終都有共同的發現—那個充滿敵意、憎恨怒吼的野獸，其實並不是自己。愈有自信時，愈可以柔軟。而那些在獅吼前無計可施、令人失望的伴侶，也不見得那麼糟糕。

示弱並不代表自己就是弱者。真正的堅強，難道不是柔韌嗎？(待續)