學語言為的是什麼?

為的是溝通，為的是多一扇看這個世界的窗口。

但在台灣，我們最早開始學的外語，也就是英文。不是學來溝通的，是學來考試。

考試必需有個可評定的標準，所以就考選擇題，不考口語說話。因為前者才有辦法大量閱卷，評定分數。評鑑口語說話能力，需要大量的人力成本。

然後，考試決定教學方式。許多學生整節英文課，看課本、背句型、記文法，卻是一個英文句子也沒說過。或是只是照著課本覆述，從沒自行建構一個句子，嘗試用英文表達自己。

這樣學出來的英文，遇到外國人時，一句話也說不出來，是本應如此，還是令人意外。

有了這樣失敗的第一外語學習經驗，有多少人會願意學第二外語?或者可以在學習第二外語時，跳脫這個失敗模式，成功學習?

《懂語感，無痛學好任一種外語》，就是這個問題的解答。作者建議先藉由聽與模仿，學會說。再學讀跟寫。

會說是最核心的語言能力，藉由聽學會說也是最自然的語言習得過程。

只要會說，你就可以跟外國人交談。用講的表達你的意思，用問的找到你要的答案與協助。

聽說讀寫四個能力，作者將其分為輸入與輸出兩端。輸入是聽跟讀。輸出是說跟寫。

要能輸出，才是重點。

很多人希望自己能說能寫，但整個外語學習課表都是在閱讀跟學單字。這樣也是很認真沒錯。但在錯誤的地方投入資源，不會在正確的地方產生成果。

你要會說會寫，你就要練習說跟寫。

這個似乎淺白不過的道理，卻是很多人外語學習的盲點。

書中列出了範例課表，教一個想偏重口說，或是偏重書信能力的讀者，要如何安排時間。

這本書的討論很全面。一個生活忙碌的成年人，如何抽出時間來學習外語、如何達成持續的效果、動機的重要性。還有各種學習管道的比較都有分析討論。

譬如語言交換，似乎單純而美好，不用花錢，還可以交到異國朋友。

但許多人沒注意到，你是在跟一個未必有語言教學經驗的人往來。有時要嘗試很久，才能找到合適的夥伴。

而且所謂交換，就是譬如兩個小時的會面談話，一個小時他跟你用你想學的外語談話，另一個小時，你則要用中文跟他談。花兩小時的時間，學一個小時的外語。有時候會讓人覺得時間成本高昂。

還有費用便宜的線上大型教學平台。看起來選擇超多，每個老師的介紹都很吸引人。其實這種網路平台讓幾乎所有想當外語老師的人，都可以開課。幾乎沒什麼篩選。

那誰來篩呢?

就是你。

篩得到好老師還好。但假如上過一堆老師的課，卻少有人讓你想再約第二節呢?

有時想要免費或是省錢，結果卻是浪費更多時間跟金錢。

書中關於制定明確學習目標的討論非常重要，也是很多人欠缺的一點。

譬如學習30小時後，可以寫一篇簡單的自我介紹。一個期限與可評估的目標，才可以讓學習者知道自己有沒有在前進。

不要訂下太大太遠的目標。譬如學兩年後，可以跟外國人流利對話。時間太長，回饋來得很慢。假如沒出國，也沒啥機會遇到外國人，很難驗證。

一小步一小步的成就，終究會累積出可觀的成果。

最後的結語有個現實的計算。台灣學子從國小到高中，保守估計每人花了兩千個小時學英文。成效如何?有多少人，外語成為一個實用的工具?

假如能換個更有效的學習方式，會帶來多大的節約與效益。

看到這些討論，綠角又想到投資這件事。

台灣成年人，每年花了多少時間選股跟研究?

台灣加權股價指數從1969年底的110點，到2020年底的14732，是134倍。單純參與到市場的成長，原始投資一百萬，會變成一億三千萬。

(這還只是加權股價指數喔，沒有計入股息的成果。假如計入股息，成果會更可觀。)

假如學習挑選股票，讓人達到比大盤更好的成果。假如學習判斷經濟與市場指標，擇時進出，讓人躲過下跌參與上漲，我們應到處可以看到，現在七十歲以上的資深台股投資人，許多人都可以跟你講述投資台股賺200倍、賺300倍的故事。

有嗎?

還是連股市本身報酬都拿不到的人比較多?

或者你簡單就可以找到家族長輩在股市中虧到不敢再投資的例子?

這些投入研究的時間與精力，用錯方向，拿到比市場更差的成果，都是浪費啊。

學生時期在錯誤的學習方法中浪費時間，成年後在錯誤的投資方法中浪費時間。回首一生，虛擲時光，所成甚少。

這難道就是台灣學生跟台灣投資人該走的路嗎?

面對問題，要從正確的角度下手。而不是只會埋頭苦幹，一心以為有付出必有回報。在錯誤的地方付出，是力倍功半。

投資，我選擇指數化投資。

語言學習，《懂語感，無痛學好任一種外語》提供切中要點的解答。

代牋 ◎楊牧
　　
然後天地開始擴大
觸及一些海礁，島嶼
以小波浪翻浮之勢
在暗晦不透明，深深的
戀慕裡：心是宇宙的倒影
我們尋找隱喻，讓斥候
繞道而行，愛與恨逆流
繼之。遠山柔和的傾斜著
一海鷗優遊
鼓翼向前，俯襲
又一隻海鷗以同樣的決心
　　
這是完全可能，可擁有的
此刻當水氣悠悠蒸發
並且在我們身上附著
左前方日光閃爍
碰撞雙雙眩暈的眼
如掌心拊擊剎那
淚在臉頰，風吹過
欄杆，血氾濫上心頭
雨淋濕了陽臺外開花的枇杷
　　
靜默，我反覆整理著
一兩個句子：惟靜默
中鬱鬱想開口說話而
終於無言放棄最美
然後想到若是這樣坐下去
在一個慵懶的午後
面向渾同一色的海與天
水鳥的呼聲偶然
自小碼頭那邊傳來
你眨眨眼，欠身追索而
水鳥不知去向
已經
　　
所以你最美，靠在
溫暖的座椅上
如此安寧，放心，入迷
沒有任何盤算。惟意志
在完整的寓言裡
與激情並騎奔馳過山川
過風雨，日照，月光
過饗宴和橫逆為最美，在
一本插圖的大書裡
是前衛的旌旗和盔甲
或者相逢在低垂的簾櫳後面
久久對看
沒有傷感
　　
----
　　
◎小編哲佑賞析
　　
　　牋同箋，是書信的意思。「代牋」，指代為書信，這可以有兩個涵義：一是以此作為書信的替代，贈予對方；二是代為寫信，幫助他人傳遞心意。無論如何，既以牋為題，顯然是有兩方的情意流動。信件意在傳遞訊息，寫什麼、寫給誰，又希望能寄送到哪裡，都是在「代牋」此詩題下，隱而未顯的伏流。
　　
　　由此來看，首句的「天地開始擴大」，用意令人玩味。信息的傳遞，從寄出到寄達，中間該經歷多少時空轉折；楊牧長年居於異地海外，這些消息彷彿在浪潮中翻滾、洶湧、觸礁。儘管詩人說「心是宇宙的倒影」，雙方的意念曲折未必比身外的天地狹小，但觀察第四句以降，戀慕深深但不透明，尋找隱喻以掩映心意，這些都是為了讓那不知何來的「斥候」繞道而行，這是否意味著要躲開某些偵查與審查？不管斥候的背景是誰，也不論其目的，下一句言「愛與恨逆流／繼之」，彷彿也意味著要排開個人愛恨了。既然心即宇宙，隱喻同時映照大我與小我，是否就讓所要傳達的訊息交融在天地之中？像遠山，像海鷗，鼓翼俯襲，不為了什麼，只是週而復始的交織，就足以說出、撫平一切。
　　
　　詩作的第二段回歸個人，強調這是「完全可能」、「可擁有」，卻有著說服的口吻。閃爍的日光眩暈眼睛，如掌心拊擊，對應上一段的海鷗；而相較於無邊際的海洋，人們也同樣身處世界之中，被水氣氤氳籠罩，人世的血淚心神也都被攤平溶解在雨裡。「枇杷」原產中國南部，是中國庭院中常見的植栽，為富足殷實的象徵；段末以枇杷作結，暗示把情意投射到遙遠的東方南國，「代牋」的兩端至此可見一二（注一）。 以詩代牋，以宇宙為心之隱喻，追求的若僅是美學的實踐，也許終將達到無言勝有言的境地；因為無論寫下什麼，都已成為了限制，落入言筌，失去更大的意義可能。如果最終我們所要追求的，只是純粹昇華的意志而已。
　　
　　只是既然如此，何以還要存在這首詩？更甚而，如果天地就是一個完整的寓言，我們為何還要寫詩？在詩作的第三段，詩人終於坦言放棄落筆寫信，並想像有一天，對方也將面對同樣的海天景色，同樣地追索，失落。值得注意的是，此處最美的不是「靜默」本身，而是靜默的過程：「靜默，我反覆整理著／一兩個句子：惟靜默／中鬱鬱想開口說話而／終於無言放棄最美」，因而第四段開頭的「所以你最美」，自然也是說明「你」亦沒有來信了。你「安寧、放心、入迷」，在「書」這個不被現實設限的時空中，經歷山風海雨，沒有傷感，也不必有傷感。至此才明白，原來詩題「代牋」，不只是要以此詩代替自我的情意傳達，同時也以此詩代替對方未寄之信，回贈自己。這是多麼動人的情懷。
　　
　　詩作至此意義已經圓滿，但我們不妨對照楊牧在〈大虛構時代〉一文中的最後一段：

雪光還沒有消逝。我坐在搖椅上，背心溫暖，覺得慵懶，昏昏欲睡，但我願抵抗那睡意。我本是一個堅忍的人。火爐發出一聲嗶吧，靜了。我彷彿睡著了，終於，彷彿夢見我回到遙遠遙遠的家國故鄉，在曩昔的群山俯視之下，曩昔的海水在那裏，不停湧動，一波連一波，一波一波互相勾絡著，擴大，天上有雲朵變化，時而專心舒卷，完整地成型了，時而破碎流離，各自東西，而他終於在自己茫茫的方向，某一未知之一點，孤獨地解散了，溶進虛無。

　　這與〈代牋〉之意境是何等相像。在〈大虛構時代〉裡，楊牧設想自己是遠洋船員、森林看守員、礦業專家、燈塔管理員等等，但最後說明自己是安那其（anarchist），即無政府主義者。當一位後輩研究員問他，為何身在離家如此遙遠的學院教學研究，「安那其」便是他的答案。文中言，「安那其不是天生就安那其」，「他必須曾經為這些現實痛心疾首，曾經介入對抗，然後廢然退出，才可能轉變成一位真正，完整，良好的安那其」。儘管如此，如文中所反問，我們又怎麼能否認自己的家國之思？回到這首詩，信寫與不寫未必重要，重要的是彼此安好，在隱喻中躲過斥候，讓愛恨逆流，讓更大的寓言來包容不必要的傷感。這一封代牋，可能為了曾經的故土故人而寫，也可能為了當下靜默放棄的自己而寫，是遺憾，亦是安神。而或許，這即是詩所存在的必須。
　
注一：明清以後，枇杷在中國詩詞中漸有了政治與文化興衰的象徵，相關討論可見陳建男：〈政治託喻與文化記憶——明清之際詩詞中枇杷意涵試析〉，《明清詩文研究》第一期（新竹：清華大學中文系，2009年），頁283-306。
　　
----
美編：花椰菜菜子
https://www.instagram.com/brocccoliiiii/
----
#每天為你讀一首詩 #楊牧 #代牋 #臺灣大學楊牧詩文研讀課程 #郭哲佑

▍在新疆寫詩｜維吾爾詩賦：يانارىم يوق

前幾天在友人卡木的instagram上看見他翻譯的這首詩，非常優美滄桑，徵求他的同意後便與你們分享，希望你們也會喜歡。
(卡木的中文造詣真的好好，之前分享過的《躅》亦是他翻的)

《يانارىم يوق》-著名維吾爾詩人Abduqadir Jalalidin
Kamran卡木●譯

ئابدۇقادىر جالالىدىن
بىر بۇلۇڭدا يىگانىمەن نىگارىم يوق،
كىچەلىرى قارا باستى تۇمارىم يوق،
بۇ ھاياتتىن ئۆزگە يەنە خۇمارىم يوق،
جىمجىتلىقتا خىيال ئەزدى ئامالىم يوق
形單影隻牆隅間，伊人不在心高懸
護符安在昔常伴，噩夢如影夜無眠
此生但欲凡人歡，別無所求卻難全
明明無聲思緒亂，無可奈何更無言

مەن كىم ئىدىم نىمە بولدۇم بىلەلمىدىم،
كىمگە دەيمەن دىل سۆزۈمنى دىيەلمىدىم،
يا پەلەكنىڭ خۇي پەيلىنى سېزەلمىدىم،
يار قېشىڭغا باراي دەيمەن قارارىم يوق
不知所以為哪般，誰人於我道因緣
腹有千語成萬卷，如鯁在喉與誰言
世事難料黑白顛，世人難解蒼天弦
力不從心恐遺憾，願與伊人共纏綿

،پەسىللەرنى بىلىپ تۇردۇم بۇرجەكلەردىن
ھېچبىر خەۋەر ئالالمىدىم چىچەكلەردىن،
بۇ سېغىنىش ئۆتۈپ كەتتى سۆڭەكلەردىن،
قانداق يەر بۇ بارارىم بار يانارىم يوق.
潺潺才知春夏暖，葉落方曉秋冬寒
信鴿不見書信斷，百花凋謝鳥語殘
思念成疾無從剪，破鏡何時能成圓

((若你能提供不一樣的譯文版本也歡迎留言喔))

📍延伸閱讀：同為卡木翻譯的《躅》https://bit.ly/3ob04No

▪往期回顧
🔗https://bit.ly/2WdPqZD
▪新疆旅遊注意事項
🔗https://bit.ly/3a0Fwms
▪新疆自駕遊資料彙整
🔗https://bit.ly/3oCfYQG
📜📜📜📜📜📜📜📜📜📜📜📜📜
Telgram頻道👉https://t.me/zulhayatinxj
我的廢文Telgram頻道
《婭媞的絮語呢喃》👉https://t.me/zulhayat
▪推薦行程▪
((由於疫情因素，今年暫不推薦行程，以下為2019行程參考，若有需要仍可諮詢))
2019 ‧ 去伊犁｜伊犁之春 ‧花開伊犁體驗式旅行✈
https://goo.gl/MNDrxj
2019 ‧ 去阿勒泰｜神的後花園 ‧ 黃金喀納斯體驗式旅行✈
https://goo.gl/p7H9dd
2019 ‧ 去南疆｜環塔克拉瑪干‧見磅礡沙漠‧走絲綢軌跡‧尋西域三十六國✈https://goo.gl/bDxXGn

WhatsApp即時查詢：
https://wa.me/85265886588

直接網上報名：
https://www.siuyuenchinese.com/hkjy01/bk_18327876.html

參觀上課網站：
www.siuyuenchinese.com

幫大家溫習「綜合能力」實用文部分格式 (演講辭 / 書信)
上款 / 下款 / 敬啟者 / 鈞鑒 / 謹啟 / 生活愉快......
要搞清楚唔好寫錯呀！

▼▽▼▽▼▽▼▽▼▽▼▽▼▽▼▽▼▽▼▽▼▽

▄▄▄▄▄ 全新網上補習形式 ▄▄▄▄▄
【 www.siuyuenchinese.com (上課網站) 】
【 65886588 WhatsApp (手機報名) 】

▶ (1) 隨時隨地 用手機或電腦 24小時皆可上課
▶ (2) 每期$400約6-10堂 費用至抵 減輕負擔
▶ (3) 厚膠裝筆記 大量教材配套 寄到屋企最近收貨點
▶ (4) 片段於2019年拍攝 內容至新 可多次翻睇
▄▄▄▄▄ 更多精彩片段 ▄▄▄▄▄

【網上教學預告】
https://www.youtube.com/watch?v=O0zhkWyNTgk

【中文口試駛唔駛「界題」？】
https://www.youtube.com/watch?v=qCl2T3pNlBE

【中文口試引用「古語」會唔會出事？】
https://www.youtube.com/watch?v=Obnpovu3VWU

【考口試點先算成功「扣題」？】
https://www.youtube.com/watch?v=0tiJF6hInug

【十二篇範文駛唔駛背？點解？】
https://www.youtube.com/watch?v=0N1nfOKS3Q8

【如何有效提升溫習效率？】
https://www.youtube.com/watch?v=V45j4-3HqB4

▄▄▄▄▄▄▄▄▄ 追蹤我們動向 ▄▄▄▄▄▄▄▄▄
✚ 網上補中文 www.siuyuenchinese.com
✚ WhatsApp報名 65886588
✚ Instagram：siuyuenchinese
✚ Youtube：siuyuenchin
✚ Facebook：蕭源中文

平安時代的作家、歌人。
生沒年不詳。
著有《源氏物語》、《紫式部集》、《紫式部日記》等作品。《後拾遺和歌集》之後的勅撰集裡收錄了她數十首的歌。

身高/體重：163cm・51kg
出典：史實
地區：日本
屬性：中立・善　　性別：女性
平常的形象是“言行舉止平淡的圖書館司庫”，一說到關於故事、書、創作靈感的話題就會話匣子大開，猶如饒舌般開始唱詩。

她的父親藤原為時既是學者也是歌人，父親那邊是著名的書香世家（曾祖父藤原兼輔不僅以歌人聞名，他還是編寫了傳記《聖德太子傳曆》上下卷等著作的文化人，有著“堤中納言”的名號），從小到大她就成長在書本和文道裡面，耳濡目染。
二十歲時她與山城守右衛門佐藤原宣孝結婚，生下一子。年齡相去甚遠的丈夫宣孝在結婚三年後逝世。
正值芳齡的香子成了寡婦，在那年秋天開始寫故事。她寫的就是——總共五十四卷的大作《源氏物語》。

她安靜老實，屬於那種優等生類型。
家教優良，明辨是非，為人文靜。
熱愛讀書。喜歡寫充滿詩歌和戀愛這些亮點的優雅故事。
她不獨沽一味，還會寫日記（日記則相反，非常現實）。

她喜歡的故事有《竹取物語》、《伊勢物語》。
——相傳紫式部受《竹取物語》中的角色設定影響，又深受《伊勢物語》的表達、構想、人物之類影響。其他方面，她也受白樂天（譯注：也就是白居易）的白氏文集、《史記》等各式作品影響，據說《源氏物語》中以光源氏女性角度出發來敘說故事的做法，是受到唐代的傳奇故事《遊仙窟》影響。
作為歌人，她喜歡《古今集》、《後撰集》、《拾遺集》這三部詩集。
生前她就熟讀許多歌集。

她也對其他時代和地方的故事和詩歌抱有極大興趣，只要有空就會一直手不釋卷。

○歌仙的詩歌：Ａ
《太平記》第十六卷“日本朝敵事”記載，紀朝雄在討伐統領非人的四鬼的逆賊藤原千方時，詠唱了“草木國土皆為吾王之國，汝等惡鬼焉得寸土棲身”這首歌，然後擊退了四鬼。
名列“中古三十六歌仙”、“女房三十六歌仙”之內的紫式部，能輕易唱出這種擊退惡鬼的詩歌。
又，她的歌也獲收錄於《小倉百人一首》。
“邂逅巡相逢　還未得細觀其形　遁隱雲霧間　一猶夜半月牙哉　忽隱雲間難辨明”。

○咒術（詞）：Ｄ＋
紫式部似乎多少有點陰陽道方面的心得，據說《源氏物語》裡面也混進了這些元素。
用現代的口吻來說，她可以算是“為了寫一本含有魔術的小說而現實裡去學魔術”類的作家。

“源氏物語・葵・物怪”
等級：Ｃ　種類：詩歌寶具
範圍：１～２０　最大捕捉：５０人

GenjimonogatariAoi Mononoke
“喪衣色淡因遵制袖淚成淵痛哭多”
解放真名的同時詠唱的這首歌，能發揮類似詛咒的效果，帶給敵人毀滅的命運，
能給予對象傷害以及弱體效果。
這是《源氏物語》第九帖“葵”記載的和歌。
妻子葵產下兒子夕霧後旋即逝去，這時源氏（光源氏）就唱了這首滿是後悔的和歌。葵之上的死因是源氏的愛人六條御息所的怨恨，也就是說是一種咒殺。
——紫式部詠唱這首與怨恨和咒殺相關的歌，哀悼對象的命運。

另外，和葵之上一死有關的一連串故事成了能劇《葵上》的原典。

物理書籍，紙製書本——
她在包羅萬有的“圖書館”裏擔當司庫。

具體來說，她用魔術（咒術），把以電子情報的形式記載了的書籍類資料轉換成“紙製書本”，然後悄悄地在地下深處建造了圖書館。
她作為孤身一人的管理者、司庫、女主人，守護著昏暗冰冷的書園。
如果你拜託她，她似乎會樂於指導你如何寫好日記、書信之類的東西。

她能夠在初次見面，
就找到一本適合的書給他。
內容似乎比較傾向戀愛劇、復仇劇等充滿“思念”的書，這當然是因為她是一個“編寫思念”的英靈。
“我是一名編寫思念的英靈。我創作、撰寫的，正是思念他人的那顆心。”