所有fm，先讀一次才想像中大生活，好嗎？

～～～～～

大學是三年好還是四年好？敢情是四年制好。

大學不一定是學術自由的場所，還是戀愛轉型的金鐘中途站。

大學四年，本身是一個很現實的小社會。女生在第一年的上學期，通常都忙着把本來的小男友甩走──自己進了大學，他卻過不了這道門檻，要報名副學士課程或更不堪的展翅計劃；或者自己進了港大，他只去了城大，感覺上總是有點怪怪的，拖下去不如早解決。

「有沒有發覺，自從我進了大學一年級之後，我們好像有點合不來？」在翠華茶餐廳，她一面調拌着眼前的菠蘿冰，一面開始宣讀她的判詞：「I mean，其實在讀預科的時候，我們的世界好像越來越遙遠，我想，大家都到了這樣的年紀，是不是應該冷靜地Find out ，怎樣去解決這場Crisis？」

這句話，觸動了滿臉暗瘡、架着銅絲眼鏡的他敏感的少男觸覺細胞。他放下啃了一半的奶油多，用廉價紙巾抹抹嘴角的煉奶：「我知，你即是嫌棄我啫。你入了Hong Kong U，你好嘢。 我只係讀副學士，我配唔起你，但我可以等吖。」

「Come on, James，可不可以成熟一點呢，」她說：「在你的眼中，我是不是一個那麼功利而現實的女孩？其實我們的Differences，在唸F6時就已經湧現了。例如，升F7那年暑假，我想去歐洲，你卻堅持要去九寨溝，我們還吵了一架，從此我一直在想，我們會不會是屬於兩個不同層次的人。」

「但是，」他意識到他可能的歸宿，但還不甘心地上訴 ：「嗰次係因為我唔夠錢，我只可以Afford報名關鍵旅行團啊。無錢係一種罪過嗎？如果係，點解你唔老實講？」

「I'm not talking about money ，你很清楚。」她把語氣抬高半個音階，這時她發覺自己有點像在立法會發言的余若薇：「還有，我不可以忍受你在選舉中投票支持長毛。我覺得他不夠理性，我不希望我的Boyfriend漸漸也迷上哲古華拉的海報和著作。我不是反民主，只是比較接受四十五條關注組。上一次在西貢的海邊，我對你說過的，只是你那時並沒有用心聽罷了……」

「我×！」他終於發脾氣了：「我知你係睇唔起我，我哋分手算了！」他拿起帳單，走到櫃枱，回過頭來恨恨地說：「恭祝你考入了Hong Kong U，祝你學業成功，搵到個醫科生做老公吧！」

他走出了翠華。她木然望着，此刻有想抽一口煙的衝動。手提電話響起，她接聽：「喂，喂呀，是你呀，我跟他把一切都講清楚了……」

那是港大法律系二年級的新男友，進了大學，總會有許多無辜的犧牲，不一定都在試場……

父親節 -

去年十月，老爸過世了

但其實從四年多前，我們就已經在對彼此道別

小時候家裡經營瓦斯行，老爸從早上八點忙到晚上八點半，平常騎著野狼或是開著小藍貨車在大街小巷中穿梭，穿著最便宜的綠藍塑膠拖鞋在許多沒電梯的老公寓上上下下。

我則偶爾會搭著他的貨車一起去送瓦斯或是到客戶家安裝熱水器瓦斯爐及燈具，那輛送瓦斯的貨車開了很久所以音響喇叭設備就顯得非常老舊，我們在路途中聽著沙啞的廣播，偶爾放著舞曲大帝國的錄音帶。

在陪伴他工作的過程中，尤其像是安裝燈具或熱水器花費的時間較長，我就得在客戶家的廚房或陽台自得其樂，有時客人也會請我們喝飲料或吃飯，我玩累了就睡在熱水器的紙箱裡，保麗龍當枕頭，蓋上紙箱就能睡很好，老爸安裝完了叫我起床還會發脾氣。

因為這份職業，他其實沒什麼時間能陪伴，所以大部分是用買玩具來填充陪伴我的時間，小時候我真的超級多玩具，基本上想要什麼就有什麼。
小學之前上下學都是老爸接送，那時候很戀家，我時常很不喜歡去學校，但只要上學前去超商外扭一顆扭蛋，就能在學校玩得很開心，
他有時候會因為工作太忙導致我時常會成為在學校的最後一位學生，然後自己在校園內亂晃，等到他來的時候跟我道歉來晚了但我一樣會很不爽，小學時期真的很任性。

很喜歡那時的夏天，因為放學回家的路上他都會載我去買思樂冰，然後配個大亨堡。

_
國中時期我進入了將近兩年的黑暗期，差不多一年級下學期時出了一場小車禍，輕微擦傷的那種，因為這樣那段時間去保健室休息很容易，時常會去保健室睡覺不想上課，久而久之和同學關係就越來越遠，加上班上有個女惡霸，放學時常去公園喬事跟混堂口那種，因為她的惡言相向，班上同學變得更不會跟與我相處，人在最脆弱的時候，如果環境又剛好遇到一個充滿惡意的人，你真的會被推得很邊緣。

就這樣那段日子裡，上午上課我就在教室或保健室睡覺，完全自我封閉和同學隔開，因為每天來學校時書桌都是移位的，桌上的透明塑膠墊也都在地上充滿鞋印，午餐時間就躲到校門口警衛室旁的倉庫自己吃午餐，那時會請老爸送自己想要吃的午餐，但這要求的背後是想要見到他，然後帶我回家，不過實際就僅此在拿到他送來的午餐，他會問我今天在學校好嗎，我都回答很好，然後到倉庫吃午餐偶爾一邊哭。

後期我的狀況更惡化，完全不想待在教室，保健室如果不願意讓我躲，就會打給家人說我身體不舒服，但久而久之父母都覺得我只是不想去學校，同時也讓我感受到他們的不解與厭煩，之後就會騙班導說老爸下午會來載我，班導會開張離校單，然後我就會躲在校內的某一間廁所等待放學時間在回家。

那段日子的內心很矛盾，因為在當下的世界裡，沒有人能真正了解我到底發生了什麼事，每一天唯一期待的，就是中午看到老爸在校門口等我。

後來那位女惡霸轉學，我們同時也開始實行分班制，我的狀況才好了許多。

高中後的日子很日常，讀了私立的職校，每天在學校睡覺等放學，交交女朋友，週末假日去餐廳打工，回到家跟家人打個招呼就回房度過，高三那年打工下班時遇到米菇

_
當時白天上課晚上在星巴克打工，某天下班跟同事們在戶外的機車停車場聊天，因為當時是夜間下班潮，停車場很多人，後來聽到背後有一陣騷動，仔細看才注意到有隻跛腳的黑狗，在試圖爬上別人的機車踏墊，看她的行為就很像浪浪，後來一路被趕著趕著，她就跛腳到我們這來，同事們互相詢問誰家可以養狗，最後問到我說：「欸你家不是很多隻貓嗎，不差一隻狗吧？」

當時我們家有63隻貓，在國中時本來只有兩隻；但因為家裡是店面的關係，會放些飼料在門口餵浪貓，養過貓的朋友會知道，貓都會休揪互相傳遞誰家有好料的訊息，久而久之貓就來的越來越多，我們也開始將親人的貓收養進來照顧，結紮後在放上貓咪社團送養，當時還不知道這件事就是所謂的''中途之家''，存粹只是家人都喜歡貓然後照顧他們。

回到停車場，當下我超級尷尬，因為這件事不是我一人能決定，但內心的自己也不捨這隻狗勾，所以我先在停車場等待到最後，等到人全都散去了，確定沒有人帶她走，才做下一步的決定，最後的確沒有人帶她，我趴在機車上半思考半發呆，還是撥了電話回家，電話是老爸接的，我跟他簡單說了情況，他說他要跟老媽討論一下，五分鐘後電話回撥

老爸說著：「把她帶回來吧」

這是我們一家跟米菇的初識

——————————————————————

後來的日子，高職畢業大學唸了夜校，白天上班晚上去學校，一整天幾乎都在外面，回家就是休息，一開始對米菇也是偶爾才帶出去散步，老爸有時會遛她或是放她在我們家門外自由行動，她大多都會在對面機車行鬼混，因為機車行老闆會餵她吃東西，然後看到我放學或下班就會奔過來找我，我也漸漸習慣每天晚上帶她出門散步，讓她跟公園的其他狗勾社交玩耍。

大學讀到二年級上學期就決定休學，因為不想背負學貸加上學校太廢，那段時間家裡變動也很大，父母的關係不穩，後來決定簽字離婚，我也支持他們那麼做，對彼此都好，休學後沒多久，決定提前入伍，反正遲早要還。

我的兵役扣掉學校軍訓大概剩11個月，那時自願加入傘兵單位，扣掉三個月在屏東的傘訓，以及後來單位任務的分發，待了高雄、嘉義、谷關，到快退伍的三個月才回到桃園，當兵期間一個月或幾個星期才回桃園，米菇那時請老媽照顧，但因為她沒有力氣去遛她，所以我不在的日子她只能在我房間度過，還好當時的房間有陽台，可以看看風景。

只是每一次我回家就得整理一次房間，年輕的狗精力非常旺盛，他們需要活動，如果無法好好活動，就是啃咬東西來抒發壓力，那時我不懂，只覺得放假回來就想好好休息，她為什麼要鬧事，所以對她充滿了責備。
責備完打掃好後，在騎著機車帶她出去玩，那時週末回家大部分的活動就是這樣，整整兩天都會帶她出門，然後回營後在想著放假要帶她去哪。

當兵期間同袍都會問彼此退伍後要做什麼，每個人都有自己的目標跟想法，但我就比較奇怪，從頭到尾的答案都是：環島

在過去曾經環過兩次島，第一次騎機車出發最後坐救護車回來，因為在山上騎到睡著自摔。
第二次跟兩天朋友走路搭便車，但好的旅伴比好的伴侶還難找，我們走不到一半就各自散了，接著我也收到提早入伍的兵單。

想完成環島的目標，加上每次回家看到米菇都只在小小的房間度過，我萌生了帶她ㄧ起出發的念頭，讓她和我一起看看這塊土地的每一個地方。
_

退伍後工作了半年多，本來是想存錢但結果還是沒存到，做了安裝洗衣機冰箱的工作以及到花蓮還沒營業的民宿養馬，養馬的經歷也算我和米菇相依為命的開始，當時我們是從中壢一路搭便車到花蓮的，算是一個正式環島前的小練習。

_

開始旅行的第三個月，我們那時在台中，老爸第一次來看我們，當時我們睡在朋友家客廳的雙人沙發上，沙發上面還有一些被朋友家狗啃爆的痕跡，老爸看了我們休息的環境第一句話就說：「你要不要先回家休息一下？」

我當下是直接拒絕

_

米菇因為腫瘤手術我們又在台中待了好一段時間等傷口復原，那時因為報告書說是惡性腫瘤且只剩兩年可活，我也決然的將旅行時間拉到沒有期限，不再回到桃園過著重複沒意義等待死亡的日子。

台中之後老爸也有來花蓮找過我們，那時是他來找我們出的最後一趟遠門，接著他就在一個冬天感冒，後來嚴重到住院昏迷，有救回來但從此之後身體就漸漸每況愈下，很感恩在他身邊的阿姨一路來對他的細心照顧，所以這一路來我的確也不太需要勞心這件事，加上老爸也不打算將這個責任加諸到我身上，這三年多來我和米菇在北部的時間比較長，有空就會去桃園看看他，大部分就是問候彼此的情況，以及他的身體已經不太行，如果掛掉就辦最簡單的然後燒燒掉就好。

他在我學生時期就提過以後的後事辦最簡單的就好，不要浪費錢用那些東西，都只是做給活人看的。

前年他本來要換心臟，結果等到的那天被通知得了骨癌，所以無法更換，他那段時間抑鬱了好一陣子，但過幾個月後就坦然接受了，跟他見面聊天也感覺的出他在等日子，進了幾次加護病房，一次要求我簽放棄急救，他不想插管。

進入化療階段時，只有在剛做完化療那天身心靈很脆弱，但後幾天說話的精神就會變得比較好，打電話回去聽起來也都不錯，去年中秋節我臨時決定回阿公家看老人家，剛好遇到老爸也在那吃飯，殊不知那就是我們的最後一面。

他在十月過世，當時我本來在高雄，正要回恆春去考自由潛水的證照。

收到消息後當天下午搭高鐵趕回桃園，老爸已經在冰庫裡，當下的心情很平靜，覺得終於到了這一天，只是提前的有點快，因為本來化療過程都算有控制住，他那天是吃完早餐睡回籠覺在睡後近一小時喘不過氣，心臟衰竭停止在阿姨懷裡去世的。

喪禮主要是阿姨及阿公在處理，我負責人到場即可，過程之後再分享，當天從桃園騎車回台北，在路途中大哭了一場。

_

人的一生的確不知道在何時會結束，或許你見到的人下一刻就消失在這世上，也或許你們就是最後一面。

我很感謝家人讓我從小就能自己決定很多事，當我提出選擇及安排時，他們都說你自己決定好就好。

以及感謝當時老爸的那一句：「把她帶回來吧」

從遇見米菇的那一刻起，我的人生的確變得很不一樣。

寫完上面那一段，我居然開始淚流不止，或許同時是在處理跟老爸別離的情緒。

我感恩這一切，感恩家人讓我決定自己的一生，感恩在這路途中所相遇的每一個人。

因為你們而造就了今天的我

感恩米菇引領我與你們相遇

本來想在父親節寫篇簡單的紀念文，結果就變得落落長，謝謝你們讀完這些文字。

也祝福大家父親節快樂。

-

照片是之前老爸還健康時載我們去宜蘭搭便車時拍的。

#父親節
#別離
#跟著有其甜 🐾
#米菇 🍄
#FollowThroughTheForce
#Migu

去年3月媽媽跌倒，寬關節手術進行的很順利，但對於一個80多歲的老太太來說，真的是元氣大傷，原本身體就不是很好，因此康復期比評估的要慢許多。

看著她想要快快好起來，從克服肉體的傷痛，到心裡那種明知自己已大不如前，依然懷抱著希望的種種煎熬，任誰都很不捨。

而我呢，一方面不斷地鼓勵媽媽、給她信心，因為我知道她想要恢復，像過去一樣與老朋友們聚聚，畢竟好幾個月沒見面，大家很掛念她。但另一方面我非常擔心，深怕在外面不小心又跌倒，所有的努力就白費了。

陪伴媽媽康復的這段期間，見證了她一步一步從臥床、坐立到終於站起來，從仰賴助行器的推動，吃力地踏出第一步，幾個月後進階到四腳柺杖、三腳柺杖，到可以杵著一隻枴杖緩慢地行走，很難想像她這些日子是怎麼挺過來的。

記得是去年7月份吧，突然冒出了為她畫畫的念頭，我想在我創作狀態最好的年紀，為自己的母親畫一幅畫像。

但是我沒有把握，也不確定她會不會答應，畢竟過去幾十年來，問過她不下數十次，得到的回應都是『不要不要』、『我沒化妝』 、『臉上皺紋太多』，然後就把我打發走開。

那天也不知道哪來的膽子，趁著她復健的休息空擋，逮住機會隨口問了一句，沒想到她毫無猶豫就答應了，當時我不敢相信，像是中了刮刮樂頭獎，一時還反應不過來，心想好在有開口（而不是跟自己說，算了），她終於願意給女兒一次機會。

而我呢，活到這把年紀，什麼大風大浪沒見過，頭一次這麼緊張，怕她只是隨口說說，十分鐘後又反悔，結果還是媽媽主動提議，想穿著30年前爸爸在倫敦買給她的粉紅花襯衫，才確定我們母女倆要完成這個任務。

開始畫就陷入焦慮，想在繪畫上有所突破，又擔心她看到現實畫中的自己會難過，畢竟曾經愛漂亮、打扮的她，在歷經手術後，整個人的狀態都回不去了。

但她堅定的眼神告訴我，這是她想要的，我是唯一能夠幫她完成心願的人，她當然知道自己憔悴了，但人生不可能倒回，什麼都不能等了，而我是她生命走到這裡，為她創作這幅畫的藝術家。

過程比預期的還要漫長，前前後後歷時兩個多月，將近180個小時，我常常畫著畫著就想起小時候，早晨起床第一件事，就是跑到媽媽床邊搖醒她，要她幫我綁兩個小辮子，而且還要跟姊姊的一模ㄧ樣，每天變換不同的髮型（長大後，媽媽常笑說，你的髮量只有姊姊一半，怎麼可能編出那麼多造型）。

小學曾有過一次意外，大腿皮開肉綻4公分傷口，緊急送醫縫了八針，之後幾個禮拜無法走路上學，是媽媽每天背著我從家裡步行到學校，瘦小的我趴在她背上，她雙手往後緊緊環抱，讓我安穩地一路睡到校門口。

當然，她也不是一直都這麼溫柔，在我們家，爸爸從來不打小孩，所以這個重任就交給媽媽，而我身為兄弟姊妹中最調皮搗蛋、功課最差、最讓父母操心的。

只要媽媽錢包裡的菜錢少了一百元，肯定會在我書包裡找到，還有，說謊也是我的強項，總之，她經常在家裡追著我打又罵，氣到一個不行。

之後出國唸書，雖然讀的是住宿學校，但媽媽還是放心不下，毅然決然就飛來紐約照顧我們，寧願犧牲自己的人生，暫停追求她的喜好興趣，以及和爸爸相處的時光，只為了讓孩子能夠在有媽媽的陪伴下成長。

記憶中，大學四年裡至少有3個冬天，是媽媽陪我過的，每晚在學校忙到只趕得上中央車站發出的最後一班火車，從紐約市開往四十多分鐘以外的Ardsley小鎮。

凌晨1點多，零度大雪紛飛的車站月台，無論多晚多冷，一定有一個瘦小的身影在那裡等我，無論多累多疲憊，媽媽從來沒有缺席，幫我提著重重的畫具箱，挽著我一起走回家。

或許從前覺得這些都理所當然，沒什麼大不了，但隨著手中沾滿顏料的筆，在畫布上層層堆疊，慢慢勾勒出媽媽的容貌，一幕幕被歲月沖淡的回憶一一浮現。

我好像又再一次認識了我的母親，雖然我對外總是說自己是個沒人疼的老二，其實她給我的愛從來沒有少過，只因我是個貪心的孩子，想要的更多更多。

#獻給媽媽
#我愛您
#母親節快樂

母親
媒材/ 畫布、壓克力顏料、炭筆
尺寸/ 110cmx150cm

這幅畫收錄在個展中，展期至下週六
展覽：破框而出 - 在繪畫創作中，找回初學者的眼光與勇氣
地點：實踐大學 敏初聽/台北市中山區大直街70號(捷運文湖線 大直站)
展期：2021/5/3-5/15（六）
時間：11:00am-6:00pm週一至週日(免費入場)