她是中國絕色美人，入獄6年，出獄後更是一發不可收拾，寫下了轟動世界的一本書！

1971年中國上海提籃橋監獄一批女囚從大門走出，她們神情麻木，臉色憔悴，身上的衣服懶懶地搭著，可在這群人中，有一個人卻很不一樣，她的衣服樸素卻很乾淨，雙眼明亮，腳步不急不緩，優雅的姿態仿佛剛剛赴宴歸來！

她一生的所言所行，至今想來都讓人震撼不已！

她，就是鄭念！

她家世顯赫從小就被嬌生慣養，而她命運多舛，中年喪夫，晚年喪女，更經歷了長達6年的監獄生活，可她非但沒有被成功「改造」，更沒有改掉一身的「小資毛病」，出獄後，這個女人更是一發不可收拾，寫下了轟動世界的一本書！

1915年她出生在北京，原名姚念媛
祖父姚晉圻，是清末民初大儒，逝世後，總統黎元洪以其「學術精通，道德純備」明令國史館爲之立傳，父親姚秋武官至將軍！

她有著優渥的家境，生活富足，國內外都有存款，平日裏傭人伺候，她曾寫道：「我獨自一人待在書房裏，因著那懨懨的暑氣，包括在乳白色乾隆古瓶裏的朵朵康乃馨，都垂頭喪氣，沿牆一排書架，滿滿是中外經典名著」！

她有著出衆的外貌，在天津南開讀中學時，她曾四次登上過《北洋畫報》封面，而當年名聲大噪的趙一荻（趙四小姐）也才只登上過一次《北洋畫報》她的身邊，宦子弟追求無數，成爲遠近聞名的「風雲人物」！

她還受過最好的教育，曾在當時中國最優秀的大學之一燕京大學就讀，後赴倫敦經濟學院留學，並取得碩士學位。

在倫敦留學期間，她和中國學生鄭康琪互生情愫，結婚後，鄭康琪擔任國民政府駐澳大利亞外交官，於是她陪著丈夫到雪梨長居，此間誕下一女梅平，最心愛的人相伴左右，生活富足而安逸，這是她此生最幸福的時光！

她本可以繼續這樣幸福下去，卻偏偏和丈夫異口同聲選擇了回國，1949年，新中國剛成立，她和丈夫毅然回到當時的上海，夫妻倆懷著一顆赤子之心回國，希望爲新的中國做貢獻，可是她怎麽都沒想到，正是這個愛國決定，會讓自己及家人受盡非人的折磨！

42歲，丈夫因病去世，中年喪夫，她非但沒有消沈，反而挑起整個家庭的重擔，一邊工作，一邊撫養幼小的女兒，爲了紀念丈夫，她還將自己的名字改爲鄭念；即思念之意。

精通英語的她，被聘爲亞細亞石油公司總經理顧問，她每天周旋于公司、政府之間，努力工作，以維持生活的原有品質，她住的仍是花園洋房，傭人數名，家裏陳設明清古董。當時偌大的上海灘，保持這種生活水准的不過十來戶，一位英國朋友曾稱她家是這個色彩貧乏的城市中，一方充滿幽雅高尚情趣的綠洲，她自己也說：我的居所雖稱不上華廈美屋，但就以西方的標准來說，也可屬於趣味高雅的了，爲了營造一個溫馨舒適的家，鄭念費盡苦心，即使只身一人，也勇於承擔家庭的重擔！

失去心愛的丈夫後，更大的不幸接踵而至，亂世的洪流，將她卷入萬丈深淵！

文革初期，紅衛兵時時上門審訊，她預感風暴將近，情況眼看著一直艱難下去，她首先想到的卻不是自己，而是傭人們，爲了替我的傭人著想，在紅衛兵對我家宅查封之前，我已決定把那六千從銀行支出的錢，分給了他們，她斷然拒絕了傭人們與她共患難的要求，毅然決定獨自承受命運的暴風雨。

心中有仁，眼裏有愛，不因富貴而喪失同情心！

不久後，這場她預料中的風暴果然來了，家世顯赫，留學背景，還供職外商公司，無論從哪方面，她都注定無法在這場浩劫中幸免！

一個早晨，她正坐在家中，三四十個陌生人破門而入，亂砸一通，面對這些來勢洶洶的陌生人，她鎮定自若，甚至還冒著被毆打的危險，用「可以去香港拍賣爲國家賺外匯」的理由，保存下了明代的德化窯名家雕刻觀音像，大青花瓷盆等數十件珍品，善良的她，還幫助一名，偷拿她戒指和手鐲的女紅衛兵打掩護，讓小姑娘有機會把偷拿的東西，「不著痕迹」地還回去，免於被同伴批鬥的命運！

紅衛兵還要拉走她的冰箱，她卻悠然地吩咐廚師爲她准備早餐，然後坐在廚房的桌子邊，吃著配牛油和果醬的吐司，淡定的喝著咖啡，甚至還告訴紅衛兵小姑娘，咖啡是什麽。精心呵護的家就這樣空了，女兒驚慌失措，她卻鎮靜地說：「凡事總要往前看，不要往後看，想想那些古董，在屬於我們以前，不知被多少人擁有過，經歷過多少戰爭和天災人禍，我們之所以能得到它，是因爲有人失去了它，當它們爲我所擁有時，我可以玩，賞它們，現在，我失卻了它們，就讓別人去玩賞它們吧！人生本就是過渡，財産並不是最重要的」。
面對飛來橫禍，卻從容不迫，名利財富，視作過眼煙雲！

後來，女兒被關進牛棚，鄭念則被指控爲英國間諜，關進了上海第一看守所，開始了長達6年半的牢獄生涯！

在那個理性與法制，全數崩潰瓦解的時代，一切都變得荒謬，毫無道理可言，爲求自保，身邊最親的人都可以誣陷，所有人都變得不再是自己，而她，一直在做自己！

她的牢房爬滿蜘蛛網，牆壁因年久失修而泛黃佈滿裂縫，床是粗陋的窄木板，她說：我有生以來，從未接觸過也沒想像過，世上竟會有這麽一個簡陋又肮髒的地方！

生活環境發生這麽大的轉變，人的情緒是很容易崩潰的，她卻在有限的條件內，盡可能地保持著體面乾淨，她聰明地用毛主席語錄中「以講衛生爲光榮，不講衛生爲可恥。」向難纏的看守借來掃把和清水，將整個牢房來了個「大掃除」用飯粒當漿糊，把手紙貼在沿床的牆面上，防止睡覺時灰塵掉落，用針線將兩塊毛巾縫起來，給水泥馬桶做了個墊子，甚至裁了一塊手帕做成遮眼罩助眠！

哪怕風雨摧殘，也有自己的精緻和講究，不因絕境而自暴自棄！

無論面對多少次審訊，她都始終堅持自己是無罪的，高壓之下，連她的親弟弟，也因無法承受精神折磨，交出所謂「證據」，而「背叛」了她，可她仍舊毫不動搖，在交代材料底部，落款是「犯罪分子」而她每次都不厭其煩地在「犯罪分子」前面加上「沒有犯過任何罪的」這幾個字！

她也有過堅持不下去的時候，這時她就主動挑釁看守員，結果無疑都是一陣拳打腳踢，可她卻覺得很高興，看守都罵她是「瘋婆子」，可是只有她自己明白，只有用這樣的方式，才能激起自己的求生意念，因爲「抗爭」，也是一種積極的舉動，比忍耐、壓抑，都容易振奮人的精神。

在理性和邏輯完全，派不上用場的世界裏，她要如何爲自己爭辯呢？
細細思索過後，她決定以子之矛，攻子之盾，她開始刻苦學習《毛選》一邊鍛煉活躍腦力，一邊從中獲取辯論的依據，結果，她對於毛選的熟悉程度，口才與智力，均無人能與她抗衡，她也打撈埋藏在記憶深處的唐詩，背誦並欣賞那些天才之作，沈浸在不朽詩句和美妙意境之中，在身體狀況已經差到不行，難以支撐站立之時，她擔心自己因爲神志不清，而讓造反派有機可乘，甚至還自己編了一個運動操，精神與肉體，一個都不能垮。

每個人都害怕，一場突如其來的永夜，只有少數人會爲這場漫長的寒夜，儲備足夠的精神食糧，直到獲得救贖，而她就是那極少數的人之一！

因她始終不肯「認罪」，她的身體受到了非人的折磨，特製的手銬深深嵌入他的肉中，將她手勒得血肉模糊，有位送飯的女好心勸她高聲大哭，以便讓看守注意到她雙手要殘廢了，而她想的卻是，怎麽能因此就大放悲聲求饒呢？這實在太幼稚，且不文明！

因手被反铐，她無法正常飲食，每一次如廁都異常困難！拉褲子側面拉鏈時，手腕都會有撕心裂肺的疼痛，她本可隨意些，直接不拉拉鏈，可她甯願使傷口加深，也不肯失去體面，她說：我覺得這樣，太落魄太失體面了，對我的抗爭精神不利！

她不僅堅持自證清白，也不誣陷他人，甚至膽敢爲劉少奇辯護，她說：「在我看來，文革僅僅是一場爲自己澄清名譽的鬥爭，我不但要活下去，還要活得像花崗岩一樣堅強！」

她以纖弱之身，獨自抵禦了，世間的酷烈、人生的無常，用近乎決絕的毅力相信，終會有人會看到真相，還她清白！

因爲衣服爛到不能再爛，她便托看守給她拿衣服，看守拿了一件她女兒的棉襖給她，一看到那棉襖，她就一時懵了，這是文革那年她爲女兒做的，然而現在她已入獄6年，爲何女兒的衣服還是新的，是不是這孩子已經出事了？

她不敢再想下去，急忙問管理人員，沒有一個人告訴她實話，她在對女兒無盡的思念和猜測中，忍受著巨大的壓力，不斷在心裏，給自己活下去的勇氣和力量，發誓一定要活著出去，爲了自己心愛的女兒。

漫長的六年半，在無人交流的孤寂中，在對女兒的極度思念中，在病痛的數次侵襲中，逐漸接近尾聲！

1973年，鄭念提前釋放出獄，可她竟然拒絕釋放，強硬要求宣布：她根本就是無罪，並且要求在報紙上公開賠禮道歉！

最終她平反出獄了沒有「揭發」任何人，更沒有承認任何莫須有的罪名。
在真個血腥濃重的文革中，她的手上沒有任何血痕，始終保持著自己的尊嚴與良心！

出獄後的鄭念，已經是一個年近花甲的老人，可依然被衆人監視，她不信她女兒是自殺，秘密調查她的的死因，經過重重困難，她最終查到了真相，原來女兒是被人活活打死，然後扔下樓，讓人以爲是自殺的。後來她爲女兒洗冤，親手將凶手送進了監獄，15年後，凶手刑滿釋放，依舊兒孫滿堂，而她卻淒清孤寂，無人相伴！

女兒去世的噩夢，不斷折磨著她的精神，她再也無法忍受，決定離開，決定再也不再重返傷透她心的故國。

出國前，她向國家，捐贈了家中僅剩的文物，不帶走一絲一毫，文明在野蠻的暴力下流失，她實在不忍心再看到！

65歲高齡的鄭念，踏上客輪，漂洋過海，只身前往美國，在甲板上，一向堅強她，忍不住淚流滿面，離開生養她的故土，她說；「我的心碎了，完全碎了，只有蒼天知道，我曾千百倍地努力，要忠貞於我的祖國，可最終還是完全失敗了，但我是無愧的，這真是萬念俱灰的最後一刻」，如她所說：「罪不在她」！

到達美國後，她以極強的適應能力
克服了新的生活方式和環境，每天清晨起床，都以充沛的精力迎接新的一天，一個人購物、做菜、駕車、看病！

她年紀大了，身體常伴隨病痛，可依然鬥志昂揚，生活只要還在繼續，她依然要活得漂亮，驕傲地活給自己的命運看！

每個寂靜的夜裏，那些關於丈夫和女兒的回憶，都刺得她生疼，在如此巨大而漫長的煎熬裏，72歲高齡的她完成了一生中唯一的一本書《Life and Death in Shanghai》《上海生死劫》，那年，是1987年！

這本自傳體回憶錄也成了八十年代
中國「傷痕文學」的代表作一經推出，就風靡歐美，並被翻譯成多國語言，而轟動整個西方世界，有人說：這本書教育了西方讀者整整三代加拿大歌手Corey Hart專門寫了一首鋼琴曲《Ballade for Nien Cheng》向她致敬，獲得諾貝爾文學獎的庫切，都忍不住在《紐約時報》上寫書評，在人的水平上，她的回憶錄最偉大的可貴之處，在於她對自己，抵抗心理和身體的壓力的記錄！

80歲時，她還精神抖擻地穿梭於各大高校做演講，和學生們一起談論東西方歷史，鼓勵海外遊子努力學習，雖然離開祖國，但她卻從未忘記祖國，將著書所得的優厚稿酬，設立「梅平基金會」，專門資助大陸留美學生，讓他們能夠在海外學習減輕一些負擔！

一生浮沉，經歷過多少絕望，可看她老年的照片，看不到絲毫歲月孤苦的痕迹，無論身處何種命運的漩渦，她都不放棄去發現人生的美，去創造生活的美！

她常常說的一句話就是：Let the past rest，不要氣餒，你一定要有一個希望，並且有信心、樂觀，朝著那個希望走，如果你覺得沒有希望了，那你就解除武裝了！
我在監獄裏，雖然那麽苦，我還是永遠要奮鬥的，只要你有一口氣，你就應該朝著你的目標奮鬥！

鄭念很美，這份美，來自血與骨中，那洗不去的堅韌與芳華，她總是溫柔地笑著，笑著把所有痛苦和辛酸，都化爲了生活的調味品，美麗奪目，透過歲月的煙塵，清晰地浮現，惹得人人驚歎！

2009年的一天，她在浴缸裏摔倒起不來，被送入醫院後，醫生告知她的壽命最多只有一年，她面色平靜，淡淡地說，我已經活夠了，我要準備回家了！

2009年11月2日，中國真正的名媛鄭念在美國華盛頓去世，享年94歲

她的骨灰，和丈夫、女兒合葬於太平洋，一家三口，至此終於團聚了！

大多數人以爲的名媛，是名牌堆身，錦衣玉食，可她卻讓我們懂得了，真正的名媛，是在於竭力維護自己的風範，在汙穢的塵世，保持儀態的高雅，靈魂的高潔，以最柔軟又最固執的姿態，守著最強硬的底線不放棄，即使面對淫威，淪爲階下囚，衣衫襤褸，依然有她的傲氣與尊嚴，即使近百歲的年紀，依然優雅美麗，清醒獨立！

這才是當之無愧，堂堂正正的真名媛，讓我們一起致這位不凡的中國女性！

轉載網路

選一本好書到你心裡：選書師的職人心法
　
　
人生沒有正確答案
有的話，它必定藏在書本裡
我是如此相信的。

——《解憂書店：出租大叔的人生借問站》

　
　
如果你的朋友生日，
想送一份禮物給他，
你會如何挑選禮物呢？
　
　
你一定要瞭解你朋友的喜好，知道他的生日，並且到文具禮品店或百貨商場挑選一個最適合的他的禮物對吧？如果挑到他喜歡的禮物，賓果！你會贏得他的肯定和感謝，怎麼挑、如何選，還真是一門學問。

　
＜挑選適合當下閱讀的一本書＞

　
如果這世界上有人專門為讀者挑書，負責選一本好書給對方，並且可以精準的投其所好，選出符合當下心情適合看的書，那麼這種職業就叫做「選書師」，很特別的職業吧？怎麼以前都沒有聽說過？

　
因為它是新興的職業，有人正式為它命名是在2005年（參見吉井忍《東京本屋記事），為這個職業命名的人物叫做幅允孝，他是一位日本人，從事的行業是專門為大型書店設計書籍的陳列和布置，也幫忙負責挑選適合的書，放在特定的空間裡，不只是書店，還有百貨公司、餐廳、咖啡店、醫院診所、老人安養機構、學校、飯店等各種商業空間和私人場所。

　
銀快之所以會知道幅允孝先生，是在2013年的夏天，我和妻子逛天母太平洋百貨的淳久堂書店，偶然間找到有人採訪幅允孝的工作撰寫成的一本書《傾聽書本的聲音》作者是高瀨毅先生，那是一本日文書，我看了很喜歡，當下就決定買回家，並不知道日後我會走上「選書師」這一行。

　
＜為書本和讀者之間搭建一座橋樑＞

　
從事書店及出版的工作已有十多年的歷程，經常遇到許多讀者問我，有什麼書可以推薦的嗎？我自己熱愛閱讀，除了自己的書房和書店之外，我也對別人的書架感到好奇，因為學生時代很喜歡逛二手書店，我幾乎能背下文學書區陳列的收藏，憑藉這種記憶力，開始建構我內心不斷擴張的閱讀書單。
　
　
後來開始經營二手書店，有機會到客人的家中收購舊書，我也會留意他們的書架上擺了什麼書，是什麼樣的人會看這些書，不知不覺養成了一個習慣：看到這本書，我會想像誰會拿起它來閱讀；看到讀者我會想說要不要推薦一本適合他看的書，我將人與書、書與人之間的連結，透過浪漫的想像串連起來，這個過程使我擁有了成為選書師的能力。

　
＜懂得如何猜測讀者心中的想法＞

　
有一回幾個朋友和我聊天，過了幾分鐘，我突然冒出一句和話題不相干的話：「我知道你大概喜歡看哪些書了。」雖然當下他們還沒有意識到我在說什麼，很快的話題又繞到最近很夯的球賽，可是我的一句話，把朋友給震懾到，他有點疑惑，為什麼我可以憑藉著聊天的內容，迅速判斷出他會看什麼樣的書？
　
　
這令他想起之前曾經在電視上看過的一個日本節目：他們請來一位能透過言談舉止，排名出受測者喜歡的東西或重要人事物優先順序的專家在觀眾面前展現他驚人的讀心術，形式和選書師有異曲同工之妙，能夠藉由聊天快速進行分析，精確猜中對方的想法，彷彿能讀進你的潛意識，瞬間和你的靈魂連上線，哪有這麼神？

　
其實，選書師的能力養成，首先呢，來自平日的大量閱讀及知識累積，其次呢，跟提問力有關，如何透過聊天針對讀者的需求進行提問來縮小可推薦書籍的選取範圍，並掌握對方的閱讀喜好和關心的議題，這點很重要。
　
　
平時我們該如何訓練這樣的能力呢？
有個簡單的方法，你可以平時自我訓練一下。

　
網路書店都有所謂的暢銷排行榜，圖書館也有借閱的排行榜，這些榜上有名的書本，它們一定是滿足了大部分讀者心中的焦慮和欲望，比方說，英語學習的書賣得好，因為大部分人認為自己的英語始終學不好，應該買本書來讀；又或者像是情緒方面的書賣得好，那是因為現代人對於情緒管理，總覺得自己好像哪裡嚴重不足，與他人之間的溝通也經常卡關，所以溝通學、說話術的書也很暢銷，像這樣當你焦慮某件事，那方面的書籍就會賣得動。

　
另外，就是能滿足你欲望的書，也是排行榜的常勝軍，比方說教人如何身材變苗條，怎麼樣能夠成為眾人注目的網紅，要怎樣才能賺到第一桶金，如何寫履歷一定能找到工作，成為卓越人士的成功學也是書市的寵兒，透過這些觀察和練習你會發現，只要找到讀者焦慮和欲望的事，就能為對方挑選適合的書。

　
＜文學讀者是成為專業讀者的基礎＞

　
又有朋友會問我，如果不喜歡看暢銷書或是商業書、心靈成長類的讀物，難道就沒有別的選擇嗎？其實，如果你想成為一名專業讀者，進而擁有選書師挑選的眼光，那你一定要多看一些文學類的書籍，包括現代詩集、散文小品、華文創作、翻譯文學／小說、中外的經典文學名著。
　
　
因為理解文學作品是進入專業讀者的一個門檻，對於文句的理解到文學的欣賞本身就是審美經驗的培養，有了文學閱讀的經驗，去涉獵一些歷史、哲學、藝術還有人文社科類的書籍，才能吸收並讀得進去。
　
　
這些不同類別的書籍，很需要理解力的輔助才能閱讀，如果要成為一位專業的選書師，那你一定要廣泛涉獵各種科目的知識類書籍，這樣才能推薦比較有深度有內涵的書，才不會輕易被讀者的提問難倒。
　
　
（現在坊間的《閱讀理解》雜誌，著重在國民義務教育的培養閱讀素養及理解力，就是在培養專業讀者和小小選書師喔。）

　
＜關鍵詞匹配是選書的核心技術＞

　
精準選書，還有一個重點就是：關鍵詞匹配。

　
將讀者的背景資料喜好和曾經看過的書，分析出幾組關鍵詞，再從你所知的好書當中找到可以與之匹配的書目，這個過程就是選書師在做的事。

　
我會知道你有渴望與他人建立良好關係和溝通模式的需求，我會知道你想要進一步的探索自己，認識自我的需求，我會知道你對於大學畢業以後，不知道未來要做什麼要找哪一類的工作才適合，我會知道你想多一點瞭解這個世界，以及未來的變化，我怎麼會知道這些呢？因為我有認真觀察過大學生這個族群，在你們的這個年紀，會關心的事物全部羅列出來就是這些，而我能從曾經讀過，接觸過的書本當中，找到符合你們心中想讀的那本書。

　
其實選書師早就存在這個世界上，
他們是出版編輯、圖書採購、書店店主和書店店員
圖書推廣老師，圖書館員，版權經紀，
還有能夠為朋友推薦好書的你。
　
　
為什麼人們會需要選書師呢？
不是大家都有選書的能力嗎？
因為沒有人想到要把這些關於閱讀
包含在知識分享的核心價值
從日常的行為當中提取出來。
　
　
這世界懂得選書的人太多了
也有人對於茫茫書海不知從何選起
因為「選擇困難」而苦惱不已。
　
　
選書師就像是書迷宮的引路人
知識海洋的領航者一般的存在
為那些尋找答案的人找到適合當下閱讀的書
成為解決問題的知識專門家。
　
　
　
這樣的工作是為了替讀者省下時間，
找到更貼近自身需求的讀物。

　
能夠在書本和讀者之間搭建起媒合的橋樑，
就是選書師存在的意義。　
　
　
全文原載於《元智大學全球在地文化報》　
因為篇幅字數限制，部分文字進行刪節，特此說明。
　
執行主編 / 陳巍仁
（本期主軸：書與人的連結）出刊日期 2020 年 5 月 30 日
電子檔下載傳送門在下方留言第一則

文字 / 銀色快手
攝影 / 尤齡緯（選書師培訓工作坊現場）