（失敗者回憶錄0928）
有用則取，無用則棄
（非常有用的白痴之二）

法國《世界報》以「非常有用的白痴」來形容斯諾和某些特定的中國境外人士，真是恰當和妙於形容。「白痴」是指這些人很天真，容易輕信，不過就不是懷有個人利益目的去扭曲事實。「非常有用」是因為這些人沒有明顯的中共背景，不屬於中共宣傳機器中人，故較有公信力。中共數十年來，儘管在世界各地辦了許多隱性的「外宣」，但組織上、財務上隸屬中共，都受中共意識形態束縛，不敢大膽直面事實，難取信於讀者。「非常有用」還因為報導敘事的態度坦誠，生動並有可讀性。說是「白痴」，是作者自己被中共誤導、講自己相信的事，但其實是不了解專權政治的特質和內情。

斯諾1937年的著作《紅星照耀中國》（Red Star Over China），令全世界讀者對中國共產黨改觀。抗戰開始後這本書以《西行漫記》的書名在中國風行，無數懷著愛國救亡心志的青年因讀了這本書而奔赴紅色根據地。中共以槍桿子和筆桿子兩大武器打贏內戰，建立政權，其中的筆桿子即輿論戰，得力於「非常有用的白痴」至大。但斯諾這本書在1949年中共建政後，在大陸長期都沒有出中文版。原因是書中所述與中共建立政權後此一時彼一時的政策不符。比如書中指中共政權是某種民族主義形態，與斯大林式社會主義不同，這不符合中共宣稱是正統社會主義，尤其建政初期「一面倒」向蘇聯的國策；書中描述的革命史和毛澤東形象，與中共的歷史記敘也有偏離。在要求「絕對正確」的宣傳方針下，這本書的中譯本，只在斯諾1960年訪華時出版了「內部發行」版，目的自是要讓斯諾看到自己著作在中國出版，出自統戰需要。到21世紀，這本書才再在大陸發行。

從《西行漫記》在中共奪取政權之前的廣泛發行、推動閱讀，到建立政權後對此書的冷待，就可以看到，對中共來說，「非常有用的白痴」最關鍵是「用」，也就是說，所有的文化產品、歷史記述、作者的認真寫作、個人的道德尊嚴，都抵不上一個「用」字。有用則取，無用則棄。

2020年6月24日，時任美國國家安全事務顧問的奧布賴恩（Robert O’Brien）在一次演講中，承認幾十年來，無論是美國政界、商界、學術界，還是新聞界，都對中共有誤判，即「相信中國共產黨會變得開明，會滿足中國人日益增長的對民主的渴求」。並說「這個想法被證明是非常幼稚的。我們已經大錯特錯了。這種誤判導致了自上世紀30年代以來美國外交政策上的最大的一次失敗。」他所說的上世紀30年代這個時間點，正正就是斯諾的《西行漫記》出版的時候。可見這本書對美國政策、對國際局勢有多大影響。

1971年中美關係的突破，其國際局勢的背景，是美蘇兩個超級大國建立在核恐怖平衡上的冷戰。美國面對主要對手蘇聯，又陷入越戰泥沼，而恰好中蘇對抗在1969年發展到珍寶島武力衝突的階段。蘇聯甚至向美國試探，如果以核武器向中國的核子基地進行一次「外科手術」式的襲擊，美國會否保持中立，而得到的反應是美國堅決反對動用核武，不會袖手不顧，並立即向蘇聯本土134個城市、軍事要點、交通樞紐、重工業基地發出進行準備核打擊的指令。美國的反應遏制了蘇聯的盲動。而蘇聯對中國要進行核打擊的企圖，也促使美國在國際戰略上選擇與較次要的敵人聯手對抗主要敵人的策略。這是中美關係突破的時局背景。

中國在得知美國對蘇聯核打擊的反應後，在1971年四月邀請美國乒乓球隊訪問，並同意斯諾發表與毛澤東的談話。美國國務院同時間宣布解除對中美往來的封鎖。於是，隨著中美關係的突破，帶來了美籍中國學者接二連三訪問中國的潮流。走在最先的是物理學家楊振寧。

他在美國解除封鎖後就到中國訪問了四星期，同周恩來進行了五小時的宴會。1971年9月21日，他在任教的紐約州立大學石溪分校作了一次「我對中華人民共和國的印象」的英文演講。《七十年代》很快地取得了談話錄音帶，並翻譯刊登在同年的十一月號。對中共的統戰來說，這個談話也真是「非常有用」。它帶頭引導了旅居外國的學者、作家、名人的訪華潮，以及紛紛在《七十年代》上發表他們在大陸被刻意安排的訪問中所得到的印象和感想。

這些學有專精的人物，不敢說他們是「白痴」，但卻肯定是在中共刻意安排引導下的見聞。在當時的風潮下，刊登這些訪問記亦有新聞價值，但在中共國內局勢翻覆變遷之下，專權政治的特性暴露，我覺得應該對讀者作出認識上的糾正，才是一份負責任的雜誌應有做法。（69）

圖1，楊振寧任教紐約州立大學期間，於1971年首次訪問中國，圖為他在紐約州大的辦公室；

圖2，《七十年代》早年，與老闆方志勇和督印人黎榮合攝。

（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）

（失敗者回憶錄0927）
非常有用的白痴

1971年4月30日，美國《生活》雜誌發表了名記者斯諾（Edgar Snow，1905－1972）的文章《同毛澤東的一次談話》，當時一位親中的大學講師對我說，不要相信斯諾這篇東西，全篇都是假的。這位老兄一面在港大任教，一面也同我們聯繫，想為愛國事業做點事。他算是對西方文化有點了解的人，但受文革的宣傳洗腦，也無法接受毛澤東所講的不那麼符合文革宣傳的話。那麼更不要說當時香港和海外的一般左派盲眾了。

斯諾所記的毛澤東說了什麼呢？他說他雖不否定有個人崇拜，但搞得過分了，「四個偉大」（偉大導師，偉大領袖，偉大統帥，偉大舵手）「令人討嫌」，那些喊「萬歲」的人，有真心實意的，有隨大流的，也「打著紅旗反紅旗」的。他說，歡迎美國總統尼克遜來訪，中美的問題必須同尼克遜解決。他說美國科學技術、工業發展領先世界，教育普及。中國應該學習美國把責任和財富分散到五十個州那種做法。他盛讚日本侵華，說「那些日本人實在好，中國革命沒有日本人幫忙是不行的。」日本佔領大半個中國期間，「我們搞了一個百萬軍隊，佔領了一億人口的地方」。他說中國的核彈只是一個小指頭，美蘇就各是一個大拇指。一個小指頭怎麼敵得過兩個大拇指呢？但據說蘇聯對中國還是有點怕，就像房間有幾隻老鼠，還是有人會怕的。

這些說法，今天看來不是什麼高論，但在文革極左思潮氾濫下，卻讓人難以置信。不是一直說日本侵華如何罪惡，中國如何無敵，美國如何是紙老虎，美國如何是中國不可妥協的敵人，毛澤東這樣的偉大人物千年一遇嗎？

斯諾是1970年8月到中國，10月1日在天安門城樓與毛澤東站在一起，12月18日同毛進行5個小時談話，12月25日《人民日報》刊登毛與斯諾在天安門的照片，稱斯諾為「美國友好人士」。斯諾延至71年四月才刊出談話文章，表示「最近才能夠證實他（毛）不反對在不直接引用原話的情況下發表他的一些談話。」也就是說，斯諾的文章是在毛同意下發表的。

與此同時的71年四月，中國邀請美國乒乓球隊來訪，這是打開中美外交僵局的第一波——乒乓外交。斯諾文章預告了中國有意與美國修好，這是第二波。7月9日，美國國家安全顧問基辛格秘密訪問中國，會見毛澤東，與周恩來詳談，決定了美國總統次年對中國的訪問，是第三波。

這些事態的急劇變化，《七十年代》都緊緊掌握機遇，作大篇幅的報導和評論。其中最精彩的，是在九月號全文譯載了美國《紐約時報》副社長、專欄作家賴斯頓（James Reston，1909－1995）同周恩來的談話。賴斯頓是美國一流記者，他以尖銳的詞峰，與周恩來就聯合國席位、中美關係、台灣問題、印支局勢展開舌戰。不能說周恩來的回答令賴斯頓滿意，但至少對答如流，沒有迴避問題，也沒有被難倒。重看這個訪談，只能慨嘆在五十年後的中國，已經沒有一個外交人員可以達到周那樣的水平了，更何況他當時是處於毛澤東和極左思潮的擺布下。

西方和日本關於中美關係突破的深入報導及評論文章很多，《七十年代》倚靠《大公報》的曹驥雲（陶傑父親）幫忙選擇及翻譯。當時香港左派和右派的報刊，仍然未見有這方面的大量文章，去滿足讀者急切需要了解形勢的求知欲。右派因為對台灣國府不利，少碰這話題還可以理解，但左派就可能仍然擺脫不掉極左思想框架，而不敢大膽去報導與評論中國與「美帝國主義」趨友好。就像保釣運動開始時那樣。

這一年的九月，旅美留學生的五人保釣團經香港到中國秘密訪問。我被通知去同他們見面。這個後來被稱為「保釣第零團」的五人，是李我炎、王正方、王春生、陳恆次、陳治利。五人獲周恩來接見並長談。中國也是在這時候正式肯定了保釣運動。

據後來了解，周恩來是早前在《七十年代》上看到關於保釣運動的報導和評論，從而認識保釣和《七十年代》雜誌的。保釣和《七十年代》獲中共掌權者的青睞，改變了保釣的性質，也使《七十年代》更接近中共權力。保釣在海外，向親中的「統一運動」路線發展，是從知識人對體制和權力的對抗，轉為對權力的依附。《七十年代》獲中共重視之後，就更難以獨立輿論的姿態與中共的意識形態保持距離了。

這既是《七十年代》的「成功」，也是我困惱的開始。

2021年5月3日，法國《世界報》說北京正在尋找「非常有用的白痴」以成為「新時代的斯諾」來宣傳形象。我在當年，可能也是「非常有用的白痴」。（68）

圖1，1970年10月1日，斯諾與毛澤東在天安門城樓上；

圖2，1971年基辛格秘密訪華，與周恩來會談。

（《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載，網址：https://matters.news/@yeeleematter）

殺死那個石家莊人 ◎姬賡

傍晚六點下班
換掉藥廠的衣裳
妻子在熬粥
我去喝幾瓶啤酒
如此生活三十年
直到大廈崩塌
雲層深處的黑暗啊
淹沒心底的景觀

在八角櫃檯
瘋狂的人民商場
用一張假鈔
買一把假槍
保衛她的生活
直到大廈崩塌
夜幕覆蓋華北平原
憂傷浸透她的臉

河北師大附中
乒乓少年背向我
沉默地注視
無法離開的教室
生活在經驗裏
直到大廈崩塌
一萬匹脫韁的馬
在他腦海中奔跑

如此生活三十年
直到大廈崩塌
一萬匹脫韁的馬
在他腦海中奔跑

如此生活三十年
直到大廈崩塌
雲層深處的黑暗啊
淹沒心底的景觀
　
◎作者簡介
姬賡，出生於1982年，就讀於中南林業科技大學，碩士研究生就讀於河北師範大學，研究英美文學、英語語言文學，現於石家莊經濟學院華信學院任教大學英語。為中國石家莊的一支獨立搖滾樂隊──萬能青年旅店的貝斯手。
　
◎小編皮皮賞析
作詞者姬賡說過：「我們做的事情可能是浪漫的，但現實往往非常殘酷。」
　
介紹歌詞之前，不妨先了解作者隸屬的樂隊──萬能青年旅店。產出萬能青年旅店的河北省，在中國屬於資本發展較為緩慢，重工業密集，環境差的城市，年輕人幾乎出走，剩下的當地青年則對未來缺乏期待。
2001 年石家莊，聽障工人靳如超的爆炸案（又稱石家莊「3·16」特大爆炸案，指2001年3月16日，發生在河北省石家莊市的一起由人為引爆的刑事案件，造成108人死亡，38人受傷。）震驚了河北省，這件事情所暗示的，不只是中國崛起的當下，正面對和高資本國家同樣財富分配不均的問題，再加上威權政府的維穩政策，公安辦案常常將案情簡單化，在經濟崛起的理想教育下，卻只遇見了殘忍的政治與社會現實。
　
了解社會概況之後，再回頭聽這首歌，便不難明白為何歌詞透露出沉悶、百無聊賴的氛圍。石家莊正是位於中國河北省，同時也是幾位團員的家鄉，換言之，他們用音樂如實表達出了自己的親身經歷。從八零年代開始，中國的快速發展有目共睹，大家對於未來懷抱希望。但現實生活卻不美好，滾滾金錢只掌握在少數人手上，多數百姓得到的只有被資本主義綑綁的生活，為他們做嫁衣。
　
歌詞並不難懂，其中「如此生活三十年／直到大廈崩塌／一萬匹脫韁的馬／在他腦海中奔跑」、「如此生活三十年／直到大廈崩塌／雲層深處的黑暗啊／淹沒心底的景觀」是歌詞不斷複述的部分。大廈在崩塌之前，馬匹在脫韁之前，都是十分壯觀的吧？如同曾經信仰的繁盛生活，可真實的殘破卻無法迴避，於是人們只能別無選擇地吞下這樣的落差。殘酷的落差成就了這首歌──〈殺死那個石家莊人〉，而被殺死的，從來就不只是某個人，而是整個對於理想可望而不可得的時代　
　
--
美術設計和攝影來源：李昱賢，IG：https://www.instagram.com/ahhsien_/
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/09/blog-post_499.html

#每天為你讀一首詩 #當代詞選 #姬賡 #殺死那個石家莊人

◎參考資料：
資料來源1：殺死那個石家莊人 （萬能青年旅店演唱歌曲）＿百度百科
資料來源2：殺死那個石家莊人——萬能青年旅店樂隊＿河北新聞網
資料來源3：在萬青二度於台北專場開唱前夕 重溫經典《萬能青年旅店》＿欣傳媒
資料來源4：萬能青年旅店＿自由的百科全書

Wong Wai Man
世界杯開鑼。四年一度，中國大陸人痛苦的日子。
大陸人愛足球，更甚於國技乒乓波。但大陸的國足，連戰亂的敘利亞足球隊都不如。
人口只有三十三萬的冰島足球隊都打入世界杯，但十四億人口的大陸，就訓練不到十一個合資格的球員。

習近平公開的說：
希望中國有天能舉辦世界杯，並且，中國隊能奪得世界杯。
但上至國務院的體育官僚，下至在深圳路邊搲爛腳的賭波友，都知道，在他們有生之年，習近平這個足球夢，都不會實現的。
四十年改革開放，天上的衛星，海上的航空母艦，打鬼佬的葉問，雖遠必誅的戰狼，奉陪到底毅然亮劍的外交部都有了，就是搞不好一支像樣的足球隊？

足球隊運動最基本的兩項精神，偏偏在大陸社會是最缺乏的。
一個是團隊精神，一個是服從規則。
足球運動可以有球王，但球隊沒有個人英雄。
一隊隊員，像人身體的不同器官，在互相配合。有相對強的，也有弱的，但互相在補位，人才能活動得揮灑自如。
還有戰略，總目標在贏波，不在突顯自己。
這種精神，在大陸社會有嗎？
還要服膺遊戲規則。
球場上，球證有無上權威，他的哨聲一響，所有球員都要立即停止任何動作。
這些球證，很多都是兼職的，本業是薪金低微的小學教師、郵差等。但那些億元身價的球星，在場上要絕對聽從他們的裁判。
這些現場裁決，很多還是誤判的，這也是足球比賽的一部份。
這在大陸社會的價值觀是不可思議的。
年賺十億的球星，要服從一位小學老師的球證哨子？剛準備起腳射門，你竟然吹雞？這一球影響場外幾十億的賭盤，給你搞壞了？你有多少條命？你有什麼家人？
大陸人仍是低級黑社會的江湖思維，強凌弱，眾暴寡，現場揍你一頓就是鬥志，事後報復就是有仇必報，雖遠必誅。
此外就是用錢買黑哨，買通對方球員打假波，自己這邊輸波贏盤要準確……
心力精神都花在旁門左道上，沒有正常的足球土壤，如何培養正常的球員。
不是足球技巧的問題，不是球場硬件，不是聘請不到世界一流的教練，也不是時間的問題，幾十年前派去巴西訓練的小孩，今日都退休了，中國足球，在亞洲仍無法立足。

是大陸社會出了問題。
一切都是計算個人利益，沒有高層次的價值追求，沒有個人榮譽感。
說了多年，大陸國足要改革。
一個社會，一家機構，一個人，遇到困境就想改革，推倒現況，重建新秩序。

周易的困卦之後，革卦之前，還有一個井卦，作為通關之神。
人逢絕境，才想到改變。但革命是要看時機的，關鍵在一個「井」字。
井，是水井，這是象徵。
因為困的卦象是澤水困，澤無水便困了。一個沒有水的湖泊，坐在湖底，望天打卦，等落雨，等運到。叫天不應，叫地不聞。
井，便是尋找新水源。水來了，便可以革故鼎新。剷除舊積習，建設新秩序。
所以，井，也是個人的新思維，新改變。
井卦六支爻辭，講述一口井從廢井無水，如何一步步的改頭換面，變成井水清澈，利益眾生的過程。
這也是從困到革，脫胎換骨的過程。

第一支爻：井泥不食，舊井無禽。
人逢困頓，除了時勢不就，自己也必然出了問題。
你就像一口破敗的廢井，淤泥堆積，井水不能飲用，連飛鳥都不來光顧。
用易經的語言來說，這支爻，失位不中無應。小象傳說：時舍也。一口井，不但要水源流通，還要跟得上時代，與時俱進。落後形勢，連鳥獸都不會來光顧。

第二支爻：井谷射鮒，甕敝漏。
井谷，經過一番努力，修復了一點井底淤泥，出了少量水，跳出些小魚，但水源從井底漏走了。
井水是給大眾享用的，但修好一點，井水漏了。一個人改進了一點，但與上面社會仍無溝通，精力都花在下面的關係上。所以，小象傳說：無與也。和上面的第五支爻，陽遇陽為衝突，沒有應與也。
人改了一點，進步了一點，不夠的。外面的人看不到，只滿足於一些你下面的人物的稱讚。

第三支爻：井渫不食，為我心惻。可用汲，王明，並受其福。
水質水量水位都大幅改善了，但沒有人拿來飲用。可能以前是廢井的原故，壞名聲在前，所以，未能為人接納。路過的人，都為你不值。
這時候不能自怨自艾，說什麼懷才不遇。旁人同情只是旁人，還是要靠自己。要主動的告訴關鍵對象，「可用汲，王明」，要「王」明白。孔子一生就是希望遇到一個「王」，能明白他的，若能任用，無論君臣社會，同受福澤。
小象傳說：行惻也。過路的人替你抱不平，但只能如此，不必有所期待。過路只是過客，一切仍要靠自己。

第四支爻：井甃，無咎。
修井修到這一步，井有水了，但無知音。這時候，不是放棄，是將自己再進一步，充實自己，等待時機。
井甃，用磚石砌好井壁，自我完善。無咎，將來才沒有遺憾。
小象傳說：井甃無咎，修井也。人應像井，不斷改善自己，更上層樓，才能無咎，沒有遺憾。

第五支爻：井冽，寒眾食。
修井修到大功告成，井水清澈明淨，像甘甜涼爽的泉水，可以飲用。
井的開發，關鍵在於供人飲用，一個人修身做學問，目的是為國為民。
寒泉食，有如甘泉井水，供百姓享用。沒有個「食」字，只有井水，仍是廢井而已。
小象傳說：中正也。九五爻得中且正，百姓能喝到甘美井水，象徵天下大治了。

第六支爻：井收勿幕，有孚元吉。
百姓飲到井水，仍未完善，最後，要收攏井口，但不加蓋，有福同享，才是最大誠意，最大吉祥。
水井，像我們有用之身，是公共資源，大眾財產，最高的精神，是有福同享。一口廢井，一步步修成美味甘泉一樣的水井，但這不是目標，真正的目標是井收勿幕，有福同享。
收窄井口，是防止人畜雜物掉下水井，但要勿幕，因為方便大家隨時都有水可喝。
小象傳說：元吉在上，大有成也。去到五爻，出了寒泉井水，仍未大成，勿幕才是大有成。
一個人一身本領，一身學問，未算大有成，要有益社會，有益百姓，才是真正的成就。

從困境到革命，先要經過這六個修行的程序，否則空談革命，如何可以成功？

#習近平足球夢 #世界杯 #中共政權

2018年6月19日星期二下午5:00
你的收看、訂閱、讚好便是對「易經講堂」的支持，謝謝。