倫敦的都市傳說之一，就是那從來沒洗過的地鐵座椅。​ ​ ​ 我有個朋友很相信這個傳聞，因此不管多長的通勤時間，她堅決不坐下。這件事到底是真是假？英國有一條《資訊自由法》，因此人民向政府提出的任何問題，政府都依法必須回答。幾年前有位網友在倫敦交通局的網站留言，問「地鐵和公車座椅多久清洗一次？」，當時得到的回答是：「每一條線不一樣，17 天到 23 天不等才會徹底清洗座椅一次。不過有 6 條線的車廂座椅從來不洗，只會用強力吸塵器清理。」​ ​ ​ 恐怖傳說得到了驗證，全城潔癖人恐慌，埋藏在這些絨布纖維內的或許有嘔吐物、鼻涕、尿、口水、飲料、啤酒，只要你想得到的，可能都潑灑在上頭過。也因為這樣，甚至出現了另一個謠言，這些座椅之所以包裹上了顏色黯淡的圖紋絨布，就是為了遮掩髒汙。​ ​ ​ 或許是作為世界上第一個地鐵的傲氣與獨特性，倫敦很堅持保留這項沿用百年的傳統，任何大眾交通工具的座椅都使用這種稱作 moquette（取自法文的「地毯」）的布料，由 80% 的羊毛和 20% 的尼龍組成，幾何圖紋的編織設計其實還挺有韻味的，直到今天，它都還會定期重新設計，倫敦交通博物館甚至將經典布料做成週邊商品販售。​ ​ ​ 蘊含都市百年氣味的羊絨座椅布，這又是另一種可愛的英式老派。​ ​ ​ ​ ​本文刊登於 @500times_tw ​ ​ -​ ​ #倫敦 #倫敦男子日常 #不能來倫敦的日子#倫敦提案 #地鐵 #倫敦地鐵 #fujifilm_street #londonbylondoners #londonunderground #tubeseatfabrics #moquette @transportforlondon

#半熟倫敦 #EP17 #影中城 #聯合副刊專欄 #LondonInFilms 你是否有過這樣的感覺，明明不曾去過的地方卻感到熟悉，好像看過但又說不上來？當我走在倫敦就時常有這樣的經驗，很多時候可能代表我正置身電影場景裡。 倫敦是電影取景的愛好地，許多人對她的想像也是從電影而來，為找尋電影裡的倫敦，我規劃一條路線拜訪那些令人印象深刻的電影拍攝地。從西倫敦出發，首先在諾丁丘的波特貝羅市集（Portobello Market）附近，就是同名電影《新娘百分百》（Notting Hill, 1999）中美國大明星茱莉亞羅勃茲（Julia Roberts）與倫敦書店老闆休葛蘭（Hugh Grant）第一次邂逅的書局。如今依然營業，店內充滿許多電影場景和台詞，二十年沒什麼變，似乎轉個彎就能遇見那個站在男孩面前，請求他愛她的平凡女孩。 往北走一些，麥達維爾地鐵站（Maida Vale）看似不顯眼，走進站裡便會知道這是另部愛情經典《真愛每一天》（About Time, 2013）裡，男女主角常搭的地鐵站，事實上西區一帶都是該片取景處，也包含女主角位於諾丁丘的家。 離開西倫敦後往市區前進，除了《窈窕淑女》（My Fair Lady, 1964）中奧黛麗赫本（Audrey Hepburn）在柯芬園賣花的倩影猶在；就在倫敦國王學院對面，那是《王冠》第四季（The Crown S4, 2020）中黛安娜和卡蜜拉正面交鋒的餐廳；而沿著學校旁的街道，則會走入描述英國考古學家巴索爾·布朗（Basil Brown）的電影《古寶》（The Dig, 2021）中，女主角凱莉·墨里根（Carey Mulligan）拜訪倫敦時途經的小巷。 接著沿泰晤士河往東走到南岸的波羅市場（Borough Market），《BJ單身日記》（Bridget Jones's Diary, 2001）女主角芮妮齊薇格（Renée Zellweger）的公寓就在此，繼續往東則會到達我很喜歡的格林威治（Greenwich）。位於東南郊區，格林威治與市區塵囂彷彿兩個世界，或許因為天文台認識它，但值得影迷拜訪的絕對是舊皇家海軍學院（Old Royal Naval College）。學校建於十九世紀，巴洛克式建築遠眺壯觀，近看充滿細節，也因此是大銀幕寵兒，包含《悲慘世界》（Les Misérables, 2012）裡法國大革命的巴黎街頭、《黑暗騎士：黎明昇起》（The Dark Knight Rises, 2012）中的義大利佛羅倫斯咖啡廳，或最新的《庫伊拉》（Cruella, 2021）等無數電影都在此打造場景，就連拜訪當天也有劇組正在拍攝，取景已成日常。 身為愛電影的人，步行倫敦宛如走入電影場景裡，給人無限驚喜。這座城市以不同樣貌定格於大銀幕上，實際走訪的激動和興奮，或許只有影迷才會理解。居住在這座影中城，自己彷彿也成為那流連忘返的影中人。 網頁版：https://reurl.cc/1YEmqV #MediumWellLondon #25JULY2021

【#胡川安：已不再是戰後了！1964 年的東京奧運及其時代】 1945 年於廣島和長崎所投下的兩顆原子彈，使得日本政府無條件地投降，結束了第二次世界大戰。日本由美國託管長達 7 年的時間，直到 1952 年，日本政府才逐漸掌握重建的權力。 因為韓戰的關係，美軍將日本作為軍需供應的基地，加速日本戰後經濟地持續成長。 1960 年擔任首相的池田勇人提出「國民所得倍增計畫」，在十年之間將 GDP 由十三兆日圓增加到二十六兆日圓。 「已不再是戰後了！」這個詞彙在確定由東京爭取到 1964 年奧運的前後幾年大為流行，不僅使用於經濟報告當中，也成為當時的流行用語，並且成為一種意識形態的建造。 評論家中野好夫就以〈已不再是戰後了〉於《文藝春秋》發表文章，指出： 「對於敗戰的教訓之反應，不論光明與黑暗……差不多是時候了，我們敗戰的傷痛，必須以更沉潛的形式，讓它活在未來。」 把傷痛藏在心裡，並且以它為力量，走向未來，東京奧運就是在這樣的時代氛圍之中拉開序幕。 東京奧運的運動場館之中最令人驚豔的就是由丹下健三所設計的「代代木競技場」。 此一時期的建築不是單純的對於國外建築的模仿，從日本古代神社的圓型和豎穴式的住居得到靈感，發揮高度的想像力與創造力，結合建築的材料、符合運動場的功能與設計上的美感，突破體育場的建築空間設計，堪稱劃時代的作品。 這座體育館還得到國際奧委會（IOC）的特別功勞獎，在奧運歷史上可說是空前絕後。 所有東京奧運的場館都在舉辦前一年陸續完成，甚至前一年的 10 月就舉辦體育周的活動，測試場館以及熟練運動賽事的進行，期望在正式比賽時零錯誤，具體地展現出日本人工作的細緻程度。 當然，東京奧運不只是運動會而已，日本政府一系列的大型建設計畫也隨著東京奧運一起進行，像是東海道新幹線、名神高速公路、地下鐵系統。 東海道新幹線在奧運開始之前的九天營運，當時成為世界鐵路技術上的大突破，時速高達 200 公里的子彈列車為人類交通史奠定重要的里程碑。 戰後殘破的東京，鋪有柏油的路面只佔 30% ，在奧運前夕則達到 70% ，環首都圈的高速公路也完工，這一時期所採用的高架道路，即使在今日仍然成為東京的都市景觀之一。 東京地鐵的路網也隨著奧運鋪設，為了方便奧運的旅客，從羽田機場通往市中心的單軌電車也隨著路網連接起來。 相比於奧運的四億五千萬美元的經費，大建設的資金超過六十四億美元，可見奧運所帶動的整體建設，加快東京建設的速度。 除了建設上的突破，當時日本政府也呼籲國民進行「文明運動」，透過奧運，加強垃圾的回收與街道的美化，並且宣傳所謂的「禁止事項」，像是：在路上禁止飲酒、不隨便丟棄菸蒂、不在電車上大聲說話。 除了「禁止事項」，也希望熱情接待外國人。在運動比賽時，保持風度，即使日本輸了，也要熱情鼓掌。 透過奧運會的力量，當時到訪日本的外國人相當驚訝日本人的國民素質。在比賽完之後，現場的日本人會把拉圾帶回家，時至今日仍是如此。 奧運前的兩個月，一場盛會的熱身就開始了。從希臘所點燃的聖火，在海外 12 個城市巡迴之後，專機送抵日本。 當年奧運聖火也有抵達臺北，在臺北市區繞行，於以往的臺北市立體育場前仿照了一座毛公鼎，點燃聖火，這也是唯一一次奧運聖火入臺的紀錄。 日本的聖火傳遞從美軍所佔領下的沖繩開始，分成四路的跑者傳遞，跑者的年齡都在 16 到 20 歲之間，在大會當天抵達了東京，由早稻田大學的學生坂井義則點燃東京奧運的火焰。 選擇坂井的原因在於他出生於 1945 年的 8 月 6 日，也就是廣島原子彈爆炸的那一天。所以，東京奧運也有走出戰爭、邁向和平、終結二次大戰的記憶，邁向新時代的意味。 三島由紀夫在當時寫下了〈結合東洋與西洋之火〉： 他右手將聖火高高舉起的時候，被那白煙圍繞的胸前的國旗，恐怕閃耀在每個人的眼中，這樣的感情並不誇張。……國旗的顏色和形狀，在特別的瞬間好像有甚麼喚醒我們心中的某樣東西。 喚醒的是埋藏在心中的敗戰記憶、喚醒的是民族的情感、喚醒的是一個新的時代就此降臨，「已不再是戰後了！」 一切準備就緒，一場日本人與國際的盛會在 1964 年 10 月 10 日開幕。據說開幕前幾天東京不是陰天就是雨天，開幕當天陽光普照東京。 帶著辦喜事的興奮心情，下午兩點，天皇裕仁、首相和國際奧委會的主席宣布了東京奧運會開始。共 93 個國家與超過五千名的運動員參與競賽。 這次的奧運轉播是第一次的全球性轉播，美國當時所發射的「辛科姆」衛星讓奧運會同時在不同的時區得以轉播。 東京奧運的 163 枚金牌之中，日本得到 16 金，比起前一次的奧運多了 12 枚，整體的名次排名第三。 總體來說，東京奧運的成功的確是一個時代的轉變，日本徹底離開戰後的貧窮社會，整體基礎建設也對於日本的發展具有長期的影響。 那麼，2020的東京奧運又會對日本帶來什麼改變呢？讓我們繼續看下去…… #奧運 #東京奧運 #歷史 #二戰 #原子彈 #長崎 #經濟 #建設 #日本 #運動會