小編點評：｛如果我們容忍「有罪推定」的青春，那麼未來就會繼續造就「有罪推定」的鍵盤鄉民社會。｝

------
【高中記事】也記那一段被中學教師「有罪推定」的青春
Hsin-Yin Wu https://bit.ly/3gHED3w

今天是母校北一女中校慶，我的高中同學、學姊與學妹們紛紛換了大頭貼「12/12 Let’s go home，走！回北一！」在海外發展、不在國內的同學們雖然無法返校參加校慶，但也紛紛換了大頭貼。
我當然也跟風，跟著大家換，而我換的大頭貼和本篇貼文這張照片，是高二升高三我轉組（要跟好姊妹分班）一起去攝影工作室拍的照片。

很多同學開始進入「想當年」模式，談起高中歲月，很多塵封的記憶，逐漸浮現。
但恰好看到一位學長與一位朋友日前各發表一篇貼文，事件發生在不同學校、不同孩子身上，可怕的是，兩個故事都非常類似，恐怕這個問題在台灣社會的各級學校裡具有一定的比例，對於青春期的孩子恐怕具有很大的心理陰影，實在不容我們忽視：
1.一位學長談到他的孩子被老師「認定是違規嫌疑人」的粗糙調查過程——僅憑一位同學的懷疑、無視另一位同學提出「我看到他沒有動手」的有利證詞——孩子因此被認定是違規行為人，流下了成長的眼淚。
2.另一位朋友則在另一篇貼文回憶自己的孩子曾經因為擔任幹部，只因為器材短缺就被老師懷疑是小偷，放學後留在學校質問，嫌疑的理由是他是體育股長。接下來要朋友的孩子 #自證清白，朋友感到憤怒：「孩子要怎麼證明自己沒有偷？」
（類似的「自證清白」事件好像也蠻常發生的，我之前的學生也跟我講過）
這兩篇文章同樣的感觸都是「台灣人的法治教育必須加強，包含學校教師」。

這讓我們想起高二到高三的那段歲月中的記憶。
我換的大頭照和這張照片是我16歲跨越到17歲，高二升上高三那年的年紀，回想起來，那一年也算是我生涯道路上的轉捩點——升高三時我決定從理組班轉到文組班，一心一意要唸文學，但隔年卻在大考過後突然決定棄文從法。隨著過去一些記憶越來越清晰，這些決定都是有脈絡的。

【我的國文考卷失蹤奇案】
高二那年的某次段考，我突然生病，後來診斷是腸胃型流感。考試前我不知道自己生病，只覺得好像全身不舒服想吐、有點發燒，硬撐著把國文考卷寫完，鐘響後收了考卷衝去廁所上吐下瀉。突然兩位好姊妹跑到廁所找我：「教官說妳的答案紙不見了！」
那年高二國文分為選擇題（答案卡）、「中國文化教材」背書題（就是背孔孟的默書題，寫在答案紙上），那堂考試的監考人是學校教官，他說我的答案卡在，但「答案紙不見了」，我說不可能，我分明兩張都有交出去，如果沒有交的話，我有可能離開教室去廁所嗎？
後來有同學在教室後方（我不記得是哪裡）找到我的答案紙。當時有同學推論可能是該節考完以後是打掃時間，加上電風扇在吹，應該是教官沒收好考卷導致飛走，打掃時跑到後面。
但是教官跑去找國文科老師（也是我們班導師）討論，不知道他們是被雷劈還是怎麼回事，竟然推論出：「學生不會寫考卷所以自己把考卷藏起來的結論。」
這樣的推論非常匪夷所思，因為國文是我的最強科目，就算有幾格空格不會填，也好過整張考卷沒交沒分數吧？
然而導師在當天放學前突然找上我，要我去「輔導室」重新默書一次，拜託，「中國文化教材」這種八股內容根本和國文程度沒關係，誰不是考前一小時猛背，考後全部忘光？更何況那天接下來還有數理科（我是三類組班，當時的三類組高二包含物理化學生物，而且也要考史地科），寫完這些數理科考卷，誰還會記得孟子說什麼？
不過我還是去考了，而且在突襲默書之下正確率達到八成。但是老師說：「因為妳的國文成績向來都是全班最好的，而妳這次默書只有對八成，可見妳就是不會寫才藏考卷。」
當時陪我留下來的同學聽了以後跟我一樣是滿臉黑人問號，
問題是同學找到的我的那張考卷是滿分，我為什麼要把滿分的考卷藏起來？
但老師不管，要我 #自己證明沒有把考卷藏起來。
雖然當時的我們都不是法律系學生，但也意識到這種舉證責任分配好像哪裡怪怪的，幾位好姊妹討論良久，完全不知道要如何「自己證明自己沒有做」這等消極事實。
結果後來還真的找到證人，也就是坐在我前方，學號比我小一號的同學，而我是我們這排最後一位，由我負責收考卷，她出面證稱：「我有看到當時忻穎是將我的考卷疊在她的考卷上往前收的，一路上我沒看到任何一張考卷掉在地上。」
導師聽了以後：「啊，妳有看到啊？」
然而，沒有跟我道歉，而且還是採計了那個突襲考試表現不佳（8成正確率）的分數。

當時有同學覺得憤怒，認為我有權要求導師和教官當眾道歉，還我成績。不過我覺得，一次段考成績對我的人生沒啥影響，同學相信我就好了（廢話，誰會相信自己把自己的考卷藏起來啦！），所以我後來想想就算了。

【無令狀搜索書包、好姊妹變成竊盜嫌疑人案】
但在這件事情後，又發生一件更誇張的事件。這件事情在我另外一位同學心中留下陰影。
那年有同學錢包掉了，然後導師下令「搜全班書包」（現在想來還真是匪夷所思）。我的一位好姊妹只不過帶了兩張悠遊卡（一張放在書包預備用），一度被當成竊盜「嫌疑犯」，後來也是想盡辦法「自證清白」。

在這幾件事件後，我意識到了某些中學教師在「舉證責任」的理解上是多麼奇怪，他們也好像不存在「無罪推定」與「正當法律程序」的概念。
這樣離奇的「不當推論與調查」事情，發生在學生大多很有主見和想法的北一女中。因為我們懂得反抗權威（老師）、自我辯護，所以我們最後沒有「吞下去」，而且還想盡辦法「自證清白」。
然而，這種「自證清白」的文化是對的嗎？

更讓人頭皮發麻的是，這類事情層出不窮，有些學校沒有反抗權威的文化，家長也要孩子「吞下去」、不要「得罪老師」，這會教育出什麼樣的公民？

被如此對待的孩子，長大後面對社會中更複雜的現象，會不會也跟著主觀推論，然後要被懷疑的人也「自證清白」？
再仔細想想，網路上的鍵盤法官、鍵盤檢察官，不就是這些「老師」的縮影嗎？

這幾年有幾位北一女中公民科教師邀請回母校演講與教學，
主題大多是無罪推定與司法程序，我會分享這些故事給學妹，還有走在草皮上卻被教官指責違規「踐踏草皮」的故事（https://bit.ly/3oIaP9G），教學妹跟我一起思考「叛逆」。
演講下課後和母校老師們一起吃飯，我都會提起那件「考卷遺失事件」，不是想要「清算舊帳」，只是想跟現在的老師們分享 #法治教育的重點與意義何在，公民教育的重點不是背誦法條，而是讓青少年知道如何獨立思考。
在座的老師們都一致認為：「當年真的是老師和教官錯了。」
也有老師告訴我：「在我們的教育階段，很多老師其實有學過理論，也知道對錯，問題是在處理事情時很直覺的複製上一代的教育模式，將這套不斷複製在下一代身上，造成如今社會中充滿直觀、衝動與偏見的鍵盤法官。」
跟我一起用餐的其中一位資深老師，是我當年在學校時的主任，他也表示：「不知道曾經發生這些事情，不然學校應該跟你們道歉！」
我笑笑地說，學校要慶幸我們長大後「沒有變歪」，沒有變成是非不分的鍵盤鄉民——這要感謝我們身邊的同儕都有獨立思考判斷是非的能力，所以近朱者赤。

雖然成長過程中存有陰影，但北一女中始終是我記憶中那個美好的階段，因為我在高中歲月裡學會在思考中叛逆、反抗權威。
更重要的是，至少我身邊有著一群同學，帶著我或陪著我一起反抗權威。

後記：
我高二唸三類組（理組班），因為當時的三類組高二要上社會科，考試全考，在仍然存有「重理輕文」觀念的時空背景下，三類組被認為「進可攻，退可守」，所以產生許多想要唸文但暫時先選理組的所謂「假三類」學生，我就是其中之一，我其實一直很想唸文學，只是家人反對。
在那件事件後，我父母對於這位導師的作法感到不以為然甚至厭惡，這也是他們同意我轉文組（＝轉班換導師）的最重要原因。仔細想想，我似乎也該感謝這位導師？
再隔年升學，我要唸中文系，但家人反對，他們要求我唸法或商，我後來選法，或許也是因為內心中也想探索「公平正義」到底是什麼吧！

⭐️ #日本的幼童團體健康檢查⭐️

在日本，小孩的健康檢查大都在診所或醫院完成。
唯獨滿1歲半及3歲時，
會收到日本衛生所寄來的團體檢查✨

所以我們家的雙寶剛滿3歲，
馬上收到日本「衛生所」寄來的「團體」健診資料👀

是的，你沒看錯。
日本國內許多醫院的病床正慢慢接近滿床，
今天甚至有一位幼童得了新冠肺炎重症化的狀況下，
依然定期召集大家帶小孩去衛生所健檢。

說真的....
我很感謝日本衛生所的育兒中心，
裡面許多60歲70歲的日本人義工，
陪我一起顧雙寶陪雙寶玩陪我聊天，
度過了許多日子。

但我對於衛生所的團體健檢有著很不好的回憶。
我從雙寶出生後，
走到哪裡消毒到哪裡就是希望他們遠離腸病毒。
因為得腸病毒很痛苦外，
也是因為我沒有自信一個人照顧兩位腸病毒小孩。

結果，就在一年半前，
日本衛生所多次催促下，
我帶雙寶去衛生所健檢加上檢查牙齒，
評斷成長是否正常的在醫生面前堆積木等。

記得當天報到後，
我看到幾十個小孩與幾十個大人擠在空間不大的地方，
咳嗽的咳嗽，除了我以外都沒人戴口罩。（那時候還沒新冠肺炎）

檢查牙齒時,醫生沒有換手套.....
刷牙衛教時，
教導正確刷牙的職員也沒戴手套沒做消毒。
還把我女兒的嘴刷到流血🙄

最後在評斷成長的醫生、拿來給小孩堆的積木也完全沒有消毒...就這樣幾十個小朋友摸來摸去，拿起來咬。

回家幾天後，兒子突然發高燒.....上吐下瀉，
兒子情況穩定幾天後，換女兒發高燒，
雖然沒有上吐下瀉，但是全身從腳掌到臉長滿了疹子。
是的，雙寶那次中了腸病毒。

帶去日本的小兒科，
醫生只說
「沒有吃的也沒有擦的藥，只能等她自己好。」
連退燒藥也沒開，就讓我們回家了。

在那之後的兩週，過的真的是水深火熱....
隨著日子過去，雙寶康復了。
但至今女兒身上依舊留有一些疹子的疤。

那次的健檢，
讓我對日本的團體健康檢查留有很大的隱影。
也讓我再次覺得台灣的醫療院所等在消毒方面真的細心很多。

日本的醫院及醫生不像台灣那麼好說話，
台灣的醫生大都很願意開些藥備份，
讓人能以備不時之需，真的很感恩。

日本的醫生在新冠肺炎疫情前就不太能商量。
所以這次很多日本新冠肺炎患者即使發燒，
也無法順利就醫這件事，我也不太意外。

這些日子裡，甚至有被判斷症狀輕微被要求在家休息，
卻突然重症死亡的案例。
更讓在台灣的我們聽來感到震撼。

今天，慶幸還帶著雙寶在台灣。
因為即使我現在人在日本，
我也不敢在這樣的情況下，
帶雙寶去日本衛生所做團體健康檢查。
更何況這次健診內容裡也有檢查牙齒🙄

雖然能理解日本小兒科呼籲的，
不要拖延打預防針及兒童健檢的時間這件事。

但是新冠肺炎疫情下，看牙醫不就是件高風險的事嗎。
更何況是一個牙醫短時間內要檢查幾十個小孩...

希望日本的疫情，
不會因為這些不因情況做變通的各種預定，
而變得雪上加霜。

#日本每間衛生所做法不一定相同
#但一年前我們去的那一場團體健檢真的都沒在消毒
#職員及醫生只求快
#日本什麼時候會開始打新冠肺炎疫苗呢

#大大的事就來慢慢的說 #聊聊吧_適應_媽媽心

到德國的第19天，我第一次掉淚。

兩天前的半夜，Jivan突然走到我床邊叫醒我，說：「媽媽，我可以去馬桶吐嗎？」我趕緊起身穿外套：「你快先去，媽媽過去陪你。」

晚餐時，他有說肚子痛，只吃白稀飯就上床睡了。本來Ra以為他是因為不喜歡晚餐的菜色才假裝，還誇讚我這招「換白稀飯沒點心直接睡覺」太高招，結果這孩子身體真的不太對勁。

Jivan赤腳踩在磁磚上，好冷，我覺得，那晚半夜只有兩度。把他放回床上後，他皺眉羞怯的說：「我剛剛肚子有聲音。」我說那是消化的聲音，不用怕，他接著說：「可是我有大便⋯⋯」我瞬間壓抑住不耐和睡意：「好，媽媽換。」一換，我就知道孩子比想像中更受苦，他上吐下瀉，竟然還自己起床走進我的房間，一次、兩次、三次⋯⋯整晚就在清潔完塞進棉被裡和下床問「上廁所、想吐」中循環，他累了，但折騰的難以入睡，頻頻問：「媽媽，為什麼還不天亮？」我親親他，要他再休息。

我好睏，走回房間，Mira同時間也在感冒發燒，怎麼熬到天亮的，只想著自己千萬不能倒，能睡就睡，還有，想著Jivan的懂事，不滿四歲的他能夠在睡夢中意識自己要拉肚子、嘔吐的感受，堅定地走下床告知，自己脫尿布上廁所，好了再叫媽媽，嘔吐完沖走漱口⋯⋯我一邊擔憂，一邊心暖，沒想到移居心裡最害怕的事，都還沒安頓好就來了。

隔天起床，他嘔吐是停了，但持續拉肚子。我好擔心，好想要帶他去看醫生，可是Ra說：「他拉完就好了，這裡的醫生只會叫你休息」⋯⋯礙於住在山丘上交通不便、德語不通、沒有手機，還有，沒有保險和預約不能就診，只得再觀察一下吧。我有種被說服繼續坐以待斃的感覺，但心裡很是著急，卻只能打字求援，偷偷的查診所信箱諮詢。

第19天，Jivan不斷說肚子痛、喉嚨痛，他沒哭，就是懶懶的，配合度很低。我告知他原因並請他喝水，他就是不要，拉肚子不能吃他愛吃的東西讓他很情緒化，我拒絕他要吃餅乾的要求，他拒絕我請他喝水的提醒，好說歹說一整個早上就是滴水不碰。然後他說想吃稀飯，煮給他吃端到桌上，他嫌碗太大在胡鬧，我就上火了，說：「你為什麼要把生活搞得這麼難過！你讓我好生氣！」

我轉身坐到客廳另一角的沙發，看著外頭深呼吸。好難。我好想當有用的媽媽。想有人告訴我孩子們會好好的。

怎麼我來這裡這麼容易生氣？我恍然意會到，那句「生活難過」，是我心裡對現況的註解。我好生氣，是對我自己生氣。

記得，前幾天在這裡辦「依親」簽證時，有一張德文表格要填，它是問：「你在德國如何生存？」我因為看不懂而困惑中，承辦人員連翻譯都沒翻，便直接要我寫：「我老公的錢」⋯⋯寫下去時心情很複雜，一方面想趕快處理完這些瑣碎的待辦大事，一方面又間接感到自己被矮化，被看得很無能、貼上不事生產的外配標籤，那滋味，是不是有一種卑微我不清楚，但光是連路標、警語都看不懂，這種無法百分百自信理解，就讓我感到生活的吃力。

在臺灣很自如、很放心、有點辦法的自己，像是被壓抑住，硬是藏起來的樣子。要怎麼回應朋友「搬去德國好好喔」的羨慕呢？要如何說清楚我的寂寞呢？其實我感到有些力不從心，很難俐落，像在對空氣揮拳的笨拙與無奈。

Mira似乎蠻識相的，掛著鼻涕，安靜下來她的歡歡，在我腳邊玩；不久Jivan跑來，他把稀飯吃完了，水還是不喝，和我東扯西扯，我說：「寶貝，你知道，你不舒服，我很難過嗎？」他不接話看著我，我就哭了。「對，我很難過。想把事情做好卻使不上力，想把孩子顧好卻雙雙生病，我想幫忙又找不到資源，已經不求完美的媽媽了，有時候，迫於情勢，連夠好的都搆不著邊。」
_

Jivan是可愛的孩子，我不需要對他生氣的，是我忘了先照顧好自己的心。他到這裡之後，真的進步很多，他都在屬於自己的房間靜靜入睡，而這裡的一切對他來說其實還很陌生。為了儘快上軌道、找同伴，我一來馬上搜尋社區社團，寫信問足球教練可不可以給Jivan試試一起練習，他年紀最小，不只聽不懂又沒踢過足球，那小小的身影站在場邊護著自己的球，穿著和大家格格不入的運動服，最後跟著大夥跑起來，不管有沒有踢到球，我都覺得，他光是「站在那」，就已經很棒，很勇敢了。

我想，關於移居，這一切都是不容易的。Ra問我：「妳喜歡或者討厭我把妳帶過來？」不是喜歡或者討厭的問題，選擇哪裡我不能決定，是機會把我們帶過來的，而我選擇和所愛一起。

跨出舒適圈，更多的是挑戰，挑戰必然會有辛苦（特別是我們兩夫妻都是外地人），卻能帶來突破與成長。Ra在工作上穩定發展，兩個孩子沈浸德式教育的薰陶，他們都在進步，Mira這幾天還跨出自己人生的第一步，我感到只有我不一樣，我像在「退守」，退出自己的跑道，守護家庭的基本運作。

我還在學習坦然接受巨變伴隨的陣痛，光買菜來回走兩小時的慢活模式，在異鄉重新定位自我價值，放掉執著，忽視歧視，專注當下。無論新生活的開始是多麼挫敗，都必須很認真的經歷，創造一段過了就不再重來的家庭記憶。
_

第20天，終於登記到小兒科醫生，擔憂減緩。

黑色的夜裡騎迂迴的山路回家，前燈照亮了空氣中瀰漫的冰冷。腳踏車後的拖車裡載著看完病睡著的孩子，折騰了一天，他們倆彼此溫暖依偎著。在他們前方，是為了他們而拼湊起勇氣、奮力踩踏的媽媽的背影，我想，他們知道媽媽一定會把他們帶回家，所以能安心的闔上眼，卻不知道，光是把他們堅定放進拖車裡出發找醫生，或是光是找到交通工具和一再確認路線，她克服了多少難題，掩飾了多少恐懼。

如果被剖開了脆弱，還會覺得我的媽媽最棒嗎？

騎車上坡時，筋疲力竭，但孩子病況得到醫治，我的感覺就踏實多了，腦中一直在想《阿甘正傳》這句話：「太用力反而達不到目的，有時候人生就是該停下來優雅」。本來想說「就是要死命的用力踩才會到家啊！老娘我現在大腿要炸了」，後來我又想，「倘若我只是死命的踩而中途不休息，只會狼狽地硬撐著，越來越窒息，那倒不如停一下，裝也要裝得優雅，享受每趟旅程的風景」。對我而言，退出職場，轉換環境，細嚼生活，又何嘗不是如此？就將這份暫停的優雅哲學，視作是現階段的人生禮物與任務吧。

#Jivan腸胃好了之後無時無刻都在跟我要食物吃
#Mira遇到好醫生抽血血氧都檢查_支氣管炎_快快否極泰來
#照片_終於晉升有車一族可以帶兩寶越過山丘