2021.05.10
普通的戀愛
謝凱特
◼◻◼◻
《普通的戀愛》收錄了53篇的散文,記錄了作者的日常思慮、過去愛情路上種種以及現在平淡但溫柔的戀情。
每篇文章篇名與開頭都有點令人摸不著頭緒、有點普通,但結尾卻都韻味深長。像85%黑巧克力入口,融化到吞嚥後還久久不散,殘留在口腔中專屬於可可的、苦澀...
2021.05.10
普通的戀愛
謝凱特
◼◻◼◻
《普通的戀愛》收錄了53篇的散文,記錄了作者的日常思慮、過去愛情路上種種以及現在平淡但溫柔的戀情。
每篇文章篇名與開頭都有點令人摸不著頭緒、有點普通,但結尾卻都韻味深長。像85%黑巧克力入口,融化到吞嚥後還久久不散,殘留在口腔中專屬於可可的、苦澀的餘韻,意料之外地讓人欲罷不能。
作品裡有很多篇幅是在描述作者與醫生男友的日常,
這也是我最喜歡的內容。
「只有跟你在一起,我才有虛度光陰的充實感。」
兩個人一起準備晚餐、一起逛超級市場、一起躺在床上聽雨聲,在百忙之中抽空聯絡、在工作勞累一天後共進晚餐,
或許是從小到大看了太多偶像劇的影響,
幾乎都要忘了「從此過著幸福快樂的日子」之後的故事,他們很少被提起,似乎也不那麼重要。
彷彿愛情中最重要的就是相識到墜入愛河的過程,一對戀人修成正果,然後就「從此過著幸福快樂的日子」了。
其實我從小就覺得這個邏輯很荒謬,王子終於找到仙杜瑞拉,假設兩人真的相伴至白頭,幾十年相伴的光陰就被一句話帶過,豈不怪哉?
而現在的偶像劇只不過是大人版的童話。
作者在《班對》中寫到,年少時的N沒辦法接受被金錢壓力追逐的女友,沒辦法忍受原本純粹愛情跑進名為生活的雜質,兩人最終漸行漸遠。
在生活中也經常聽到,有人與對象交往多年,一直都很好,結婚後不久便外遇了。我本來很不解,不明白婚姻到底為什麼是愛情的墳墓,直到我母親給了我解答:「激情本來就容易隨著時間淡去,更何況結婚之後,更是容易少掉愛情中的甜份,多的只有橫亙在兩個人之間柴米油鹽醬醋茶。」
但我想好的愛情應該像是燉雞湯,
需要經生活的熬煮,過時間的濾。
人們總說相處久了伴侶間已經沒了愛情,取而代之的是親情,但我想未必如此,這只是愛情的另一種型態,
就像無色無味的水蒸氣是 H2O最常見又最穩定的一態,我想這樣不過度彰顯的平淡,也是愛情最常見又最穩定的姿態吧。
是非常適合睡前閱讀的書,感覺自己張牙舞爪了整天的情緒和毛孔都被收斂,是當下不覺,事後再回想起發現自己在閱讀過程中被療癒的書。
◼◻◼◻
細膩、日常、溫柔,是他的生活,是他的語氣,也是他的文字。
男孩和男孩的戀愛,沒有什麼特別的,與男孩和女孩、女孩和女孩一樣,一樣為了前幾段感情在心上刻下幾道痕跡,一樣和另一半共處時有許多幸福與擔憂,一樣在聽到對方說「只有跟你在一起,我才有虛度光陰的充實感」時覺得是這輩子最想記住的話之一。
關於愛情開始的時刻──
我始終想不起來每一段的愛情開始的正確時間,我說的總是和對方的不一樣。印象最深刻的事情是,我和某任男友交往的時候,一次我們討論你我是怎麼變成「我們」這種複數型的時候,我們一開始想起的是在聚會的餐廳裡。他送我回家,檔車在某個紅綠燈口停下,我從後照鏡的仰角裡看到他正看著我的眼光,好似確定彼此都在的眼光。
我說,那是你我變成我們的時刻。
他卻說,他幫我扣上安全帽扣帶時,他就覺得已經開始了。
關於同性戀/異性戀──
我有很多異性戀朋友,我時常羨慕他們的人生有一條便捷的路,不必證明自己什麼就能活得很安全。高中老師曾經對我說:你應該要比別人更有獨立的能力,才能去爭取你要的東西。我知道她很擔心我,但我不明白,為什麼我得比別人努力,才能正正當當的活下去。
我有很多異性戀朋友,在被問到有沒有男/女朋友的時候,應該只有單身的人會感到尷尬。當我被問到有沒有女朋友的時候,無論我有沒有男朋友,我都會感到兩種尷尬。單身時的我會想:我沒有女朋友,但我並不特別想要女朋友。或者,我沒有女朋友,但我不知道我該不該告訴你,我有男朋友。
關於複數的我們──
生日這天我不意欲告訴誰這天是自己的日子,只是唯獨接受了他的邀請,共進晚餐。我們自小酒館的路離去,繞行國父紀念館數圈,仍有許多未盡的話,走進便利商店買罐無糖綠茶解酒,試圖讓自己清醒。畢竟,這是一件很重要的事情呢,我得深思熟慮地坐在用餐區,繼續跟他談天,反覆談話,溫柔地詰辯,像確認一樁什麼案子似的,進行一場理智的浪漫會議,終於同意兩個單數的我,變成複數型的我們。
關於受傷/不願傷人──
我問醫生男友,為什麼每個人的防颱準備都是用膠帶把窗戶貼起來呢?這樣一貼窗戶就不會破嗎?他說,這樣只是因為如果窗戶破了,玻璃才不會四散一地傷人。
沒有哪一扇窗不會破,貼上膠帶,只是不願一地破碎傷人──這是颱風夜裡的一句詩,一個時光的書籤,夾在我的三十歲這一年,半大不小的年紀裡。
關於失戀──
把一些話放回心裡,那些長時間琢磨的,喜歡的話語,
像精巧銳利的筆刀,耗盡心神雕刻出你的樣子的紙雕,
紙是我的心底。
這些都只是在自己心裡的光影,與一開始的你有關,
與後來的你無關。
但與後來的我有關。
◼◻◼◻
#普通的戀愛#謝凱特#散文#散文集#愛情#書#紙本書#閱讀#悅讀#書單#書單推薦#書籍#書籍推薦#readingintaiwan#本を読む#読書好きな人と繋がりたい#読者#讀者#戀愛#時報出版
三爪痕凱特 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最讚貼文
《文茜的世界周報》菲律賓火山活動減弱,專家警告:仍有可能再爆發 並且誘發海嘯
【距離菲律賓首都馬尼拉60公里處的塔爾火山,1月12日開始噴吐火山灰,濃煙最高竄上一萬五千公尺高空,政府立即要求方圓14公里以內的人疏散,只許出,不許進。目前仍有四萬多人撤離。塔爾火山所在的巴坦格斯省已經宣佈進入「緊急災難狀態」。】
{內文}
距離菲律賓首都馬尼拉六十公里的塔爾湖,總是這副靜謐,悠閒的景色。但是在一月十二日的午後,人們突然想起了,坐落在塔爾湖湖心的塔爾火山,其實是菲律賓第二活躍的活火山。
(新聞旁白)
菲律賓的塔爾火山(Taal volcano)將熔化的石塊噴發至空中,菲律賓政府警告,未來有毒氣體的噴發恐怕難以避免。噴發當時出現了驚人的火山閃電,這是大量的火山灰,引發的靜電產生的閃電,這只是個開場,讓人見識到大自然最戲劇性奇景之一。當局宣布塔爾火山所在的巴坦格斯省進入「災難狀態」。
塔爾火山位在塔爾湖中間,是世界上最小的火山,不過加拿大火山學者警告,這只是表象。
(西門菲莎大學火山學家/Glyn Williams-Jones)
塔爾火山的狀況很像是俄羅斯娃娃,我們現在看到的塔爾火山,其實只是火山頂端的一小點而已,火山的整體隱藏在25-30公里長寬的塔爾湖湖面下,而這個塔爾湖本身,就是另一座火山的火山口,我們稱這為破火山口湖
塔爾火山噴發後,濃煙最高竄上一萬五千公尺高空,政府立即要求方圓14公里以內的人疏散,只許出,不許進。在這個危險範圍內,共居住了45萬9300人。方圓一百公里之內,更因為涵括到首都馬尼拉,居民人數高達2500萬人,現在這些人全都籠罩在火山灰的侵襲之下。
(新聞旁白)
火山灰已經飄散到首都馬尼拉,馬尼拉就位在火山北方60公里處口罩嚴重不足,馬尼拉國際機場多個航班取消。火山灰在大雨的作用下,在馬路上糊上了一層厚厚的爛泥,加大的車輛行駛的難度。
(居民)
我們現在很難採買到食物,因為車子不能開,這路太泥濘了,我們也不能洗車,因為沒有水
(新聞旁白)
原本翠綠的山頭,現在變成了水泥的顏色,火山旁的城鎮全部被厚厚的灰掩蓋,看起來就像是古時候的黑白相片。放眼望去都是厚厚的火山灰,即使塔爾火山還沒有真正的大爆發,附近的居民已經苦不堪言。
在一片死寂之中,有一對新人堅持按原定計劃,在火山腳下舉行婚禮。奇諾(Chino Vaflor)與凱特(Kat Bautista Palomar)的婚宴地點,距離火山只有不到20公里。無懼政府已經下令,火山方圓14公里全員撤退的要求,小倆口仍維持原案在山腳下完婚。不僅婚禮如期舉行,之後的派對也按原訂計劃進行,婚禮嘉賓們,就在噴煙閃電的火山腳下吃著自助餐。為何眾人如此淡定,因為在菲律賓,地震和火山不算少見。
(新聞旁白)
平均來說,每天在全球各地有10-20座火山爆發,把這些火山放回地圖上,你會發現一個模式,就是多數的火山都集中在這裡,集中在太平洋沿岸,這就是太平洋火環帶,在這條帶上有數百座火山,總長度超過40000公里,這也是地球上地震與海嘯最頻發的地區。
而菲律賓,正是太平洋火環帶的一員。過去450年裡,塔爾火山總共噴發了34次,最近一次爆發是在1977年。死傷最慘重的是在1911年的噴發,一共奪走了1500條人命。日本NHK評估,這次塔爾火山的噴發,與2014年日本御嶽山一樣,是火山學者最害怕的水蒸氣爆發。
(新聞旁白)
水蒸氣爆發就是地下水因岩漿而沸騰,急速膨脹的水蒸氣將火山口附近堆積的岩石往外爆,形成的激烈噴發現象
(信州大學教授/三宅康幸)
若是岩漿噴發,地底下的岩漿會先有動靜,會發生地震或是山體膨脹,比較能夠預知(爆發),但水蒸氣爆發的話這些都不會有,所以非常難預測
馬尼拉國際機場在12日暫停了所有航班,但現已恢復正常。一些緊急撤離的村民,也捉住空檔,回家收拾值錢的東西,同時查看來不及帶走的家畜。
(村民/Miner Aseron)
我今天回來是要餵豬,已經3天沒餵了,還有雞也還沒有餵,之後我們會回來的,因為我們的家當都在這裡
看似平靜的外表下,危險尚未解除。
(新聞旁白)
火山引發的地震仍持續發生,在滿是火山灰的馬路上,裂出一道深深的裂痕,數棟房屋傾倒,塔爾湖湖水水位後退。菲律賓巡邏人員重回塔爾湖,阻止想要火山島居民回去。有民眾已經開始清理,但是菲律賓官員很清楚,情況還有可能更糟
(菲律賓火山暨地震研究所所長/Renato Solidum)
塔爾火山的警戒級別維持在第二高的第四級,意即指火山可能在數小時,或是數日內危險噴發
於此同時,菲律賓當局還發出「火山海嘯」可能性的警告。
(新聞旁白)
不僅是岩漿可能帶來的危機,激烈的火山爆發可能導致塔爾火山崩解,沒入湖中 引發海嘯
這個狀況,正如同2018年,襲向印尼西爪哇的那場海嘯。
(新聞旁白)
一個高10呎(後更正為16呎)高的海嘯,襲向印尼爪哇島西部海岸沖毀房屋 捲走毫無準備的人們
這場海嘯一共奪走430多條人命,造成超過7200人受傷,凶手是一座位在數十公里外的火山。
(新聞旁白)
印尼政府表示喀拉喀托之子火山爆發,導致150英畝的山體崩塌入海中,因而造成了海嘯,加上當天正好是滿月 潮水滿潮,部分我們採訪到的倖存者說,事前根本沒有收到任何警報,而且海水也不像以前所熟知的出現海水倒退的海嘯前兆,所以才會導致這麼慘重的傷亡。
就連在地震與海嘯預防上,已經算是十分完善的日本都坦言,火山海嘯因為事前無徵兆,加上反應時間過短,實在難以預先示警。然而眼前最迫切的問題是,正值採收期的鳳梨,幾乎全數報廢。
(新聞旁白)
現在鳳梨全被染成黑色,正值收割期的鳳梨全部火山灰包覆,菲律賓農業部評估,塔爾火山造成2770公頃農地受害,農業損失換算成日圓高達12億日圓
對於四萬多名無家可歸的災民來說,他們更關心的,是什麼時候才能返回家園。
(西門菲莎大學火山學家/Glyn Williams-Jones)
居民要被撤離多久,現在誰都說不準,因為每一座火山有每一座火山的個性,每座火山都有各自無法預測的個性
https://www.youtube.com/watch?v=R0z8Me65mA4