《The Father》 不專業心得 近期印象最深刻的一部作品，關於阿茲罕默症患者的故事。阿茲罕默症屬於有遺傳可能疾病，不禁想像當我垂暮老矣的時候，會在哪裡？ 一個在人生盡頭迷走的靈魂，歸處在哪？失去一切，不安、掙扎、不想被世界遺棄……哪裏才能獲得他們要的答案？ 不得不說這部片我是從開始就哭到結尾……太寫實了。雖沒有誇張的劇情，但不斷跳耀的空間與時間背景讓人明白了當時的患者對於時空的混亂、認知上的錯誤有多麼無助。照顧的人又何嘗不是如此？ 我曾不諒解為何要將自己的親人送去安養院這事，但現在回頭看看那段時期，我能為親人們做什麼呢？因求學我與弟弟妹妹都住在市區，假日才會回去，我們不在的那些日子裡他們又是如何度過的？ 在安養院裡，爺爺因爲認知障礙而變得有攻擊性，看見他被束縛著，心疼卻又無能為力，胸口像是被石頭重重壓著一樣悶痛。隨著時間流逝，漸漸地，他的話越來越少，但望著我的神情中似有非常多話要說。 爺爺也會像電影裡的安東尼一樣，覺得有人要加害他，我們餵他吃飯吃藥他還會吐出來，真的不知道該怎麼辦？ 有時，他誰都不認得；有時，他只記得姑姑與爸爸；有時，會喃喃自語地說：「家寶、我的乖乖」這是他生前最常喚的小名，儘管他還是認不得我是誰。 自幼，我便是爺爺帶大的，一直沒想過死亡會離我們這麼近、這麼真實，一開始便在終點等著我們前進。拔管那天，心靈支柱隨著不再起伏的圖表離去。「嗶——」這刺耳聲響使我的世界崩塌了。想到這些我依然會掉淚。 也許是對親人的遺憾、虧欠感，之後當了藥劑師助理接觸老人長照，發現這種案例屢見不鮮。其中，有一位白髮蒼蒼的老婦人，因被遺棄感而變得錯亂，手裏抱著假娃娃輕聲地唱著安睡歌謠，畫面實在讓人心疼。在紀錄身體狀況與用藥情況的時候，老奶奶倏忽抬頭對我們露出最溫柔的微笑，說：「回來了喔、吃飯了喔」藥師也溫柔的回應著，而我頓時哽咽喘不過氣，暗自咒罵了棄養的子女。正當要離去拜訪下個住民前回頭看了下老奶奶，佝僂身影，歲月刻畫出滿臉皺紋與爬滿身的斑紋顯得格外孤獨。 也許，有一天會像曾夢見的那樣，自己代入角色中，患上了這個疾病自尊與生存權利被剝奪到體無完膚，隨著時間流逝凋零。