報時光今年與尖端出版合作的作品─「年記」，共16本，自1960年至1975年，以「年記」為名，每一年選出當年的30張照片，邀請當年出生的作家創作。

朋友們持續傳來的閱讀及收藏好評，
為報時光在歷史資料探勘、轉化的路，
添了柴火，謝謝大家支持。
分享給大家「年記」系列，
由作家吳鈞堯撰寫的推薦。

過去的時光不會再回來，
而創作者的影像和文字為我們留下了一些痕跡，
如果你還不大清楚，一起來了解

【2021-03-20/聯合報/D3版/聯副．周末書房】

關於歷史從我說開始

【吳鈞堯】

推薦書：1960-1975《年記》系列（尖端出版）

年記，為年代依序記錄，由報時光與尖端出版聯合企畫，以三十張老照片為引，勾勒舊時代。

「年記」與「年紀」發音同，實則前者大時代、後者小敘事，但沒有「小」的餵養，時代的「大」何處著床？故而出生年為軸，一九六○到一九七五，十六位作家，依照出生年一字排開，浩浩盪盪成為歷史敘事。

要出生在一九六五年的李進文書寫一九六五、要歐銀釧寫她的一九六○、讓馮翊綱記他的一九六四，除非他們帶著前世記憶投胎，否則只能發一聲「甚」，其餘無解。

「年紀」寫「年記」，是一種再認識。著名空間研究學者克瑞斯威爾（Tim Creswell）提到，「當人將意義投注於局部空間，然後以某種方式（命名是一種方式）依附其上，空間就成了地方」，又說，「地方不單只是有待觀察、研究和書寫的事物，地方本身就是我們觀看、研究和書寫方式的一環」。

時空得進入了，才能成為我們的時空，「認名」跟「命名」猶如「年紀」與「年記」。

●

門，在出生年打開，允許我們帶著不同的成長背景與識見，每人派與照片，書寫三十則短文，再從濃縮中找到最緊要的關鍵詞，成為書名。年記系列成為非常「獨斷」的檢索，翻開扉頁，有一段文字精簡自作者的短序，有必要一一條列，因為它們是作者群的有趣註解，巧妙與霸道兼具。

毆銀釧《年記1960：時光的線條》，「依舊1960，香氣迎面」。

王淑芬《年記1961：誰在路上走著》，「人類矛盾與兩難，往往是自找的」。

楊翠《年記1962：一個時代的誕生》，「我與一則史詩級的美麗神話同時誕生」。

陳輝龍《年記1963：或許，不只三十個短篇》，「關於1963年，差不多要到1973年才知道原來如此」。

馮翊綱《年記1964：隨人解讀》，「梨園說書先生，將陽世百態述說」。

李進文《年記1965：捕魚和寫詩之間》，「我出生的那一天，時間最肥」。

嚴忠政《年記1966：交換日常》，「這一年，我們學習見面，練習摩擦」。

張萬康《年記1967：時空咖啡廳》，「我倒著生長，愉快的縮小兼重生」。

顏艾琳《年記1968：走慢的時光》，「據說1968年出生的人，在40歲會遇到改變成人生的重大事件」。

郝譽翔《年記1969：流動的夢境》，「1969，反抗與純真同在，樂觀與放縱並存，我心深嚮往之」。

李鼎《年記1970：原來是今日》，「我在50年之後遇見這30張毫無記憶的照片，好似重新檢視了自己過去所有『理所當然』的刪除」。

洪凌《年記1971：風靡宇宙的復刻版》，「天光破曉，滄青色光暈是萬年後的玄黃洪荒」。

張哲生《年記1972：記憶裡的前塵》，「令人回味無窮的國語卡通歌曲在25年後，引領我步上了漫漫的懷舊之路」。

徐國能《年記1973：與童年重逢之地》，「世界暫時失去了顏色和詩，但孕育了未來的無限驚喜」。

凌性傑《年記1974：飄浮的時光》，「天干地支裡，充滿了時間的暗示」。

李長青《年記1975：與這個世界》，「這是文學與我一種奇妙的緣分」。

●

作家姿態各異，觀點與出手方向，都是他們與世界的接軌。如此「任性」，肇因於歷史的讀與解，本來就沒有統一，甚至標準答案。任性出手，根源於規格的控管，嚴謹更勝防疫。字數最少的顏艾琳、郝譽翔，與最想多說的李鼎，很抱歉，都是七十頁篇幅。後記「這一年有什麼誕生了」，作者比台灣退出聯合國、蔣介石過世、王子麵生產、《八百壯士》首映、台視正式開播更要緊，列在第一順位。嚴謹中自由誕生，看似自在揮灑，對比書名與扉頁文字，實則個性盡現。

我在其中找到為文風格。

王淑芬、歐銀釧、顏艾琳抒情為尚，馮翊綱看圖說故事，不乏寫逸演出，洪凌的出場就預示了科幻風。以圖片勾勒筆意的，還能分出兩種，楊翠、張萬康、凌性傑借圖片說自身成長與感受，屬於主觀派；郝譽翔、張哲生系出同門，但客觀許多。陳輝龍寫就許多隱喻的小故事，李鼎則隱喻少、故事多，有一個大宗是散文詩，如李進文、嚴忠政、李長青、張哲生，張哲生偏白話運用、李長青則有意識地把古今詩人入文，這樣的「混搭」徐國能運用徹底，短文、短詩，連七言絕句都用上了。

凸顯作家個性的時代記錄，沒有總序、代序等「剪綵」儀式，系列訴諸美學要求，「以大面積留白並搭配簡潔的設計感╱內頁採用韓國進口厚磅美術紙╱書衣的設計、圖騰從日常中取材╱以雙色的撞色視覺感，展現時間與空間各自獨立又互相融合的概念」。

同時，為了避免作家「離圖」太遠，讀者難以跟上，書冊末頁條列照片拍攝年代跟史實記錄，閱讀年記時，讀者可以依照作家書寫，也可以前後對照，找到自己與歷史的軌跡。

●

「高二那個夏天，我一口氣讀完四十本金庸小說。沒有按照序號，而是有哪一部就租哪一部。年少讀武俠，我長了另一種滄桑，那是款霸氣，整個江湖都需要我。我到中華商場買了兩把木劍，一長一短，掛在身側，搭上二二一公車，車廂裡的乘客都顫慄，劍是其一、劍眉其二。我很習慣把眉毛皺成『劍眉』，眉心夾緊，尾梢自然跋扈」。

「人人行囊飽滿，商家的貨品越來越少，大肆採購後，回望中華商場，才警覺，張燈結綵似的海報早已消失，斑駁大樓前，人群密密麻麻，像螞蟻，為了過冬而覓食。隔許多年，才知道，從中華商場搬運出的，是每一個人對它的獨有回憶，那一身斑駁、那一臉灰槁，正是青春的側影」。

兩則短記不出自於上述作者手筆，而是閱讀「年記1967」，看到老照片，想起我跟中華商場的逢遇。記述於此，是年記系列透過它的規範與客觀，對我發出呼喚。

出版方把筆交付給十五位作者，讓他們做主，個性化不同的年頭，更有透過他們全境擴散的深意。這幾年《聯合報》分別以時代跟地方，多元思維留住歷史，懷舊之外，還有歷史感的培養，沒有拉滿的弓，就沒有飛揚的箭，無論朝天空向地心、朝悲傷或圖騰，任何一種飛行有目的，也有道長長的氣流。

「敲時間如竹，聽它走遠、聽它回來。來、去，有時依循五線譜，有時候是枝畫筆，以及原來如此」。

我寫它們，在自己年記的扉頁上。

#歐銀釧 #王淑芬 #楊翠 #陳輝龍
#馮翊綱 #李進文 #嚴忠政 #張萬康
#顏艾琳 #郝譽翔 #李鼎 #洪凌
#張哲生 #徐國能 #李長青 #凌性傑
#年記 #報時光UDNtime #尖端出版

▍青 鳥 書 友 年 末 好 禮 ​ ＃留言區有驚喜喔！​
​
​
他們都是該領域最閃耀的一顆星，不願向命運低頭，勇敢的活出自己。​
​
​
＃想知道他們是誰嗎？兩本好書推薦給你​
📖【Frida Kahlo：燃燒烈愛的芙烈達．卡蘿】​
📖【Freddie Mercury：璀璨奪目的佛萊迪・墨裘瑞】​
​
​
​
​
＃為什麼他們會成為經典​
​
📖【Frida Kahlo：燃燒烈愛的芙烈達．卡蘿】​
​
　▎在她的畫裡，住著最真實的芙烈達──最痛苦的自我剖析，最美麗的生命縫補。​
​
​
芙烈達．卡蘿揚名全球的傳奇墨西哥女畫家，更是首位作品法國羅浮宮收購的拉丁美洲畫家。​
​
​
她的作品色彩鮮艷，充滿生命張力與真實情感，將其生命中真實的痛苦化為藝術，並摻入幽默和希望。其作品不分國界，在全球皆具有強大的影響力，儘管不孰悉其故事的人，也難忘其「濃密的一字眉，及一對能看穿人心的深邃眼睛」散發異國風情的自畫像。​
​
​
她終生受先天疾病脊柱裂之苦，後又在1925年遭遇重大車禍，以致下半身行動不便，在經歷多達35次的手術後，仍將右小腿截肢。但無論是在乖舛的命運或充滿背叛的情感生活中，她仍抱持著對創作的熱情與堅毅的生命力——「生命萬歲！」她在離世前的最後一幅畫寫上這句話。​
​
​
​_________

​
📖【Freddie Mercury：璀璨奪目的佛萊迪・墨裘瑞】​
​
　▎「生命的愛人，歌曲的歌者」──佛萊迪為音樂而生，更為音樂而活。​
​
​
被稱為「史上最偉大的搖滾歌手」，同時也是詞曲作家及唱片監製。於1969年正式踏入樂壇，並於1970年組成轟動全球的經典搖滾樂團「皇后合唱團」（Queen）。​
​
​
儘管佛萊迪於1991年不敵病魔，因愛滋病併發的支氣管炎而猝然離世，他為世界留下最具影響力、最偉大的搖滾音樂與前衛思維，至今仍被世人稱頌。佛萊迪從來就不是要成為一名搖滾明星，而是要寫下一段傳奇，而他也真的做到了──他是永遠的經典，更是永遠的傳奇。​
​

​
#本活動特別感謝 尖端出版社

《拾參樂團》第五張專輯【光子】首波推薦單曲《數位藍莓》

一首反映時下直播文化的Psychedelic Rock作品，也因為這些直播現象而導致社會上層出不窮的亂象四起；歌詞部分的創作靈感來自主唱小寶平日愛看的一些科普或科幻的YT節目，有一次無意間看到介紹網路直播裡的斗內(Donate)生態，那些斗內主故意準備一大筆錢測試各個直播主美眉在收到連續高額禮物時的誇張反應，那種狂傲霸氣的節目效果，讓人性裡觀看與被觀看的慾望原形畢露，也讓他想起80年代盛行於美國的一部成人電影《不羈夜》，當時流行著迪斯可文化，夜夜笙歌狂歡猶如現今網路時代直播隨時上線大秀自己，隨著資本消費型態的氾濫，社群媒體重複上演著”上秀”與”窺探”的戲碼，人們深陷於網路監控大網而習以為常；《數位藍莓》述說的是現今網路世界下你我共同經驗的日常生活，同時也警惕著人們需要擁有多一點單純自我的美好曾經。

_____

數位藍莓 / Digital Blueberry

詞曲：徐德寰、徐德宇

撩撩裙擺 她把自己上傳
Love Blueberry 準時八點開麥
如果喜歡 記得把小鈴鐺打開

打賞名單 全部一字排開
數位藍莓一個比一個精彩
如果喜歡 記得送她火箭一台

In The Night 二次元男歡女愛
Show Your Life 訂閱分享給個讚
Do You Love Me Baby?
Yes. I Love You Baby.
來我的夢裡 低俗獵奇 滑滑手機
隨便想去哪裡 Online

他的IG 叫做成吉思汗
簡單粗暴 就愛抖內按讚
一夜千萬 乾爹好想找個人愛

In The Night 極樂迪斯可鬧著玩
Show Your Life 硬科幻回到未來
Do You Love Me Baby?
No! I'm Sorry. It's All a Lie.
不明原因 愛森77 電腦當機
保持社交距離 Offline

Love Game 可否陪我一整晚
Love Game 妳笑這樣太老派
Love Game 刷一波6666
Love Game 聽起來比較浪漫
Love Game 數位藍莓來一口
Love Game 就讓System Overload
Love Game 虛擬愛情解憂愁
Love Game 要不要再來一口

Love Game 極樂迪斯可鬧著玩
Love Game 二次元男歡女愛
Love Game 全國最大線上直播交友平台
Love Game 我們是數位藍莓
Love Game DIGITAL數位藍莓
Love Game 全都是數位藍莓
Ha

藍莓 In The Night
藍莓 Show Your Life
藍莓 In The Night
藍莓 Show Your Life

_____

【音樂製作團隊】
詞 Lyricist / 徐德寰、徐德宇
曲 Composer / 徐德寰、徐德宇
編曲 Arranger / 拾參樂團
製作人 Producer / 張大麻Zac Chang
配唱製作人 Vocal Producer / 張大麻Zac Chang
錄音師 Recording Engineer / 錢煒安Zen Chien《112F Record Studio》, 張大麻Zac Chang、徐德宇《梅坑Studio》
混音師 Mixing Engineer / Andy Baker《玉成戲院錄音室》
母帶後期處理 Mastering / 王秉皇《洋活音樂有限公司》
出品 Publishing / 典選音樂

【ＭV製作團隊】
導演 Director / 徐德兄弟
動畫 Animation / 飛撲視覺工作室
剪接 Editor / 徐德寰
特別感謝 Special Thanks / 林以樂

※感謝中華民國行政院文化部影視暨流行音樂產業局補助
※本作品獲選文化部108年流行音樂專輯製作發行補助

_____

△《光子》各大數位平台連結👇
https://lnkfi.re/photon

💿實體專輯購買傳送門👇
博客來 ➡️ https://reurl.cc/v1mlYL
五大 ➡️ https://reurl.cc/Q3Wyyp
佳佳 ➡️ https://reurl.cc/m9ZVVl
誠品 ➡️ https://reurl.cc/d5eEE8
光南 ➡️ https://reurl.cc/R1Opx6

⚠️更多拾參樂團消息⚠️
拾參樂團 Facebook：https://www.facebook.com/13band/
拾參樂團 Instagram：https://www.instagram.com/yangsuhao/
典選音樂 Facebook：https://www.facebook.com/ClickMusic.co/
典選音樂 Instagram：https://www.instagram.com/the13band/