我們需要的是「財務自由」還是「自由」？

吳軍 2021-3-15

「財務自由」是怎麼流行起來的？

財務自由這個詞流行起來似乎是近幾年的事情，以前這個概念也有，就是「錢多得一輩子也花不完」。但那時，好像沒有太多人會追求「錢一輩子也花不完」這個目標，因為大家知道做不到。而當「財務自由」這個詞在國內流行起來之後，這件事一下子就成了很多人的目標，彷彿這個目標並非遙不可及，甚至有些人希望30多歲就能退休。一個名詞就可以讓社會上那麼多人的目標從此改變，可見「概念」的力量。

財務自由這個詞，其實在美國的歷史也不長，它是2000年前後互聯網熱潮的產物之一。當時在互聯網熱潮中，很多人一不小心進入到一家後來上市的小公司，而那家並不盈利的小公司偏偏股票被炒到天上去了。很多人一算，從股票上掙的錢足抵得上一輩子的工資了。於是他們就覺得不用再去上班了，想怎麼花錢就怎麼花錢，財務自由了。

這樣的事情當時在留學生中產生了不小的震動。我身邊就有兩個這樣的人。他們原本和普通留學生一樣，租民房，開二手車，但畢業後因為碰上一家好公司，一下子賬面上的財富就增長到了兩三百萬美元到上千萬美元不等。這兩個人一個是碩士畢業，一個是博士畢業，畢業後的基本工資分別只有年薪5萬和8萬美元，而股票的收益一下就超過了他們一輩子的工資。

和他們一同畢業的人，因為去了其他的公司，雖然每天做的事情都一樣，收入卻差得遠了。大家就在想，怎麼這兩個人運氣這麼好呢？當時學校里很多讀書的人就紛紛退學去工作了，我在約翰·霍普金斯大學前後三屆的博士生校友，80%以上的人都退學了。當然，學是退了，錢卻未必掙到。

「財務自由」究竟能改變什麼？

從世界上的總財富和總人口的分布來看，絕大多數人是不可能只工作十年就獲得財務自由的。但是為什麼很多人都在追求這樣一個不太切實際的想法呢？這並不能責怪大家，因為人們生活並不容易，會自然地渴望一種安全感。
我下面引用美國社會學家們做的分析來說明，和你描述幾個場景，你可以思考一下，這些場景中人們想要的究竟是什麼。我把裡面的描述換成了中國的情況，這樣你更容易體會。

很多人在工作或者生活中會遇到一些窘境，比如：

第一個場景，比如你今天肚子疼，想請假，又怕老闆說工作態度不好；或者晚上答應女朋友去看電影，但是老闆讓加班。請假吧，得罪老闆，不請假吧，得罪女朋友。於是這時很多人就會想，之所以生活這麼不方便，就是因為沒有錢，有了錢我就不用上班了，想做什麼做什麼。

第二個場景，最近你的車壞了，需要花一萬元大修，雖然你也拿得出這筆錢，但是原本打算給女兒換一個手機，就要等到下個月了。這時你可能就會想，如果我有花不完的錢，就不擔心一個月有兩筆大支出了，甚至可以乾脆把車賣了買輛新的。再比如，如果不幸家裡有人得了大病，有些家庭可能很快就會陷入經濟困難。很多中產階級和赤貧之間其實只差一場大病。想到這些，人們就會覺得，有了錢，就能獲得安全感。
第三個場景，孩子要上學了，可是要進一個好學校實在是太難了。這時很多人就會想，如果我有了錢，就可以送孩子去上私立學校，甚至可以送他出國上更好的學校。

最後一個場景，有些來自中小城鎮或者農村的青年人，父母家裡還是有些經濟負擔；結婚後，如果自己給父母比較多的錢，配偶有時會不高興。這時人也會想，如果我有劉強東那麼多的錢，不僅想給父母多少就給多少，還可以回老家給鄉親們發錢。

上面列舉的這些窘境，似乎都是有了錢就能解決的，因此很多人都會希望，能夠財務自由就好了。

但問題是，如果真的實現了財務自由，人的生活到底會有什麼樣的變化呢？實際情況和人們的想象其實差別很大。在美國，對於工薪階層的調查顯示，大家想象中，財務自由能帶來的好處主要是這些：

選擇職業時不需要太考慮工資收入的因素。

去國外度假不用太考慮預算。

可以為自己的愛好花錢，比如滑雪、攝影、打高爾夫球等等，不會捨不得。
買汽車、甚至買雪橇摩托和快艇可以直接付現金，而不用分期付款。

可以還清房貸。

在親友面前可以更大方。

從這些願望你可以看出，美國人理解的財務自由其實還不在於有「花不完的錢」，更多的是生活中的安全感和自由。
那麼我們再來看那些確實獲得了財務自由的人，他們發現自己的生活在財務自由之前和之後，究竟發生了哪些改變呢？我總結了很多投資銀行的調查，主要也有這麼六點：

可以做自己想做的事情，這一點和前面人們願望中的第一點是相似的。

可以自由支配自己的時間，這一點其實是我覺得最重要的。不過，這並不是說財務自由的人每天工作的時間會減少，這可能出乎一些人的意料。事實上，絕大部分財務自由的人幾乎不會完全退休，更多地是像巴菲特那樣，即使年紀已經很大了，仍然在參與一些工作。
雖然有很多投資，但是如果能用低息借到錢，還是要借錢，而不是一次性支付現金。事實上那些獲得財務自由的人賬算得都很精，如果自己的錢留在賬上的投資效益比房貸、車貸的利息更高，就不會為了痛快而一次付清全款。

對自己的財務做了很好的規劃，特別是做好了風險防範。

可以花更多的時間讀書學習，包括做冥想，回顧過去。

可以構建更好的社會關係。

你可以看出，當一個人真的獲得了財務自由後，他想要的、得到的東西其實並不是過去想要的那些。

為什麼說真正的目的是安全感和個人自由？

所以說，財務自由的核心究竟是什麼呢？我覺得有這樣兩點：安全感和人的自由。或者說，這才是財務自由的目的。當一個人真的擁有了安全感和人的自由，錢多錢少對生活質量和幸福水平的影響就不那麼大了。

先說說安全感。在現代社會，安全感很重要，我們不希望因為一場大病、或者因為得罪了老闆，人生就會走上另一條路。這就是安全感。

很多人覺得有了錢就有安全感，或者有了錢才能有安全感。這是對安全感的誤解。你想，有的人為了更多地獲得錢，違法經營，最後反而失去了安全。今天，大家獲得安全感不光是靠自己的努力，更多的是靠社會，善用社會的力量。

隨著中國社會總體財富的積累，社會福利增加，養老等社會保障逐步完善，大家在這方面的安全感就得到了提升。當我們和上司老闆產生矛盾時，如果能夠用法律的手段保護自己的利益，就不會缺乏安全感了。在美國遇到勞資糾紛時，大家通常是採用法律的手段來解決，而不會覺得走投無路。我相信，隨著中國社會的不斷進步，人們可以通過這種方式獲得工作中的安全感。

如果安全感不再是問題，那麼財務自由的真正意義就在於個人的自由。而獲得個人自由，又有兩個條件，一個是自身的條件，一個是社會的條件。

先說說自身的條件。

我在清華當老師的時候，其實就擁有個人的自由。雖然我當時掙錢不多，但是足夠花，而且有盈餘。這份工作不要求每天坐班，在工作中，科研做什麼項目、怎麼做，也由我自己決定；至於我獲得的科研經費，也是由我決定怎麼花。雖然我頭上還有各級領導，但是從理論上來講，大家都是教職工，各做各的事情，而且他們也會聽取我們這樣的年輕人的意見。

我唯一要求人的地方，就是要獲得科研經費。當然，國家和企業的經費在那裡，總會有人得到，只要你做的不比同行差，總是能拿到經費的。從這裡面也可以看出，如果真的把追求自由作為目標，不一定需要很多的錢。當然，我能獲得這些自由，也是因為在我研究的細分領域，當時國內沒有人比我做得更好。但當時讓我覺得自由，最重要的因素是，我很樂意做我每天的工作。

再說說社會的條件。

一個好的社會，是要給大家創造各種機會，讓大家做自己喜歡的事情。同時通過稅收調節，或者說二次分配，將一部分人的財富變相分給那些迫切需要的人。這種環境形成後，在社會中的人就普遍地獲得了一定的經濟自由。隨著社會的進步，大家工作的時間會逐漸減少，從而獲得在工作時間上的自由。而這樣一個環境需要社會中的所有人一同來營造。

因此，概括起來講，與其指望自己通過掙更多的錢獲得自由，不如找到自己喜歡做的事情，比同行做得好一些，而且一同打造出一個更好的社會。當然，這裡還有一個前提，就是要稍微約束一下自己的物質慾望，少一些攀比。

小結

2019年我和馮侖有過一場對話。當時在場的觀眾問我們，怎樣像你們一樣獲得財務自由呢？馮侖講，再多的錢其實都不夠花，因為人的慾望可以是無限的。世界上所有東西都有成本，只有慾望沒有成本。你可能覺得有一個億這輩子就夠花了，但是當你真有了幾十個億時，你會發現要花錢的地方很多，這些錢不夠花。

財務自由是通向自由這個目的的手段，我們最終的目的是個人的自由。如果能夠有其他辦法達到這個目的，就不要只想著掙錢，甚至因為掙錢而失去了自由。你可以回顧一下前面講的，那些真正獲得了財務自由的人在生活上的六點改變，就會發現，即使沒那麼多錢，那些改變我們也是有機會做到的。

當然，財富仍然是一個有效的改善自己生活的手段，每一個人還是會希望自己的錢多一點，自己儲蓄或者投資能夠更有效率一點。

划重點

1、財務自由的核心究竟是什麼呢？我覺得有這樣兩點：安全感和人的自由。或者說，這才是財務自由的目的。

2、很多人覺得有了錢就有安全感，或者有了錢才能有安全感。這是對安全感的誤解。今天，大家獲得安全感不光是靠自己的努力，更多的是靠社會，善用社會的力量。

3、概括起來講，與其指望自己通過掙更多的錢獲得自由，不如找到自己喜歡做的事情，比同行做得好一些，而且一同打造出一個更好的社會。

新書「無意良母」，很感謝 林怡辰 老師寫的這篇讀後感/推薦，把這本書的特色跟價值做了好清楚的介紹！

想對親子教養有不一樣的觀點、讓自己不會那麼焦慮的爸媽們，歡迎參考怡辰老師寫的這篇好文！

————

【怡辰老師談「無意良母」】

覺得小雨麻說得很好：

「想看賴馬家的各種噴飯血汗親子故事，您應該關注的不是賴馬的社群媒體，而是賴曉妍。

想知道如何放養三位個性迥異的才子佳人還能讓他們長出萬中選一的洋溢才華，您應該看的不是賴馬的作品，而是曉妍這本書。

話說好多年前，賴馬台東家的繪本館剛開不久，我們一家帶著出生未久的小風，風塵僕僕到台東參觀繪本館，再透過出版社夥伴的幫忙，幫我們牽線認識了賴馬一家，也順道幫小風牽線認識還沒成名的阿咕師。後來，我便和曉妍成為臉友。

每每看到曉妍筆下的各種親子互動，都令人發出會心一笑，她喜歡說只是發「廢文」，但認真說起來應該沒有人能像她這樣，把一邊陪伴孩子、一邊工作、一邊維持家庭與自我平衡下的各種幽微心聲寫得這麼入木三分，那又酸又苦又甜的滋味，只有曉妍可以料理得這麼讓人食指大動。

馬上把這本書放入購物車。
也推薦給各位讀者朋友。」

-------------------------
與曉妍只有一面之緣，對他們家教育方式可是關注已久。

這本書，我一下子讀完，身心暢快，馬上複誦給老公聽。

但說到要為文推薦，可是傷透了好幾天的腦袋，畢竟，創意和曉妍可是難以歸類敘述的，這書，還得你自己讀，才知好處在哪。

-------------------------

「你自己也會畫，卻只幫別人做作品，會不會不開心？」旁人也許覺得我失去了自我，我卻不這麼想，因為都是在做自己喜歡的事；你說媽媽養小孩失去了自己的時間，但我還是用自己的個性在養小孩，我並沒有變成另一個人，這樣就沒有所謂的失去。

曉妍以上的這段話，總覺得很適合當成這本書的總結。

反覆思考，到底要怎麼切入，呈現曉妍這本《無意良母》的價值和亮點？是有趣、令人捧腹好笑，讓我笑到掉淚還不斷轉述；還是三個孩子：大姐有自己想法，鑽研小說和服裝設計。二姐天真浪漫，愛慕姊姊小跟班，也有自己定見學法語。小弟小咕低年級就自己木工創業還身兼大廚寫食譜的諸多成就？又或談及許多教養的大道理、大原則、十要十不要……？

還是，其實教養的本質像生活一樣，平平淡淡，在生活點滴瑣事中淘金？

在曉妍的書裡，一則則有趣的親子間的對話、軼事，經過編排，投射出曉妍的價值觀和教養，不是原則教條，而是顯露在對話裡、互動中、還有睡前的故事時光……加上葉丙成老師的提點後設，統整思考、歸納總結、跳躍提升後，從身教、金錢觀、從真實世界中學習、夢向興趣和天賦、審美觀、閱讀與自主學習、同理小孩、因材施教……具象了這些大題目長成在三個孩子的家庭裡的樣子、聚焦了背後的深層思考。

笑到掉眼淚之後，你會發現這些故事後勁無窮。回到你自己的生活中，看到類似的畫面和情節，湧出了曉妍家的故事，有些相似、有些不同，但書讓你有更多思考，更重要的是教養在您孩子具體生活中，可以長成什麼樣子？

書裡更多的，是彼此的自在和相信，總是常常崩潰翻白眼，讓你安心被同理，但也看見親子在持續中穩定前進，滿滿的愛及尊重。

從大姐八歲以來，到現在國中了，我常常關注曉妍家的點滴，好奇著那些表現底下的思考，在臉書照片下思忖著到底是怎麼樣的對話、尊重、相處才能走到這樣的畫面？終於，在這本《無意良母》中，我找到了答案了。

當然，沒有一個人可以模仿成另一個人，也不需要讓自己變成另一個人。但在書中，你可以看見曉妍在教養中，怎麼讓她還是「賴曉妍」，三個孩子，也能成為他自己。而我想，這有另一個代名詞，叫「幸福」。

＃2021怡辰閱讀
＃第49本

———

新書上市！《無意良母》
賴曉妍育兒日記×葉丙成觀察筆記
解放認真爸媽們的焦慮！
博客來特價連結：https://www.books.com.tw/products/0010898715

（歡迎分享）

如果只說「能有機會寫下這篇專訪的我，覺得非常開心」是有些不負責任。完稿之後，來往調整最多的是引句裡的用詞，什麼會讓一個人面臨危險，什麼會讓一個人身邊的人面臨危險；之間，又確實摻著「希望更多人看見」的心情。
⠀
⠀
我常常覺得需要透過嚴格才能實踐的溫柔是不幸的，但終於有一天我需要選擇接受我們偶爾要被這種嚴格所保護。世界容易用言語判決使用者的心意，忽略言語和立場之間還隔著動機。明眼人或許看出這篇專訪每一個小標都脫胎自一首詩，而詩是我和阿報說話之後第一個感覺。
⠀
⠀
為什麼是詩？上好稿之後丟網頁連結給他，結果在訊息匣中點擊連結的時候跳出視窗：「网页存在安全风险，为维护绿色上网环境， 已停止访问」。意思是，這個世界將有許多人看不見這篇訪問吧？有些事情可以改成暗號，有些事情一旦改成暗號就再也不是原來的事情。什麼事情是前者，什麼事情絕對不能改變，我知道詩就是思索這件事情的事情，然而詩往往不能消滅問題。詩只能給我們面對問題的姿態。
⠀
⠀
阿報給了我一種姿態。能有機會記錄這種姿態的我，覺得非常開心。
⠀
⠀
⋯⋯
⋯⋯
⠀
⠀
——— 这里是原来的『湾湾独立音乐速报』，现在的 ＠小岛音乐速报，主要发布台湾原创音乐、独立音乐新歌、MV、演出等等相关资讯，如果你也喜欢台湾音乐，欢迎关注我（愛心）
⠀
⠀
點進小島音樂速報微博，第一眼看到的就是置頂文中這段自介。
⠀
⠀
這介紹不到一百字，明眼人卻能看出端倪。2020 年 11 月 21 日，當屆金馬獎頒獎典禮隨主席李安步上星光大道揭序，這是中國全面撤出金馬的第二年，這邊觀眾習慣入圍名單裡不見中國作品的同時，那邊觀眾大概也習慣了轉播這檔事檯面上是看不見了。那晚，灣灣獨立音樂速報同步圖文轉播得獎動態，幾則發文都被新浪下架。速報頁面隨後出現一則新貼文，大意是對待一個頒獎禮，封殺到這般地步，真的至於嗎？
⠀
⠀
那則新貼文當晚即在微博遭到圍攻，相關博主及眾多網民紛紛開始舉報，認為他的微博名稱夾帶私貨；數天後，他甚至收到了新浪站台要求改名否則對帳號進行官方處理的私訊。
⠀
⠀
消息一出，三年來受灣灣獨立速報的資訊餵養、三十多萬追蹤者中，不少人挺身而出。有人是承著自己在這裡認識數不清台灣好音樂的情，有人是見得區區頒獎轉播被動刀的不平。這抗議竟真傳到新浪某位高管耳中，高管點了頭，不對這個匯集無數樂迷的站台下手。
⠀
⠀
然而一週後，灣灣獨立音樂速報的名字依舊被改成亂碼。
⠀
⠀
介紹寫「原來的」，是因這回終究不敵壓力，「灣灣獨立音樂速報」這個自 2017 年開站時就使用的名字，改姓成了小島。而之所以短短八十字裡「獨立音樂」、「原創音樂」並用，起因仍是「台灣」後面不能接「獨立」的潛規：
⠀
⠀
「你要跟他們解釋斷句是 台灣 獨立音樂，要找你碴的還是找，後來很多媒體省麻煩，就用了原創音樂這個詞。」原創音樂，使用時概念幾乎等於獨立音樂，為避文字獄而衍的新名目，到頭來簡介卻還得反過頭把這詞給列上才完整。
⠀
⠀
眼前螢幕裡的男子，唸「誰」的時候聽起來是「ㄕㄨㄟˊ」，說「年」的時候聽起來是「連」。他是原來的灣灣獨立音樂速報、現在的小島音樂速報始終唯一的經營者，更常把自己稱作編輯。熟的人都叫他阿報。
⠀
⠀
⠀
▍天線給了我天線的耳朵
⠀
⠀
2021 年 4 月，阿報在自己的微信公眾號「聽見對岸」發表了〈台灣「獨立音樂」簡史〉。現在，你知道為什麼獨立音樂四個字要加引號了。
⠀
⠀
該文從台灣的熱門音樂時期開始，順著解嚴後地下音樂萌芽、再轉化為如今獨立音樂概念的過程，約三十多年的歷史進行爬梳。文章一發，台灣社群上轉發者眾，除了史料本身激起的興趣，多少還有「這主題的文章出自中國人手筆」的詫異。
⠀
⠀
這不是阿報第一篇掀起討論的寫作。2019 年，他在〈年終總結之現場篇〉一文中，統計該年度有多少台灣樂團到中國演出，得出「台團批量上大陸」的結論，數據被報導者〈那些席捲亞洲的台式浪子與浪漫──獨立樂團唱出厭世代的微抵抗〉一文採酌；2020 年 6 月，緊跟當年台灣文化部補助名單公佈，阿報另一篇文〈在台團熱潮背後，了解下台灣的音樂補助是怎麼一回事〉，則向中國聽眾說明台灣音樂圈習以為常的制度，「音樂補助是大陸沒有的嘛，對於大陸很多網友來說，政府居然發錢給樂團做音樂，他們想都不敢想。」
⠀
⠀
不過，每篇長文末，總會導回小島音樂速報微博，「那裡比較熱鬧」。原有正職工作的阿報，寫長文是一年只幾次的事情，「聽見對岸」被他稱為年更號，比起小島音樂速報多時一天近十則台灣音樂情報的頻率，寫這樣有學究精神的論述，不是阿報最想做的事。
⠀
⠀
1992 年，他在福建出生。因為當地方言與台語高度相似，少年時期的阿報完全聽得懂電視上五月天唱的台語歌是什麼意思。阿報口音裡那份熟悉咬字，也原來是連上了我們對台灣國語的印象。
⠀
⠀
為什麼福建電視上有五月天？原因之一，是那個台灣音樂仍在中國舉足輕重的年代。阿報回憶 2006 到 2010 年間，身邊的人聽的是五月天、F.I.R. ，唱片行裡賣的是陳綺貞。
⠀
⠀
另一個原因乍聽有點玄，想想卻有道理：「就，我們家的電視天線，那時候收得到台灣電視的訊號。我可以看中視看台視看華視，我記得這三個電視台最主要⋯⋯」不對、先等一下，這合理嗎？
⠀
⠀
「不是，我們離金門很近你知道嗎？那個電視信號到福建都清楚，大概就和廣東那邊常看到香港的電視是一樣的。」
⠀
⠀
青春期的阿報和家人搶遙控器，想看的是台灣樂團上節目打歌、廣告間的新曲 MV。為什麼想看？他說新世紀之初五月天《搖滾本事》演唱會，是自己第一次在螢幕上看見樂手操著樂器，有鼓、有吉他的舞台。
⠀
⠀
因為帥吧，阿報說。就像許多少年少女。
⠀
⠀
他要到二十多歲時，才發現台灣所謂「聽團仔」不少已把五月天劃到商業樂團的那一邊，這一點和阿報身邊的中國樂迷不同。包含阿報自己，至今都還對五團抱著當年獨立音樂啟蒙的好感。新世紀第一個十年沒有社群、自媒體，阿報心中的台灣音樂地圖描製除了電視，靠的是蝦米音樂和豆瓣兩大平台的音樂導介。
⠀
⠀
「以前只知道五月天陳綺貞這種大名字，什麼絲襪小姐，什麼女孩與機器人、法蘭黛、先知瑪莉，都是因為蝦米音樂的推薦機制做得很好，我才知道的。」
⠀
⠀
今年辭去工作回到福建的阿報，電視台不再收到台灣訊號。養成他品味的蝦米音樂，也在今年二月終止營運了。
⠀
⠀
其實，誰還看電視呢？中國的唱片行一樣在倒，台灣音樂的影響力也在中國漸弱。少年阿報上了大學，那時躺在宿舍床上聽癡了的透明雜誌、甜梅號、回聲樂團，至今還是他的最愛，彷彿有什麼停在那裡。
⠀
⠀
⠀
▍你看團時很近
⠀
⠀
從速報發文消息之速、簡史鑽研之執著，很難想像阿報本人只來過台灣兩次。2018 年，回聲樂團休團後睽違兩年重聚《巴士底之日十週年》演出，26 歲的阿報心想，是時候了。
⠀
⠀
18 歲的阿報，大學上的是物理系，一入學就加入吉他社。「這邊的吉他社，相當於台灣的熱音社，是玩樂團、搖滾那種的。」社團裡都是音樂同好，只不過大家聽的多是中國搖滾，痛仰樂隊、萬能青年旅店，聽台灣樂團的有但不是很多。阿報只能靠著網路來尋找台樂同夥。
⠀
⠀
「一開始都是打關鍵字，比如你在微博搜個安溥，搜到很多博文，那基本上提到的人都是喜歡安溥的，你就循著這些內容認識一些網友這樣。」
⠀
⠀
有了點和線，總會想到面。微博上，阿報找得到日本音樂速報，找得到英國音樂速報，就是沒有台灣。
⠀
⠀
然而，他並沒有立刻著手一個以台灣音樂為主題的自媒體。他最早創的是一個發表「洋蔥新聞」的站台。
⠀
⠀
洋蔥新聞語出美國一家生產諷刺新聞的媒體「The Onion」，後來詞彙延伸用於描述基於嘲弄目的所生產的新聞，多少包含造假和誇張的成份。阿報以音樂為題，寫了幾篇洋蔥，覺得沒意思。
⠀
⠀
「很多所謂音樂媒體，也就跟內容農場一樣，它可能是一些亂七八糟的文章，我想說沒有一個比較正規的音樂媒體來說一些事情，就覺得可以往這方面努力一下。原來那個號比較搞笑，寫了幾篇之後就放掉了。」
⠀
⠀
2017 年 10 月，阿報滿志躊躇，下定了決心。站台名字，他早在註冊前就擬好：台灣獨立音樂速報。他沒想到申請第一關就被系統自動拒絕，原因是「台灣獨立」不能使用。
⠀
⠀
「靠，我完全沒想到這件事吔！那時我很急，想說哇靠那怎麼辦，我要改什麼名字，一下子也沒有什麼好的想法，就想那把『台灣』改成『灣灣』好了，結果就這樣註冊下來。」
⠀
⠀
誰能逆料灣灣獨立這名字也只撐了三年。
⠀
⠀
隔年，他循自由行買好了機票，回聲演唱會的票約在台灣面交。第一次到台灣，一切新鮮，和合購門票的台灣歌迷一起排隊時，連坐下也讓阿報震驚。
⠀
⠀
「我們在這邊排隊都是站著的，因為我們覺得說地板可能比較不乾淨。那個台灣樂迷就拉我說你要不要坐著、要坐著嗎？我還猶豫了。」
⠀
⠀
還有許多。比方他和那人聊起自己當年在上海看了四十幾場演出，那人竟回「所以，上海那邊是只有台灣樂團可以看嗎？」比方他提起法蘭黛，那人竟回：「沒聽過欸，誰啊？」
⠀
⠀
訪問時我向阿報嚴正澄清，上述行徑可能屬於該名歌迷的個人問題，從中倒仍延伸探討不少觀察：阿報直言，相對於他身邊的中國樂迷對台灣樂團的認識，台灣樂迷對中國獨立音樂的了解在他看來確實遜之；此外，台灣聽眾的分眾程度也更高：
⠀
⠀
「我問他頑童是不是在這裡很紅，他說對，但那是聽說唱的人在聽的，他們是聽團仔，不怎麼聽頑童。但對我來說不是這樣，我聽台灣音樂不管你說唱還是搖滾還是什麼東西，只要是台灣音樂我都聽。反而在台灣，你們好像有分聽團仔是聽團仔，然後說唱仔是說唱仔？」
⠀
⠀
我沒告訴阿報，這群人在台灣更常被叫做嘻哈仔。
⠀
⠀
幸好這趟台灣之旅的經驗不只有距離。走進 Legacy，阿報在台前熾熱，意外發現台灣歌迷比中國聽團仔冷靜太多，「特別像北京這類的搖滾重地，或者迷笛這樣的音樂節，在大陸聽現場大家是狂叫狂撞的，歌與歌之間會問樂手等等晚餐要吃啥，」在中國，衝撞喚作「POGO」，音樂節若辦在一片草地，演出結束後大家會站在一片泥地上，「我覺得台下大家好安靜啊，我在大陸是最冷靜的，在這裡變成最熱情的。」
⠀
⠀
「然後柏蒼在台上問說『你們是從哪裡來的？有沒有人從新竹來？有沒有從桃園來的啊？』我就看說怎麼沒人舉手啊？在大陸假如台上喊到哪個地名，肯定就很多人舉手比大聲的。忽然心血一來，柏蒼問完一輪我就超大聲喊：我是從上海來的！！！」
⠀
⠀
他說，柏蒼嚇到了。那瞬間的阿報和身邊的人多不一樣，卻又多麼近。
⠀
⠀
⠀
▍為了避免開始
⠀
⠀
對聽團仔而言最幸福的事，或許就是待在音樂的世界裡。然而，現實是世界上永遠有音樂之外的事。
⠀
⠀
隨著社群趨勢，音樂人及其團隊也發展自媒體，將聲量與話語權從傳統媒體握回手心。對經營速報的阿報而言這一則以喜，他可以藉由翻牆使用 Facebook、Instagram 等社群追蹤音樂人，即時獲得新訊。阿報樂於在社群上追蹤台灣的樂評、音樂媒體，同時也信奉人肉推薦勝過音樂播放平台演算法。樂評在媒體的撰述、音樂人在社群上的互粉互推，對還有正職時一天頂多花一到兩小時整理速報題材的阿報而言，是重要的參考依據。
⠀
⠀
一則以憂，是中國對社群的管制再加上兩岸箭弦的繃緊，讓音樂圈裡的人常常彷彿是即將射出的箭。
⠀
⠀
「以前沒有社群，很多事情是大家都不知道。那現在，大陸樂迷如果平常不會翻牆的話，可能並不會特別清楚台灣樂團在一些政治或者社會議題上的表態，結果就造成一些認知分裂的情況。例如前幾年，脆弱少女組在社群上發佈了台獨相關言論，消息鬧大之後很多大陸歌迷就哇啊脫粉啊，因為他們原本聽這個團的音樂，感覺就是清新啊可愛啊，不會想到政治立場是對立的。反而是和我一樣常翻牆的人，很多事情早就知道了，反應沒這麼激烈。」
⠀
⠀
敏感的也不只對方。2019 年，台北市長柯文哲現身杜鵑花音樂節，上台獻唱音樂節主題曲，身後是傷心欲絕的官靖剛和美秀集團的劉修齊拿著吉他伴奏。阿報當天把影片上傳速報，後來卻看到劉修齊在 Facebook 上表示阿報只因他個人參與活動就把樂團的名字和柯文哲放在一起，會給人不好的聯想。
⠀
⠀
「我那個時候真的完全不懂台灣的政治你知道嗎？我想你一個市長出來講話，你樂手彈琴，這個有什麼啊？我完全無法理解。後來才知道台灣人對這個很敏感。」社群催化動輒炎上，但真正刺激神經警醒的仍是政治。兩岸情勢一動一靜，小島音樂速報信箱裡的檢舉信頻率可以說是地震儀了。早前因新疆棉事件，一系列藝人紛紛與品牌解約，事情鬧得沸沸揚揚，甚至有網民統計解約與沒解約的藝人名單，留言催促藝人解約，阿報發文表示希望藝人不需要被逼迫表態立場，隨即遭舉報禁言三十天；平素裡，發佈拍謝少年、盧廣仲新歌訊，總有人傳訊「台獨藝人的歌不要發了」，數量多寡而已。
⠀
⠀
網路外的世界，阿報也並不快樂。音樂推廣工作，在中國環境裡越趨艱難。
⠀
⠀
「在大陸做文化產業，在沒有創作自由的基礎上做這件事，經常遇到難以想像的荒唐事。我舉一個台團的例子，有台灣樂團歌詞裡面會寫抽菸，這很單純嘛，它甚至跟政治立場沒有關係，它就是講抽菸啊，但你這首歌在大陸有些城市就是不能演出，因為你報批的時候有關部門的人會覺得對青少年不好。我覺得哇這很莫名其妙吔？為什麼歌曲能在平台聽，演出卻不能演？類似的事情真的太多了，太多了，一次又一次削弱你的成就感。然後你就不想幹了真的。」
⠀
⠀
去年秋天，阿報終於遞辭職信。在上海聽了無數演出、度過一整段音樂職涯的他，又回到了福建，他最一開始聽見台灣音樂的地方。
⠀
⠀
現在的他接案糊口，經營小島音樂速報的時間多了那麼一點點。上一份工作留給他的，是他身上的媒體素養與判斷眼光。他懂得某些行規，例如在中國封殺也分等級，「像盧廣仲，他是歌曲可以聽，但演出不能來，這是半封殺；那像滅火器，他是歌不能聽、演出也不能來，那它是全封殺；何韻詩，她歌曲不能聽、演出不能來，人的名字也不能出現，這是徹底封殺，又是分好幾個檔次你知道嗎？」
⠀
⠀
近來小島音樂速報的發文稍稍增多，幕後的阿報眉頭皺得也沒少。有些音樂人有流量，有些剛起步，發佈情報時會不自覺大小眼嗎？點閱一定會高的音樂人醜聞八卦，要發嗎？會不會因為每每發政治敏感情報就被罵，而下意識自我審查？這一切，阿報說他不知道，說不定他已經被改變了。至今抵抗著壓力的，是每每他遇難時現身的同等善意，那是對台灣音樂一樣有愛的人們。
⠀
⠀
他也還有愛。「有時候你聽到一首歌，覺得幹這真的太屌了，我一定要讓全世界聽到，結果發出去沒幾個人理你，這個沒辦法，沒辦法。你只能承認說，同一首歌真的每個人的感受不一樣。只是不管怎樣，你當時肯定會心情不好，肯定會低潮，這麼好的音樂怎麼會沒人給你反饋呢？」
⠀
⠀
那怎麼辦？「沒辦法，就今天過了再想第二天的事情啊，就這樣。」
⠀
⠀
⠀
▍因為我錯過命運
⠀
⠀
此刻，小島音樂速報微博有近 39 萬人追蹤。變現的可能，阿報是想過，但沒多久就放下了。
⠀
⠀
「本身我就是一個搬運，我只是通過翻牆，把台灣的資訊轉移到大陸而已。我覺得這個稱不上是什麼多高明的技術，我只是做這樣一件事，讓更多人獲得資訊更方便而已。」
⠀
⠀
他自己成為了收到台灣訊號的那副天線。
⠀
⠀
天線的幸福是什麼呢？〈台灣「獨立音樂」簡史〉完成半年，阿報依然滿意，準備功課時他讀到「台客」一詞原來在台灣語境中經歷流變，從二十年前帶有土氣、流裡流氣的負面意涵，到如今大多偏向正面、支持台灣本土意識的形象，這是他原本不知道的。而因為他寫下，許多中國聽眾才知道。
⠀
⠀
訪問時，他說還有幾個詞他不懂，例如 8+9 和 1450。「你寫中文我還查得到，你寫數字這個我真的不知道什麼意思啊！」我向他說明，他哦了好幾聲，說他懂了。他明白的表情，讓這場訪問其中的幾分鐘，也成為了他因愛而獲得的東西之一。
⠀
⠀
那篇簡史，其實是在他被禁言三十天的期間寫的。
⠀
⠀
他還有很多想寫的，比方台灣說唱的發展，台灣電子搖滾的發展，但辭職以來也還沒有時間完成。他也依舊想念台灣——第二次、也是至今最後一次來台灣時，他除了參加簡單生活節，還看了好幾部電影。「我除了是音樂迷，還是電影迷。很多電影大陸看不到啊。」原來轉播金馬獎也是為了愛。今年，疫情成了另一道看不見的牆，和金門很近的福建忽然又顯得很遠。
⠀
⠀
我問，現在的台灣音樂，和當年他隔海聽見的台灣音樂有什麼不同呢？他穿過鏡頭看著我，說下面這段一定要寫：
⠀
⠀
「就，現在疫情下到我們這邊演出必須要先隔離，然後你回台灣也要隔離，不像從前那麼方便，導致很多音樂人必須做選擇，要嘛長期待在大陸，要嘛長期待在台灣。」他說，「從前是有些流行歌手會常駐大陸發展，現在有少量獨立樂團也走上這樣的路，在這邊一待就是大半年甚至一兩年的時間，把幾乎所有的事業都放在大陸。那就會導致一種現象啦，說真的：台灣是一個創作自由的環境，就像 Leo王在金曲獎說的，他想唱什麼唱什麼，想寫什麼寫什麼，但有的樂團只單純依賴大陸市場，就不得不順從大陸這邊的規矩。比如剛剛講的抽菸，你寫一首抽菸的歌不能在大陸唱，以後你就不會寫抽菸的歌了⋯⋯」
⠀
⠀
「我真的覺得很可惜、很可惜。在台灣的話你可能會寫一些別的，但你在大陸你只會寫這些歌，你就變得跟⋯⋯其實跟一般的大陸樂團沒什麼兩樣說真的。除了你身份證拿的是台胞證之外，你跟其他大陸樂團又有什麼區別了？我覺得台灣人你要分析自己是從哪裡來的，為什麼你之前能寫那些歌⋯⋯我不反對正常的文化交流，但是音樂人自己的路要怎麽走，還是要好好思考。」
⠀
⠀
不為自己可惜的，阿報為這些可惜了。因為那是他追逐著很久的地方。長大是發現原來自己想去的地方也有人想離開，這時到嘴邊的話倒只有淡淡一句「可惜了」。
⠀
⠀
或許不該說他是天線，天線是不懂追逐的。那年甜梅號到上海交通大學演出，阿報穿越幾十公里，從上海這頭追到那頭，只為了聽一場學生辦的音樂節裡在校園禮堂的演出，「我不是那個學校的人，沒有座位可以坐，只能站在很邊角的地方聽。那個場景想起來滿寒酸的，但還是很感動。那個時候音樂響起來，一切進入那個氛圍⋯⋯」
⠀
⠀
那是他唯一一次聽到甜梅號現場，因為後來甜梅號解散了。
⠀
⠀
他懂得錯過的滋味，直到今天仍努力不讓更多人錯過。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
在福建，他聽五月天和陳綺貞長大 ——
專訪台灣獨立音樂微博「小島音樂速報」
facebook.com/biosmonthly/posts/4910417448988329
⠀
採訪撰稿_ 蕭詒徽
插畫_ Penn⠀IG@yanjin
視覺統籌_ 潘怡帆 Crystal Pan Photography
責任編輯_ 溫若涵
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
⠀
⠀
⠀
文中標題皆改自顧城詩作：
⠀
黑夜給了我黑色的眼睛／我卻用它尋找光明⠀——〈一代人〉
⠀
我覺得，／你看我時很遠，／你看雲時很近。⠀——〈遠和近〉
⠀
為了避免結束／你避免了一切開始⠀——〈避免〉
⠀
一切仍明明白白，／但我們仍匆匆錯過，／因為你相信命運，／因為我懷疑生活⋯⋯⠀——〈錯過〉

父執輩屬芳字輩，家族男丁取名皆有一芳字，這是關於自身三代人的家族農業史，也或是整個台灣近代農業史的相似縮影，獻給在時代演進下，台灣的農業家庭，三代人六十年的歷史記憶。現代化列車龐然急駛而過，沒有人能阻止，甚至沒有人要阻止，又或者，根本沒有人意識到列車已經來了又走。
於是我們的農村和記憶還來不及反應，就一下子都老了。

-----
阿芳仔个家族農業史

詞曲：黃瑋傑 編曲：黃瑋傑/張瀚中/何亞螢/曾淵明 木吉他：黃瑋傑 手風琴：張瀚中
長號：何亞螢 小號：莊盛博 胡琴：蕭詩偉 打擊樂器：曾淵明 和聲：黃仕傑/王佩徛

光復無幾久 阿芳仔堵出世 家族還大種个時節
佢阿爸正過十八無幾久 初初啊兄弟共下硬頸來拚

到欸七歲 放學欸起勢愛 牽牛吃水 恁驚嘛愛學到會
燻菸仔時節 三四點䟘還吂上課 下菸仔歸夥房斯大細喊來傳

該下欸十三歲 家族分家過後 屋下又還過多事頭
細人斯愛大渡小 放學歸來 𢯭手燒柴煮飯旱水 麼个有愛

到欸十五歲 農業技術改良 農藥肥料 透來透去總加強
尞日時節細人仔 全趕去田坵項 鏟秧 㧡秧 挲草 全部有𢯭到

阿芳仔搣到十八歲 排隊離家等客運來 屋下斯繼續歸年農忙
兩期蒔禾來中秋過 無轉擺菸仔斯種啊到冬至後

來啊到二十六歲 討姐仔 屋下耕田賺到有錢 起過新个屋仔
降了細人仔爺哀𢯭手渡 兩公婆佇都市个事業專心顧

到欸三十二歲 細人帶啊都市去 愛佢等煞猛讀書拚第一
工商來大發展 經濟來大起飛 若似一路毋會停 飆啊哪欸去

一下欸就過四十歲 細人嘛愛十八歲 人喚佢上北拚成績 屋下事情毋使知
菸仔早就無種 過後無人交工 後生仔緊無人 老一輩緊無力

該現代化載入機器 載人出去
農家斯交了 一個又一個人 換來鐵牛車蒔田機 電腦同除草劑

這就係 阿芳仔 佢等三代人个 家族農業史
這就係 阿芳仔 佢等三代人个 家族農業史

厥老个佇庄下犁田耙土 作啊腰骨軟痛 項項硬門
阿芳仔都市項食人頭路 拚啊地暗天烏 頭那昏昏
後生仔一哪仔拂西拂東 試著無根無魂 尋無頭前路 茫茫渺渺麼人好相借問

老一輩就像該菸仔
葉仔係好銷 菸果敲來燒

阿芳仔就像該田菁仔
種恁多無用 分打忒个份

後生仔又像草
人畏斯緊挷高 人恨又生過多

三代人又像田坵
離鄉又離農 全燥溓淨嘛毋知痛

這就係 阿芳仔 佢等三代人个 家族農業史
這哪止係 阿芳仔 佢等三代人个 家族農業史
這嘛親像係 蓋多作穡人的 全家伙仔的 家族農業史
無成這就係 這細島仔 安到台灣个 近代農業史


堵：剛
大種：意指大家族時代
初初：最初
硬頸：咬牙刻苦
起勢：開始
恁驚：再怕
嘛愛：也要
菸仔：菸葉
時節：時候
下菸仔：將燻乾的菸葉從傳統菸樓高處取下向下多人傳遞
歸夥房：全家族
斯：是，就
喊：叫，喚
該下欸：那時候
細人：小孩
渡：托，照顧
𢯭手：幫忙
旱：燒，暖
麼个有愛：什麼都要
透：摻
尞日：放假
㧡：挑
歸：全
轉擺：休息，停歇
討姐仔：娶妻
降：生
爺哀：父母
公婆：夫妻
煞猛：努力，認真
哪欸：哪裡
毋使：不用，不須
交工：菸葉收成時因需大量密集勞動力，因此發展出農戶間互助，換工輪收的特殊文化
緊：越
電腦：指從傳統菸樓改為電腦控制的烤菸室
除草劑：台灣約於1970年代起逐漸普遍使用除草劑，漸取代原本長時勞累的人力除草
厥：他的
老个：指父執輩
庄下：鄉下
項項硬門：全是硬活
頭那：頭腦
一哪仔：到處
拂：揮
試著：覺得
麼人：有誰
菸果：菸梗
田菁：常作為田地休耕時的綠肥植物，培土養田
恁多：再多
打忒：翻剷入土
畏：討厭
挷高：抽高
燥溓淨：全乾涸
作穡人：河洛語，務農者
全家伙仔：河洛語，全家人
無成：難不成
安到：叫做
胡琴間奏：客家山歌，常於勞動時吟唱，此為美濃老調---半山謠
胡琴尾奏：1930年代河洛語歌謠---農村曲，描寫農人之艱辛與心聲

--
價格：由你決定
線上專輯訂購：https://goo.gl/hHSCsR
黃瑋傑：https://www.facebook.com/huangweijiew...
Che Studio：https://www.facebook.com/chestudiotw