雖然這篇ㄏㄏㄏ意思鄉民發文沒有被收入到精華區:在ㄏㄏㄏ意思這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 ㄏㄏㄏ意思產品中有68篇Facebook貼文,粉絲數超過0的網紅,也在其Facebook貼文中提到, 。我的空空賞。 #一個試用了兩年才寫的推薦 #廠商要我選兩樣推薦我全推了 #就是那麼厲害 #有一天官網換後台我以為他們不做了瞬間好迷惘 #就是那麼愛 除此之外 #內附十日蔬果昔日誌前兩日心得 #還有爆料家有學姐跟急救寫不出稿子作者的日常 寫這麼清楚就是即便去業配也看一下嘛的意思,我沒有放我自...
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過32萬的網紅Erin's Diary 艾琳的日常,也在其Youtube影片中提到,常常有人問我韓國醫美or整形醫院推怎麼選 這次受到韓國最高醫療認證單位Medical Asia邀請, 參與2018韓國醫療暨醫美醫院獲獎醫院頒獎典禮 我也在現場簡單採訪了4家醫院, 分享最新韓國醫美醫療服務趨勢 艾琳韓國旅游服務新開張! 詳細諮詢請加入韓國小幫手line@👉https://line...
「ㄏㄏㄏ意思」的推薦目錄
ㄏㄏㄏ意思 在 航海家~Zoro船長 Instagram 的最佳貼文
2021-08-18 21:45:23
休息快三天,我們回來了🥳(有人發現不見嗎?🤣 因為船媽週六打疫苗,很快,早上打,下午就開啟了"骨頭不是妳的,但疼痛是"的美妙 體溫也一直停在38度上下 期間只有散步的時候才是清醒的(本能加普拿疼 深刻的了解,自己身體健康對Zoro有多重要 而Zoro這幾天,一直乖乖的待在我身邊,陪我昏睡,但只要我一...
ㄏㄏㄏ意思 在 嘪嘪 嘪瑋鵬?男孩 Instagram 的精選貼文
2021-08-03 14:47:14
有一些朋友應該知道我有阿美族的血統,但小時候在台北長大的關係其實幾乎都很少講母語,最近《可口可樂》出了一系列的限量可口可樂對話瓶,我非常喜歡! 出了非常多語言的版本其中有國語版、閩南語版、客語版,最重要的是!竟然還出了原住民語版,分別為阿美族語和排灣族語。 既然是這樣身為阿美族的我來教大家單字!順...
ㄏㄏㄏ意思 在 山形所 Mountain Shape Instagram 的精選貼文
2021-02-20 14:51:53
寫實桔梗 我媽早上問我今天幾點的客人 這個問題通常都是伴隨著不妙的意義 果不其然她公主老人家又不想上班 想要揪我一起蹺班(才剛放完假又想給我翹班什麼意思) 如此上樑不正的風氣實在不可取 在此紀錄給謝爸爸知曉 好好的教訓一下她 (因為我爸都會看,ㄏ)...
-
ㄏㄏㄏ意思 在 Erin's Diary 艾琳的日常 Youtube 的最讚貼文
2019-01-02 20:00:08常常有人問我韓國醫美or整形醫院推怎麼選
這次受到韓國最高醫療認證單位Medical Asia邀請,
參與2018韓國醫療暨醫美醫院獲獎醫院頒獎典禮
我也在現場簡單採訪了4家醫院, 分享最新韓國醫美醫療服務趨勢
艾琳韓國旅游服務新開張!
詳細諮詢請加入韓國小幫手line@👉https://line.me/R/ti/p/%40dtd1839l
line@主要服務包含:
1. 包車一日遊行程推薦(首爾/釜山慶洲/濟州島...)
2. 首爾美容團購物一日遊(皮膚管理代訂, 美容院代訂與翻譯服務等)
3. 其他韓國旅游服務(網卡, 婚紗攝影, 烹飪教室...)
都可以直接在裡面和我們做諮詢推薦喔!
看更多Erin韓國醫美系列影片👉 http://bit.ly/2QzSDye
Medical Asia 2018 獲獎醫院(中文翻譯版本):
👉https://goo.gl/BfKSps
畢業於韓國成均館大學的中國網帥孫悉珹 微博
https://www.weibo.com/u/2621606264
(不好意思影片簡介名ㄏ誤植, 是孫悉珹才對)
//採訪非商業合作影片//
▶在其他地方看見不一樣的Erin~
FB寫文章: https://www.facebook.com/ErinDiary/
IG放美照:https://www.instagram.com/erindiary_0904
Erin認真寫的部落格: https://erindiary.tw/
#韓國醫美醫院 #韓國整型醫院 #MedicalAsia
-------------------------------------------------------------------------------------------
如何支持我的頻道?
▶來我的蝦皮賣場逛逛吧! 台韓精選好物
https://shopee.tw/erin0904
▶購買Erin 合作韓國/日本旅遊4G網卡, 比大廠低價, 收訊也穩定,
以下連結訂購會隨貨附贈一個韓規電源轉接頭喔!
https://www.sim2world.com/?utm_source=youtube&utm_campaign=erin
▶看完影片開始前的youtube廣告, 不要五秒略過喔!
用
你們的大大小小的支持都可以協助我繼續創作這條路!
-------------------------------------------------------------------------------
▶協作字幕連結: http://www.youtube.com/timedtext_cs_panel?c=UC6NOmGMdA1uF7b9gYEiBHlw&tab=2
拜託做完一定要讓我知道, 可以寄信到我的gmail聯絡信箱
我會準備小禮物和明信片感謝你!
-----------------------------------------------------------------------------------------
▶商務合作聯絡 | Business Enquiry: erin@cooljapantv.biz
▶使用硬體軟體:
相機: SonyRX100 / Sonya6500(慢鏡頭輔助)
剪輯軟體: Adobe premium pro
音樂來源: epidemicmusic
------------------------------------------------------------------------------------------
我的近期熱門影片:
◈ 首爾Outlet攻略|韓國人私房購物地點
https://youtu.be/K00WEkQh2VY
◈穿搭|韓國外套大衣5件分享! 冬天穿搭就靠他們了
https://youtu.be/aVa7nJDGPbM
◈感情|艾琳XLiz姊弟戀修成正果!遇到最大的挑戰是..
https://youtu.be/U0afyYDmLZI -
ㄏㄏㄏ意思 在 呂捷 Youtube 的精選貼文
2018-08-18 00:52:37這幾天一直有媒體朋友問我對歷史新課綱的看法......我想在這裡跟大家報告一下我對歷史教育的淺見。
構成一段歷史有三大元素:史料、史實、史觀。
我們利用"史料"來找出"史實",再以"史實"為基礎來建構出"史觀"。對我而言一段歷史最重要的是"史觀",也就是我們經過思考之後,對這段歷史的解釋與觀點。
長久下來,我們的歷史教育為什麼一直被批判流於繁瑣與填鴨?
因為我們的歷史教育一直要孩子背史料和史實,而不是思考出屬於自己的史觀。
有一段話是這麼說的:
"學數理是為了培養邏輯;學藝術是為了培養美感;學文學是為了培養語言的幽默感,而學歷史是為了開啟你的智慧。"
思辨是智慧的泉源
我們的歷史教育是失敗的,因為我們一直是再背誦年代、人名、事件、條約和制度......
而不是關心為什麼這樣?如果你是他,你會怎麼做?
歷史不是一個實用的科目,但它絕對是個有用的科目。
以前發生過的事情,以後一定還會再發生;現在發生的事情,以前一定發生過,只是科技不一樣而已。
可惜的是我們對於不能馬上變成錢的東西...沒有興趣...
與其討論課綱怎麼編、怎麼改,倒不如來討論,我們的考試方式是不是出了問題!
搞教育的官員、學者、團體,每每都說我們要教育出會思考的孩子。但是我們以不用思考的方式來考試---選擇題。
要促進思考就要考申論題。但是為什麼不考申論題,因為考卷不好改,閱卷老師得思考。
所以考選擇題最簡單,答案卡丟進讀卡機裡面嗶一聲,分數就出來了!
你說,考申論題會有爭議,很難訂出給評分標準!
幹!你們這些搞教改的不是都說分數不重要嗎?現在是再沿著北方走ㄏ一ㄡˋ!
我們用一個不用思考的方式,希望考出會思考的孩子,你覺得有可能嗎?
那為什麼不用能思考的方式來考試?因為......大人們不願意思考,也不願意揹責任。大人們不願意思考,造成孩子們不用思考,這樣的教育我們國家還有未來嗎?
歷史教育必須要改革不是課綱,而是考試模式。
一半考選擇題,讓你了解史料和史實;一半考申論題,讓你去思辨整件事情的來龍去脈,並且論述你的想法。
當孩子們習慣思考之後,不管是誰來編課綱,孩子們都會有一套屬於自己獨立思考。
散播歡樂散播愛~思辨是智慧的泉源! 啾咪~ -
ㄏㄏㄏ意思 在 蔡阿嘎 Youtube 的精選貼文
2017-08-11 18:23:02► 蔡阿嘎APP免費下載中:http://smarturl.it/GaYouTube
► 訂閱蔡阿嘎Youtube:http://pics.ee/AGaU2
► 訂閱蔡阿嘎Life頻道:http://pics.ee/AGaLife
► 蔡阿嘎FaceBook:http://pics.ee/AGaFB
► 加LINE好友:http://pics.ee/AGaLine
► Instagram:http://pics.ee/AGaIG
嗚嗚嗚...雖然這個認真教台語的系列,點閱數都不高,但秉持愛鄉、愛土、愛台語的精神,還是必須得大力推廣,繼續給他拍下去!!哈哈~ 這次教的俚語真的有點深喔,但也真的很有意思~ 呵呵呵!
【蔡阿嘎ㄅㄆㄇ台語學習法】
ㄅ 保麗龍
ㄆ 嘴角全沫
ㄇ 都你的毛
ㄉ 翻腳刀
ㄊ 討客兄
ㄋ 軟茄變天柱
ㄌ 啊就那個
ㄍ 目睭屎膏
ㄎ 考試
ㄏ 好勢
ㄐ 醜雞雞
ㄑ 刺泡(草莓)
ㄒ 死人骨頭
ㄗ 開查某
ㄘ 做賊仔
ㄙ 滲屎尿
一 作醫生
ㄨ 有保庇
ㄩ 十嘴九屁股
#蔡阿嘎
#戲說台灣話
#ㄅㄆㄇ台語學習法
#嘎台語唸歌詩
聯絡蔡阿嘎:
withgalovetaiwan@gmail.com
ㄏㄏㄏ意思 在 Facebook 的最佳解答
。我的空空賞。
#一個試用了兩年才寫的推薦
#廠商要我選兩樣推薦我全推了
#就是那麼厲害
#有一天官網換後台我以為他們不做了瞬間好迷惘
#就是那麼愛
除此之外
#內附十日蔬果昔日誌前兩日心得
#還有爆料家有學姐跟急救寫不出稿子作者的日常
寫這麼清楚就是即便去業配也看一下嘛的意思,我沒有放我自己拿著產品照的照片是因為我買的燈都已經兩週了還沒從韓國來,我也想打美燈啊,哭。
但除了廠商提供的美照,我個人也有提供保養品的生活照啦,記得照片要看到最後喔!每張都有圖說,來看看我用了多少空瓶😆
=以下正文開始=
今日是十日蔬果昔的第二天,早上秤了體重,週六吃詹記造成的水腫傷害已消失,內臟脂肪恢復3,體重跟體脂肪也下降。
我並沒有照著陳月卿老師書上規定的食材,主要是用冰箱有的搭配。
像火龍果、奇異果、芒果(你們應該知道這種甜度只能一點點吧)、藍莓、香蕉,我都有混合使用。
青菜就是之前買的蔬菜箱,所以空心菜、黑葉白菜等,都汆燙過使用。當然還有配薑、芝麻黑豆粉或豌豆蛋白粉、自製希臘優格等。
早上起床時就是一包滴雞精,下午餓了一顆水煮蛋。
很多人問我是減肥嗎?我覺得一方面是覺得自己最近吃得太雜亂,再來就是想做一點體內保養。
這邊的熟朋友都知道我是過敏兒,朋友俗稱銀針來著。而我過敏症狀就是臉花。
戴口罩導致下巴起疹子這種標配當然有,吃錯東西臉像青春期超多小痘小疹也有。
而且我的過敏是放出照片沒人敢贏,常說我也ㄏ過敏的人看了都說失敬(到底在比什麼🤣)
(但尋麻疹的朋友,我沒有要跟你們比,這邊是在說一般過敏喔!)
除了食物過敏,我對保養品也過敏。小時候有個保濕叫八杯水,大家都說爆好用,我一擦就疹子帝國。曾有保障自己過敏兒專用的廠商送產品來讓我試用,說好的七天變身,我第三天就開始長痘,太營養了🤦🏻♀️
也曾被皮膚科醫生叮嚀不能敷臉、不能瓶瓶罐罐,人生就是一罐乳液,不要化妝水,洗臉的東西不要複雜。
我就這樣一直過到四十歲⋯⋯
對,都四十歲我還是只有一瓶。
而且那些用了不是讓我皮膚變好,只是不出事而已。
但這樣下去不是辦法,我也是會老,而且我也想要醫美,之前蔡女又叮嚀我臉上有過敏不能去(哭)。
但你們知道,今年四月時我去了,而且不是用什麼去皮膚科吃完藥臉好才去這種硬弄。
我就是靠飲食跟用對保養品。
保養品不單是要對,還要「好」。
四十歲就是要走下坡,不保養要怎麼好好走不滑坡、不撲街啊?
總之,兩年前我的朋友T小姐,也是過敏兒的她開了一個品牌 @好美物所 代理她喜歡精油、香氛跟保養品牌。
而我試用兩年的是來自西班牙的有機品牌 #AYUNA ,AYUNA不提供動物實驗、獲得多項有機認證、不添加有害成分與爭議性防腐劑成分,更獲得許多媒體好評推薦(請見留言處油一)。
一開始會被當白老鼠實驗是因為T小姐當時來參加作者簽書會,看了我一眼說,「妳這臉不行」。
我心想我這天已經算不錯了😂
她就先送上它們的「AMMA輕柔亮澤輕巧組」讓我試用,裡面有SOPA琉璃苣手工滋潤皂(超好用的橄欖皂,之前我在貝銀針的過敏兒社團有送給大家過);CREAM輕柔亮澤霜;ESSENCE煥光溫和去角質;BLAM黑曜石淨化面膜。
收到時坦白說我還拖了一陣子才開始用,你知道過敏兒總是比較膽小,而且這些日子以來已經有太多掛保證讓我失望🥲
但大家應該也知道,老于的皮膚好到炸,瓶罐比我多,我跟他拍照還不能美肌,因為兩者差太多,我OK他會變很好笑!
誰知道,一試用我的媽啊,我 #統統都可用。時隔至少十幾年後,我久違的去了臉部的角質、還敷了面膜不會癢。
我雖然不敢造次每週用,但我可以一個月用一次。
再來就是「SOPA琉璃苣手工滋潤皂」,完全大愛,洗上去好舒服,不緊繃也不會刺癢(過敏嚴重時我只能用清水洗臉),擦隔離霜用它也可以洗乾淨。
它的成分很簡單,就是活性碳、琉璃苣籽油、維他命 E、AYUNA 特調精油(古雲香脂、祕魯聖木、沒藥、洋甘菊、迷迭香、圓葉布枯)、 橄欖油酸鈉、椰油酸鈉、植物甘油。
#為了給大家看成分多天然我接下來都會放上成分表
肥皂很難拍空物,因為洗完就沒了,本人每天晚上洗一次(白天用清水)、家中隊友偶爾偷用的狀況下,目前用到第三塊。
這是很好的AYUNA入門商品,所以當時才做社團選了五塊讓大家投稿過敏經驗抽獎用。
後來T小姐也玩上癮,所以後來AYUNA的新產品都會給我試用。
像是Velo極美六合一保濕潤色乳(SPF30)
(成分:水、碳酸二辛酯、辛酸/癸酸甘油三酯、二氧化鈦、蠶絲油、十一烷、氧化鋅、植物甘油、鯨蠟硬脂醇、十三烷、乳 酸桿菌發酵物、椰油基葡糖苷、山崳醇、辛乙二醇、二氧化矽、維他命 E、海藻糖、摩洛哥堅果油、乳酸桿菌、荷 荷芭酯、黃原膠、多羥基硬脂酸、椰油醇、橄欖油鯨蠟醇酯、椰子果萃取、藥蜀葵根提萃取、紅沒藥醇、維他命 E、 大豆油、葵花籽油、氧化鐵(CI 77491,CI 77492,CI 77499)、AYUNA 特調精油(古雲香脂、祕魯聖木、沒藥、 洋甘菊、迷迭香、圓葉布枯)
這我很愛,出門只擦它。
Cellular Oil植力幹細胞能量精萃,這我已經用到第二瓶,夏天只擦這個。
這是實驗室團隊秉持以天然有機為信念,從千年野生橄欖樹中的細胞膜抽取出微脂質以獨家專利技術抽取出其幹細胞,搭配44%有機原材料調配出輕盈質地吸收力佳的「植力幹細胞能量精萃」。
(成分:葵花籽油、甜杏仁油、榛果油、辛酸辛酯、癸酸、十一烷、玉米胚芽油、植物油、十三烷、橄欖油、橄欖果油、橄欖油愈傷組織培養物裂解物、植物甘油、維生素E,四角豆膠,黃原膠,β-穀甾醇,角鯊烯,檸檬酸、AYUNA特調精油(古雲香脂、祕魯聖木、沒藥、洋甘菊、迷迭香、圓葉布枯))
過敏起疹子擦也不會癢,而且攜帶方便,我去健身房都是帶著它,洗完澡擦上去就好。
秋冬換季我則用「CREAM輕柔亮澤霜」
(成分:有機檸檬活水、丙二醇、十三烷、十一烷、鯨蠟醇、植物甘油、硬脂醇庚酸酯、甜杏仁油、乳木果脂、硬脂醯基麩 氨酸鈉、乳酸、硬脂醇辛酸酯、葡萄糖酸內酯、微晶纖維素、珍珠岩、植物角鯊烷、麥芽糊精、乙醯丙酸鈉、薑黃 專利萃取、乳酸桿菌、大豆油、綠胡蘿專利細胞溶胞、棉花愈傷組織、紅石榴籽細胞溶胞、大茴香酸鈉、黃原膠、 氫氧化鈉、纖維素膠、椰子萃取精華、維他命 E、β-谷甾醇、檸檬酸、植物角鯊烯、焦糖、苯甲酸鈉、AYUNA 特調 精油(古雲香脂、祕魯聖木、沒藥、洋甘菊、迷迭香、圓葉布枯)
主要成分細節: 植物角鯊烯─由橄欖提煉含豐富的植物角鯊烯,能替代存在於肌膚中的角鯊烯具保濕、減淡)
這瓶我已經用到第四瓶(少一個空瓶是上次老于帶我出門小度假時,用完就留在那了😂)。
這瓶很好,大A之前寫稿寫到過敏時,我還有空投給她,跟她說別怕,繼續擦繼續寫喔🙈
但她同時念念不忘的還有塑顏舒沁水潤霜(醋、麩氨酸、琥珀酸、1,3 丙二醇、植物甘油、氯化鈉、甘油辛酸酯、覆盆子果萃取、乳酸桿菌發酵物、椰子萃 取精華、葡糖酸內酯、乳酸菌、葵花籽油、生育醇、β-穀固醇、檸檬酸、檄樹、AYUNA 特調精油(天竺葵、花梨木、 古雲香脂、祕魯聖木、沒藥、洋甘菊、迷迭香、圓葉布枯)),因為有醋和覆盆子的莓果味,我很愛,T小姐卻有點怕,哈哈。
這罐我也用到第二瓶。
是臉很油,或者過敏到脫皮又犯油時會用,因為我不太常用,是緊急備品,強烈懷疑老于有用,他真的很愛用我的東西,我最近新買一個沐浴露也秒空,不愧是我朋友口中的「學姐」。
最後,謝謝你們看到這,看到的請舉手,我要推薦他們明天即將推出小尺寸(50ml),也是主圖商品,這瓶因為單價非常高(100ml 就要破萬)的「Terra Bella光璨神仙霜」。
神仙霜很妙,擦完臉就是覺得緊(為了確認這件事我昨天還擦了一下),只有過敏嚴重,臉乾燥我都會擦它,緊急救援商品來著。
網站上介紹——「首創從大麻籽中抽取幹細胞成份並榮獲In-Cosmetics Global 2020「最佳成份獎」。大麻籽幹細胞融入肌膚時會刺激表皮神經分泌反應,從而增加皮膚中 催產素 含量,喚醒皮膚自然修復及再生機制⋯⋯」
我自己的感想是真的很救急,吃錯食物過敏擦兩三天就好了。
上次去找蔡女皮秒初體驗,後來也是靠這瓶保養。真的在兩位大神的保護下,我成功去醫美保養,並且沒有起任何疹子刺激反應。
疫情剛開始焦慮臉爛時,也是靠神仙霜急救,畢竟這種時間我不會出門看皮膚科。
但事實上,我也好一陣子沒去皮膚科報到了。這真的讓我很感動,因為我去的那間只能自費,一次要一千多多年來加起來看診的錢,都不知道能買多少AYUNA了😂
如今,不但能皮膚(不亂吃時)穩定,有狀況時趕緊修復,真的很開心。
而且我還能去醫美,過敏兒就知道這有多難。
好了謝謝你們看我的落落長,我有幫大家談好康。
AYUNA X BERRY 獨家優惠
即日起至2021/7/31止,輸入折扣碼iouberry購買AYUNA任一商品即享有88折優惠。
https://reurl.cc/3aedkV
ㄏㄏㄏ意思 在 Facebook 的最佳解答
#臺灣教育 #臺灣大學 #臺灣社會
『5年了,詹俊宥的高中班導王聰縉憶起那天,依然歷歷在目。「我感覺媒體其實有看衰俊宥的意思,他們都認為說48級分沒辦法畢業。我們也跟記者稍微聊一下,教育應該要有正面的力量才對,所以我告訴他們⋯⋯不要渲染,不要傷害學生,也不要因為學生是48級分就看衰他。」』
『王聰縉說,他當時和記者分享,在詹俊宥錄取台大前,已有4位卓蘭的學長姊透過繁星就讀台大。當時大四的學生就讀公共衛生學系,已要進入公衛研究所繼續攻讀碩士;大三學生同樣就讀公共衛生學系,保持系上前10名;大二政治學系學生獲得書卷獎;大一學生亦保持前20名。
「那幾個學長姊,學測50、51、52級分的都有,我不懂為什麼差個2級分,俊宥就沒資格上台大?俊宥的能力也不比他的學長姊差,我不認為他去那邊會畢不了業。」』
『「我覺得這個社會的價值觀對名校一直有刻板印象,好像他48級分就不值得台大的資源、他進來了就是擠掉別人的資源,但他其實很負責任也很認真⋯⋯真正拉垮台大素質的才不是詹俊宥這種人呢!」蔡縈綸(台大財務金融學系)揮了揮手,
接著說,「大家只在乎他當初是48級分進來,可是有人知道他大學4年過得怎麼樣嗎?有人問過他這4年過得快樂嗎?」』
新聞媒體的爛標題,以及網路酸民惡言:
「學測48級分,卓蘭高中詹俊宥繁星上台大」
「繁星放榜!48級分上台大,果農之子喜出望外」
「太過分!48級分上台大被嗆,男大生情緒低落輔導中」
噓 TommyHilfige: 48還可以講成自己很認真 頗ㄏ
噓 ken720331: 就算我們不酸他 台大同學 瞧得起他嘛
→ w40217: 繁星都是廢物
推 lovesora: 再次證明繁星根本是垃圾的入學管道
噓 jerry0701: 48裝三小可憐 得了便宜還賣乖喔
ㄏㄏㄏ意思 在 Facebook 的最讚貼文
※時報出版思潮線 新書分享:徐禎苓散文集《#流浪巢間帶》※
徐禎苓《流浪巢間帶.第一話 房屋獵奇記》(節錄)
※List 4 走錯房看錯屋
〈房東伯伯D的話術〉
那是真的。
有個單身女孩住在男女合租的公寓裡,室友們相處融洽,遇事也會互相照應,那是多麼令人羨慕的租處。有天,其中一名男室友趁著其他人不在,強暴了那個單身女孩。
聽完故事後幾天,我收到另個消息。朋友ㄏ加班完返回租處,在樓梯間遇到鄰居男子,朋友不疑有他差肩而過準備上樓,男子忽然伸出一手摀住朋友的嘴巴,空出的另一隻手竟開始強行脫下朋友的褲子。她奮力掙脫,尖聲狂叫。忽然樓下傳來開門聲,驚動了那位男子,男子機警收手,往樓上奔逃,不知道開了哪戶大門,喀啦一響,門關,人消失。朋友ㄏ嚇得一週不敢出門。
也許是時間太近,兩個故事很快在腦海雙生、互滲,滋長成巨大黑影。等到開始租屋,那個黑影出其不備襲來,我怕極了,不敢租男女混住的房子。因此,當房東伯伯D在電話那頭告訴我:這裡的房客有男有女,我割棄得毫無留念,不管那間屋的地理位置有多好、租金有多廉價。
偶然與同事們談起此事,同事一號說:「只要確保不跟男生共用一間衛浴,應該還好吧?我住的地方出入也有男有女。」同事二號也附議:「對啊,還好啦。錯開樓層就好啊。我之前也跟男生共住一層,都沒事。」腦中頓時跑馬燈那間房的優點,好吧,姑且去看看吧。
我們約在永康街末段,房東伯伯D踩著一臺老舊腳踏車出現,我跟著他的車子,走不到一分鐘,他家就到了。
「這棟樓是我父親蓋的,兄弟一人一層,老了有個照應。想不到父親過世後,大家陸續遷出,剩我還在。」房東伯伯D邊領我上樓,邊感嘆。
這幢樓面積極大,前三分之一是旋轉樓梯,上頭還有天井,採光極佳;後三分之二是家庭式公寓。「你看那裡,」房東伯伯D指著樓梯旁邊一小塊方形空間,「原本我父親想我們如果老了,不方便走樓梯,就蓋個電梯,空間都已經留好。」只是沒料到電梯還沒蓋,兄弟已離散,空屋給了租客。不是自己人,便不費心蓋電梯,租客如螻蟻,會任勞爬樓梯的。
房東伯伯D出身眷村,退休前是軍人。知道我來自新竹,分享了幾則新竹空軍基地的故事。聊著聊著,還沒感覺腳痠,人已抵達五樓。
這間屋子雖被圈在公寓群裡,通風採光絲毫未受影響,只是屋齡高,牆壁白漆已斑駁發霉。客廳裡長條藤椅鋪蓋霧面塑膠布,布上積聚灰塵。「我太太一直勸我裝潢屋子,說人家不會想租,但我不肯,還堪用嘛!」堪不堪用不是問題,問題是房東們經常忘記租客的心理,大部分的人可以接受素樸,體諒簡樸,絕少能與老態龍鍾的屋舍妥協。
跨入那間待租的套房,床板、木桌、衣櫃也全罩上霧面塑膠布,房東伯伯D拉開塑膠布,透出底下老舊磨損的家具。「你不要看這舊舊的,很耐用喔。」我越來越不懂耐用是真的?還是屋主對老東西過分依戀,捨不得丟棄?抑或是貪圖省錢,罔顧租客的權益?
我默默轉往浴室。這間浴室沒有窗戶,卻有兩扇門,一扇接房間,一扇往餐廳。「所以洗澡上廁所要鎖兩個門?」房東伯伯D幾乎以膝反射的速度回答:「你不覺得可以通兩處,很方便嗎?」洗澡上廁所需要這種方便嗎?
廚房瓦斯臺壓了一臺鍋蓋焦黑的大同電鍋,流理臺骯髒油膩,牆邊堆放久未使用的鍋碗瓢盆。廚房是房間最通風的地方,我們站在這裡談話。我按例詢問另外兩間房客的來歷。「你放心,我很會看人,」房東伯伯D笑了笑,「這間是學生,那間是上班族。」「他們都是女生嗎?」他頓了一下:「唉呀,現在喔,不管是租給男生還女生,他們都會把男女朋友帶回來,沒差啦!」什麼意思?我繼續追問:「撇除那些,真正住在這裡的房客是男生還是女生?」「都是男生。呵呵呵呵呵呵……」他總算願意說真話。
呵呵呵呵呵呵,房東伯伯D,你已經在我的腦海劇場裡被飛踢成豬頭了。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#徐禎苓 創作
#李蕪 製圖
※徐禎苓《流浪巢間帶》(#時報出版,2021年3月)。另按:背景照為襯圖者真實租賃過一年的、含浴室不到3坪的房間。
※《流浪巢間帶》(引自書訊)
租房子有時候是租一種家的記憶、想像,讓異鄉人有點依存感,
在不屬於家鄉的城市,也有家鄉的感覺。
但有時……一切都是幻覺!
笑中帶淚的租屋奇譚,找房就當練功與修行,
看似滿紙荒唐,卻是無殼青年的平凡日常。
臺北租屋大不易,作者以幽默而抒情的文筆,笑中帶淚寫下北漂青年在大臺北地區搬家、看房、找房,以及與各式房東、室友的奇遇記,人生百態令人莞爾。
租屋和愛情一樣可遇不可求,下手要快,眼神要準,時機要對,要找到正常的房子有時根本是奢求,牆面多邊形,衣櫥做隔間,總經理室當客房出租,雙開浴室門,窗戶做衣櫃,房間熱到要練十八銅人,抽水馬達每日哮喘到快爆炸……稍有不慎租到靈異通道,只能夜夜無眠。
還要俐落閃過各式話術,坪數是假的,包水包電其實不包洗衣和冷氣,採光佳只能在浴室享受,頂加當頂樓,可開伙只限用電鍋。不只選屋,還要慎選房東,有人話匣子關不住,還有自詡男傭住在屏風後的房東先生,為了安全在屋裡裝監視器的怪房東……也有難得的緣分,遇上父親從前的舊房東。
在城市中遷徙,周邊美食走一輪,眷村特色大陳年糕、充滿懷舊情懷的永和世界豆漿……當記憶湧上心頭,取出食材,蔥薑蒜辣,乾炒川燙,溫火燉煮,家常美味上桌,以煮食療癒疲憊的租屋歲月,烹往事,也嘗出新的人間至味。